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非 如 此 不 可 
一 一 关于 《中 国 底层 访谈 录 》 的 对 话 
卢 跃 刚 
前 儿 年 ,托马斯 离开 苏黎世 回 布拉格 的 时 候 ， 他 想 着 对 特 ， 丽 
水 的 爱 ， 默 默 对 自己 说 :“ 非 如 此 不 可 。” 一 过 边境 ， 他 却 开 始 怀疑 
是 否 真 的 “ 非 如 此 不 可 ”。 后 来 ， 他 躺 在 特 。 两 莎 身 边 ， 回 想起 七 
年 前 发 生 的 那 一 系列 可 笑 的 巧合 , 把 他 引 向 了 她 , 现在 又 把 他 带 回 
了 一 个 不 可 冲破 的 牢笼 。 这 意味 着 他 生活 中 的 “ 非 如 此 不 可 ” 太 少 
吗 ? 【捷克 】 米 兰 ， 昆 德 拉 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》。 
这 天 阳光 明媚 ， 一 个 “新 闻 事 件 的 目击 者 ”与 一 个 “社会 底层 
的 见证 人 ”相遇 了 ， 他 们 的 相遇 具有 某 种 戏剧 性 的 巧合 ， 因 为 他 们 
的 相遇 已 经 间隔 了 15 年 , 这 15 年 已 经 使 当年 的 先锋 诗人 或 者 先锋 
小 说 家 ， 变 成 了 需要 从 另 一 个 角度 来 阐释 的 稀有 的 另类 。 
我 们 都 生 于 1958 年 


卢 跃 刚 : 如 果 这 次 见面 提前 到 1985 年 ， 那 该 多 有 意思 ! 那 时 
你 是 有 名 的 先锋 诗人 ， 而 我 写 小 说 ， 并 且 都 是 丁玲 主编 的 《中 国 》 
的 作者 。 

老 威 : 我 们 都 生 于 1958 年 。 还 有 吴 滨 、 邹 进 、 周 忠 陵 、 王 朔 ， 
都 属 狗 ， 狂 呐 着 文学 梦 ， 非 常 青 春 ， 可 惜 ， 甩 有 眼 功夫 大 家 都 40 出 
头 了 。 

户 跃 刚 : 你 现在 还 写 诗 吗 ? 

老 威 : 这 是 个 没有 诗意 的 商业 炒作 的 时 代 , 如 果 还 坚持 写 诗 的 
话 ， 我 就 成 了 插 吉 小 人 。1990 年 初 的 一 次 突然 的 转折 ， 我 被 抛 出 
文学 界 ， 经 历 了 漫长 的 苦 熬 ， 脱 胎 换 骨 ， 与 文 荆 彻底 没关系 了 。 我 
的 《中 国 底层 访谈 录 》 的 写作 其 实 就 是 一 个 诗人 的 角色 被 抹 掉 之 后 
的 产物 ， 我 丈 了 十 年 ， 变 成 今天 这 样 一 个 “记录 者 ” 

卢 跃 刚 : 你 的 “底层 访谈 ”我 两 年 前 就 看 过 一 些 ， 当 时 感到 府 
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有 异 ， 在 我 | 











的 印象 ， 











， 诗 人 是 相 








当主 观 和 自 恋 的 ,很 难 进入 他 人 的 内 


心 世 界 。 有 的 评论 家 称 你 的 这 种 写作 为 “中 国 新 闻 史 上 的 奇迹 ”， 








可 我 觉得 有 炒作 之 阐 
生态 ”向 你 提 




















， 就 在 《北京 青年 报 》 上 ， 就 新 闻 采 访 上 


8 质疑， 如 果 这 部 书 不 从 新 闻 学 角度 而 从 文学 角度 来 








的 “ 原 














定位 ， 我 认为 它 的 内 在 解释 的 空间 与 张力 就 大 得 多 。 


老 威 : 这 个 意见 你 通过 朋友 也 给 我 转达 了 。 说 实 ; 
尔 知 道 劳 动人 民 的 语言 是 非常 松散 的 , 他 们 没有 经 ; 
着 新 闻 记 者 的 身份 下 去 , 谈 的 话题 相当 集 ! 
使 对 方 围绕 案件 来 谈 , 对 方 也 知道 谈 什 么 事 。 但 是 ， 


作 。 


你 做 采访 是 带 
调查 案件 , 你 促 
这 套 记 者 方式 对 我 不 适用 。 特 





























， 它 很 难 操 
过 语言 训练 。 
， 比 如 说 















































别 是 你 作为 中 央 大 报 的 记 旦 切 








入 武 芳 被 毁容 一 类 的 冤案 ， 就 带 有 人 
卢 跃 刚 : 不 是 这 样 , 我 只 是 
动 于 衷 的 话 ， 同 样 的 事情 说 不 









































张 正 义 的 道德 色彩 …… 
觉得 如 果 每 个 人 面 对 社 会 政 恶 都 无 
哪 天 会 突然 落 到 你 我 的 头 上 。 


























作 





无 权势 者 无 历史 
老 威 : 不 是 每 个 人 都 有 你 这 种 力量 。 像 我 ， 没 工作 ， 没 角色 ， 

















曾经 混迹 了 


底 





FI ear 
FS | 靠 吹 甸 


维持 起 人 码 的 生计 。 我 与 人 交往 , 不 








化 太 左 


有 市 毛 





和 录音 机 ， 一旦 动 了 采访 的 念头 ,或许 束 喻 也 得 不 到 。 人 的 本 能 都 





想 展示 成 功 和 辉煌 的 一 理 


Es} 











|， 我 虽 











E 弃 这 种 可 怜 的 成 功 与 辉煌 ,我 往往 

















延 


次 又 一 次 地 与 底层 的 人 交谈 , 更 多 的 时 候 是 听 他 们 倾诉 ,过程 

















太 漫 长 了 。 或 许 一 次 长 达 几 个 小 时 的 谈话 ， 能 让 你 脑门 一 震 的 ， 有 





时 候 就 是 那么 一 句 话 ,或 者 
你 相信 不 ?我 还 为 他 吹 过 第 。 我 就 
能 为 与 死尸 打交道 的 人 吹 一 
角色 的 卑微 ， 没 人 肯 
大 家 都 学 一 些 政客 、 明 星 、 
出 内 心 真实 的 欲望 也 没有 了 ,或 者 已 经 乐 了 自己 还 有 内 心 。 无 权势 








WX 








人 





个 细 


j 贡 。 我 曾 与 遗体 整容 师 谈 过 八 次 ， 


是 个 会 吹 第 的 无 用 的 混混 , 但 是 












































我 很 荣 柱 。 人 是 渴望 倾诉 的 , 但 因 



































听 肯 相 


疝 








言 他 











的 倾诉 。 久 而 久之 ， 没 人 肯 倾 诉 ， 
人 ， 戴 着 假 面 具 过 日 子 ， 到 最 后 连 说 





















































倾向 强烈 的 
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者 无 历史 ， 武 芳 如 果 不 被 毁容 ， 如 果 不 被 披露 出 来 ， 也 许 我 们 永远 
不 知道 她 人 性 的 另 一 面 。 在 我 看 来 ， 你 是 一 
明知 不 可 为 而 为 之 吧 。 而 我 呢 ， 八 十 年 代 主 动 选 择 过 ， 比 如 做 精英 
诗人 ， 但 后 来 ， 却 不 得 不 沦 入 被 埋没 的 无 声 的 历史 中 。 


三 | 
征 





种 主动 的 选择 ,哪怕 




















我 知道 失去 言说 权利 是 个 什么 滋味 。 嘴 长 来 干 喻 ? 难道 只 为 了 吃饭 、 
喝 水 ? 

卢 跃 刚 : 我 是 八 十 年 代 中 期 进入 新 闻 界 的， 以 前 迷 文学 很 深 。 
文学 这 套 观察 的 方法 我 觉得 毫 无 疑问 是 八仙 过 海 各 显 神通 的 事情 ， 
不 论 是 体验 、 写 作 都 是 个 性 化 的 。 我 认为 八 十 年 代 整 个 的 情况 是 启 
蒙 和 精英 写作 。 我 们 都 知道 精英 写作 有 一 种 使 命 感 ， 当 然 这 与 我 们 
身 有 很 大 的 关系 。 我 们 这 代 人 , 一 旦 进入 社会 ,是 有 特殊 价值 的 。 
因为 在 一 个 总 体 的 历史 感 下 就 是 记忆 ， 记 忆 要 显现 、 要 恢复 、 要 
原 ， 就 是 说 它 的 文献 性 超过 它 的 文体 本 身 的 价值 。 这 是 一 个 含义 。 
另 一 个 含义 就 是 记录 历史 ， 记 录 我 们 正在 发 生 的 历史 。 如 果 有 的 东 
西 不 去 记录 , 很 快 就 会 消失 。 这 些 东西 是 很 有 价值 的 ,哪怕 一 句 话 、 
一 个 眼神 。 另 外 在 叙述 这 件 事 的 时 候 还 有 社会 的 背景 。 你 刚才 谈 到 
的 写作 方式 使 我 为 之 心 震 ， 也 许 ， 你 不 单 是 记录 事件 ， 更 是 记录 人 
的 灵魂 ， 或 许 是 卑 下 的 、 残 忍 的 、 赤 裸 的、 虚伪 的 ， 但 的 确 是 构成 
这 个 社会 历史 根基 的 活 的 灵魂 。 如 何 保持 文本 以 后 的 价值 ? 这 是 你 
的 问题 ， 也 是 我 自己 10 多 年 一 直 在 想 的 问题 。 这 个 问题 严格 来 讲 
与 我 们 的 记者 行为 是 不 相干 的 , 我 对 很 多 事件 调查 的 方法 也 不 完全 
是 新 闻 的 方法 。 

































































































































































































































































见证 性 永远 超过 文学 性 

老 威 : 无 论 怎样 ， 你 是 一 种 主动 的 重新 的 选择 ， 我 们 以 前 都 搞 
文学 写作 , 而 在 选择 过 程 中 的 差别 又 如 此 大 。. 像 欧阳 江河 、 王 家 新 、 
于 坚 他 们 基本 上 延续 了 八 十 年 代 的 那 种 状况 , 如 何 通 过 哪个 渠道 出 
， 或 争取 更 大 的 文化 上 的 名 声 ， 都 有 了 驾轻就熟 的 路 数 。 人 到 中 
有 一 种 理性 的 操作 在 里 面 ,包括 写 小 说 的 余华 莫言 、 李 锐 等 人 ， 
当 他 们 面 对 世 界 发 言 时 , 这 种 操作 的 成 分 是 非常 明显 的 。 可 在 我 这 
里 , 我 觉得 还 是 一 种 被 动 ， 我 八 十 年 代 有 很 大 的 文学 野心 ， 诗 也 写 
得 无 限度 的 长 ， 意义 非常 复杂 ， 这 是 一 种 自我 选择 。 当 一 个 人 突然 
面 对 一 个 事件 ， 觉 得 心灵 上 过 不 去 ， 结 果 嘻 的 一 下 被 摔 下 来 ， 这 以 
后 文化 环境 全 变 了 。 社 会 太 冷 漠 、 太 势利 ， 除 了 上 面谈 到 的 操作 层 
面 上 的 诗人 、 作 家 外 ， 剩 下 的 朋友 现在 基本 上 都 在 做 书 商 ， 多 出 几 





























































































































长 基 画 









































趟 国 , 多 出 一 些 书 。 过 去 有 追求 的 这 帮 人 的 确 是 跌 下 来 的 时 候 什么 























都 没有 了 。 比 如 《中 国 
年 代 就 是 一 天 到 晚 琢磨 如 




















可 以 说 不 》 的 


出 来 ， 还 操作 得 特别 成 功 ， 











何 发 表 诗 , 这 个 人 如 








仿 却 和 


当 很 多 学 者 去 反驳 他 时 ， 这 个 人 暗 ! 


商 兼 作者 张 小 波 ， 他 在 八 十 
E 把 这 本 书 操作 
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天 









































得 很 欢 。 因 
































到 这 种 程度 , 的 确 叫 人 心 








为 其 代表 中 国 说 不 可 以 赚 票 子 啊 ! 这 帮 人 玩 技巧 可 以 玩 





























赚 了 近 千 万 ; 还 有 XX x 
买 断 了 某 个 当事人 的 全 部 











生路 都 给 堵 死 了 ， 如 果 有 
除了 周 忠 陵 我 没有 任何 一 


AI 











手稿 都 杏 无 音 
我 整个 人 后 存 压力 和 精 


























发 冷 。 莽 汉 主 义 的 万 夏 ， 








资料 。 


ey 
AL 





























个 朋友 ， 要 重 

















时 做 《 魂 断 激流 岛 》 一 次 性 5 万 元 


套 《 黑 镜头 》 











舌 通信 、 照 片 、 日 ; 
的 信物 。 他 们 现在 就 是 这 个 状态 。 而 我 在 1994 年 时 ， 
那么 一 点 出 路 ， 我 也 不 会 选择 沦落 江湖 。 
E 新 混入 文坛 是 不 可 能 的 事 ， 
时 也 有 很 多 故 交 在 编辑 部 , 但 很 少 有 人 发 表 我 的 东西 ， 带 出 
言 , 听 说 发 表 了 不 少 , 结果 至 今 我 一 分 钱 都 没有 得 到 。 








至 爱情 


己 、 
的 确 所 有 的 
































国 的 








压力 都 特别 大 , 妻 离子 散 , 我 觉得 自己 是 























个 无 能 的 人 ， 只 能 采 在 家 














钱 多 没 用 ， 青 春 买 不 回 
些 哈 
代 的 文学 观念 翻 了 一 个 底 


















































主导 
份 扔 掉 , 我 是 没有 办 法 才 选 择 这 样 的 生活 , 在 汶 
我 觉得 卖艺 非常 好 , 我 也 看 开 了 ， 原 来 我 就 是 这 么 一 个 民间 
角色 。 偶 尔 碰见 八 十 年 代 的 诗歌 老 友 ， 他 们 老 是 怀 | 
来 。 我 做 这 种 选择 是 非常 被 动 的 ， 后 来 读 了 
作 尔 的 东西 ， 才 隐隐 感觉 到 自己 付出 的 代价 ,， 它 把 我 八 十 年 
朝天 。 我 认为 : 见证 性 永远 
文学 趣味 会 随 着 不 同 的 时 代 不 同 的 语 境 的 改变 而 改变 , 文学 性 会 消 



































E 我 父母。 为 了 生存 ， 我 必须 把 原 有 身 
[湖上 卖 了 一 年 多 艺 ， 





艺人 的 
忆 过 去 。 











日 ， 回 








馈 过 文学 性 ， 










































































失 。 可 当 我 们 在 回顾 菜 一 个 时 代 的 时 候 ， 它 是 永远 存在 的 ， 这 一 点 
可 以 肯定 。 再 过 几 十 年 ， 后 人 要 研究 我 们 这 段 历 史 ， 和 凭借 什么 ? 难 
道 还 是 根据 统一 口径 编 篆 的 地 方志 ? 或 者 虚构 出 来 的 “XX 乡 ” 之 
流 的 小 说 ? 不 是 ,“ 文 革 ” 式 的 宏大 历史 观 该 结束 了 ， 我 们 该 回 到 
每 个 具体 的 生命 中 ， 回 到 真实 的 细胞 、 肌 肉 、 血 泪 

有 自己 的 历史 , 否则 , 我 们 永远 走 不 出 帝 

“文革 ”浩劫 十 年 ， 我 们 却 出 不 了 一 部 《十 

































































里 。 每 个 人 都 应 









































的 “文革 ” 回 




















王将 相 、 才 子 佳 人 那 一 套 。 
拉 格 群岛 》 所 接触 到 
忆 录 ， 大 多 是 上 层 斗 争 、 派 别 之 战 ， 偶 尔 有 名 流落 难 
的 故事 。 我们 已 淡 态 了 “文革 ”中 普通 家 庭 的 莫 欢 ， 忘记 了 一 人 配 


























给 半 斤 肉 、 四 两 油 的 “幸福 生活 ”。 不 管 宏大 历史 的 乌托邦 是 如 何 
令 如 今 的 新 新 人 类 向 往 , 但 一 个 正常 的 人 绝 不 希望 因 思想 有 问题 而 
被 批斗 , 因 观点 的 不 同 而 被 打 入 牢房 。 当 下 的 时 莒 青年 对 革命 的 理 
解 往往 是 一 部 话剧 《 切 。 格 瓦 拉 》 浑身 鼓 满 注水 肌肉 ， 他 们 早 访 
记 老 红 卫兵 刘卫东 如 今 已 下 岗 了 。 
保持 一 种 “在 路 上 ”的 心态 

卢 跃 刚 : 你 这 类 访谈 一 不 易 得 到 ， 二 不 易 模仿 ,三 就 是 它 的 表 
现 ， 这 是 一 种 无 限 拉 伸 的 过 程 。 

老 威 : 你 的 人 生 是 主动 的 ， 也 是 让 人 钦佩 的 ,实际 上 很 多 人 没 
有 这 种 身份 和 机 会 , 他 们 的 选择 都 不 是 主动 的 。 比 如 刚才 说 到 的 那 
些 人 ， 很 多 还 是 想 跳 出 商海 ， 继 续 搞 文学 ， 文 学 的 梦 还 是 没有 灰 ， 
只 是 书 商 开销 很 大 , 你 想 回 去 就 变 得 越 来 越 难 , 所 以 说 生命 中 的 被 
动 选择 是 普遍 的 ， 主 动 选择 的 却 非常 稀少 。 

卢 跃 刚 : 听 到 这 里 我 很 辛酸 , 人 的 生存 落差 带 来 的 无 力 和 无 奈 ， 
这 是 很 难 描述 的 。 你 是 在 一 种 被 迫 的 状况 下 进入 了 一 个 底层 群落 ， 
开始 是 无 意识 去 做 ， 以 后 慢 慢 发 现 有 意思 。 哈 维尔 是 一 个 作家 创造 
出 一 种 哲学 典范 ， 从 而 支持 了 一 个 国家 ,完成 了 天 鹅 绕 革 命 。 他 的 
过 程 是 一 个 很 有 意思 的 现象 。 两 者 进行 比较 ， 你 会 发 现 西方 的 知识 
分 子 和 我 们 中 国 的 知识 分 子 是 有 区 别 的 。 东欧 和 前 苏联 有 一 种 宗教 ， 
它 始 终 没 有 断 过 , 无 论 是 一 个 社会 制度 处 于 一 种 什么 样 的 状况 ， 实 
际 上 这 种 信仰 是 没有 间断 过 的 , 它 的 一 整套 或 许 不 为 当局 所 容 , 但 
是 始终 存在 着 , 并 且 形 成 了 菜 种 文化 上 共识 的 、 融 入 血液 里 的 东西 ， 
它 支 撑 着 一 切 并 对 某 种 价值 给 予 认 定 ， 他 们 有 自己 的 逻辑 。 同 样 是 
处 于 这 种 状况 ,我 们 就 会 比较 被 动 。 实 际 上 哈 维 尔 他 们 是 没有 被 压 
到 最 底层 去 ， 他 还 有 一 个 群体 ， 政 治 上 无 论处 于 一 个 怎样 的 景况 ， 
他 始终 有 同志 ， 这 些 同志 中 有 政治 家 、 艺 术 家 ， 还 有 学 者 ， 他 们 始 
终 保持 着 联系 ， 并 形成 一 种 共识 。 当 一 个 重大 事件 发 生 时 ， 东 欧 、 
前 苏联 的 知识 分 子 与 我 们 是 截然 不 同 的 , 我 们 的 智慧 在 于 追求 语言 
的 内 烁 不 定 ， 把 某 种 东西 作为 人 生 哲学 的 标志 ,并 把 这 种 哲学 灌输 
给 你 。 总 之 ， 我 觉得 老 威 你 不 得 已 做 了 这 样 的 选择 是 很 严 衣 的 。 



































































































































































































































































































































































































































































































































老 威 : 我 不 翡 京 ， 


荷 马 不 也 是 唱诗 卖艺 的 么 ? 
心中 有 一 个 意念 ， 看 谁 耐 得 久 


卢 跃 刚 : 老 威 你 被 边缘 化 以 后 与 过 去 的 生活 不 相干 ,你 进入 了 
另 一 个 群体 。 在 这 种 情景 下 你 的 写作 中 的 一 种 描述 就 是 强迫 从 无 意 





识 进 入 , 觉醒 到 


















































卖艺 生涯 使 我 保持 一 种 “在 路 上 ”的 心态 ， 

















一 个 东西 的 见证 意义 , 随 着 时 间 的 推移 好 像 与 将 来 
不 相干 ， 实 际 上 是 相干 的 。 这 个 群体 是 不 被 重视 的 ， 是 被 抛弃 的 ， 














时 然 他 们 有 自得 其 乐 的 一 个 生存 的 小 环 
让 我 想起 哈 维 尔 , 他 影响 了 很 多 人 ， 九 十 年 代 初 在 北京 看 到 他 的 翻 


译 手稿 ， 对 我 震动 很 大 ， 你 会 
想 问 题 ， 而 这 种 想 问 题 














低 ， 但 做 至 
社会 效果 。 





西 ， 成 都 人 把 追求 这 种 东西 
































1 却 非 第 的 艰难 























` 境 ， 有 非常 狭隘 的 空 





间 。 这 


发 现 同样 的 生存 处 境 为 什么 他 会 这 样 
的 方法 是 包容 性 的 。 这 种 东西 看 起 来 起 点 很 
， 需 要 一 大 批 人 取得 共识 后 才能 获得 那 种 








在 成 都 生活 是 安逸 的 ， 那 种 绵绵 的 、 稀 松 的 、 疲 软 的 东 














聊 当 有 趣 。 








骨头 。 
老 威 : 








i 个 特点 ， 高 、 els 


的 去 处 ， 
的 发 民生 











每 个 月 可 以 去 泡 几 次 ,还 有 更 低 的 , 九 眼 桥 一 带 








擦 皮 鞋 的 外 
写 的 那个 
就 想 放 一 类 





的 精细 ， 在 我 看 来 也 是 很 虚假 的 。 这 利 


亲 工 仔 ， 他 想 发 汇 又 没 钱 ， 











灰 蒙 蒙 的 天 空 下 ， 那 些 毫 











茶馆 、 麻 将 、 甸 








里 有 消费 非常 高 的 夜 总 


















































作为 一 种 价值 ， 侃 起 来 津津 乐 道 ， 把 无 
表情 的 、 忧 郁 的 眼神 ， 生 活 
虚假 年 复 一 年 ， 


能 泡 烂 人 的 


鸟 这 些 方式 , 成 都 人 可 以 玩 得 非常 精细 。 
的 人 都 可 以 找到 他 享乐 
中 档 的 歌厅 ; 也 有 低档 
二 名 省 在 二 二 人 
8 就 有 擦 黄色 皮鞋 的 ， 




















工薪 阶层 














才 候 摸 你 的 脚 脖 子 与 你 谈 生 意 ，30 元 钱 勉强 放 一 炮 。 我 




















包 。 群众 的 腐化 由 此 可 见 一 





就 不 断 杀价 ， 














就 会 带动 习 












































有 俗 化 的 东西 





























最 后 刹 到 5 元 钱 
工 每 挪 到 一 个 地 方 
Bb 儿 的 繁荣 ， 面 摊 蚜 ， 录 像 厅 啦 ，1 元 钱 可 以 进 大 棚 看 几 
部 录像 ， 你 要 深入 “敌后 ”， 就 得 降低 姿态 。 朋 
成 为 一 种 深入 人 性 的 道具 。 开 端 后 ， 可 以 一 次 次 与 他 们 交往 。 

卢 跃 刚 : 与 人 交往 ,然后 将 进入 的 意识 5 


























时 


也 可 以 














现 出 来 ， 后 来 这 个 观 





念 越 来 越 强 ， 有 的 篇 目 能 看 出 前 期 的 意识 明显 不 够 ， 然 后 要 成 篇 ， 
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就 会 发 现 它 的 体系 不 对 称 , 形成 文本 后 ， 你 要 对 这 种 不 对 称 进行 弥 
补 ， 这 种 弥补 的 痕迹 是 有 的 。 

老 威 ， 页 了 一些 手段 ， 你 要 想 办 法 让 你 的 对 象 有 一 种 陶醉 感 ， 
实际 上 文人 与 这 些 人 是 一 样 的 , 他 们 或 许 在 面子 上 否认 自己 的 无 耻 ， 
旧 他 本 质 上 是 欣赏 这 种 东西 的 。 这 一 点 非常 可 怕 。 我 也 知道 我 的 弱 
点 。 在 理性 上 我 力图 化 解 这 种 东西 ， 但 我 的 本 能 又 会 表露 出 来 ， 你 
说 的 不 对 称 我 想 是 指 这 种 东西 ， 叫 人 不 寒 而 票 。 比 如 高 洋 说 ， “有 
心 和 正义 和 道德 当 不 了 饭 吃 ,但 只 要 敢 公开 这 样 叫板 ， 就 可 以 当 饭 
吃 ， 当 酒 喝 ， 当 宝贝 卖 。” 

卢 路 刚 : 这 种 无 底线 才 真 正 叫 人 绝望 。 老 威 ， 当 初 你 对 精英 有 
过 预期 么 ?我 有 过 , 当时 我 的 整个 精神 状态 是 比较 低沉 , 现在 看 来 ， 
社会 发 展 恰恰 与 我 当时 的 预料 是 不 一 样 的 , 我 研究 中 国 问题 为 什么 
会 主动 选择 以 新 闻 切 入 个 案 的 方法 ? 这 与 我 当时 的 预料 有 一 定 的 
关 守 。 

老 威 : 改变 我 、 选择 我 的 主要 是 生存 ,我 已 经 被 挤 压 得 不 可 能 
再 干 别 的 。 像 “遗体 整容 师 ” 尽心 尽力 将 一 个 遭 车 祸 的 小 女孩 恢 
复原 貌 ， 他 用 爱 去 描绘 将 她 打扮 得 如 花 似 玉 ， 可 两 小 时 以 后 ， 这 
个 艺术 品 就 被 菊 尸 炉 春 噬 了 ……. 我 倾听 着 ， 复 现 着 这 一 过 程 ， 自 己 
也 变 了 。 有 一 点 我 觉得 很 欣慰 : 这 部 访谈 录 对 那些 最 恶 的 人 与 事 都 
保持 着 克制 和 怜 岗 ， 如果 能 给 他 们 好 一 点 的 环境 ,如 果 每 个 人 都 有 
公平 表达 自己 话语 的 机 会 ,他 们 或 许 就 不 会 这 样 。 经历 了 这 么 多 麻 
难 , 我 还 保持 着 一 种 健康 的 精神 和 身体 ， 我 每 天 晚上 都 要 坚持 长 跑 
五 公里 。 

卢 跃 刚 : 心中 有 一 个 意念 ,看 谁 耐 得 久 。 你 访谈 的 每 个 人 都 事 
先 不 确定 角色 , 而 且 有 被 你 主观 化 的 痕迹 , 不 够 真实 。 你 的 “底层 ” 
总 让 人 觉得 后 面 还 有 东西 ， 如果 有 一 套 后 续 的 大 作品 出 来 ,我 就 沉 
得 老 威 你 没有 率 负 这 些 年 的 磨难 。 

老 威 : 本 名 雇 亦 武 ， 八 十 年 代 写 诗 ， 主 要 作品 有 《 死 城 )、《 黄 
城 》《 幻 城 》 等 。 九 十 年 代 退 出 文坛 ， 浪 迹 江湖 卖艺 。 主 要 著述 有 
《中 国 底层 访谈 录 》、《 活 下 去 》 等 。 另 出 有 音乐 光碟 《 汉 奴 》《 叫 
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瑰 》。 

卢 跃 刚 : 八 十 年 代 写 小 说 , 后 转 入 《中 国 青年 报 》 社 。 曾 获 “ 中 
国 报告 文学 奖 ”， 车 有 《大 国 寒 民 》《 创 世纪 充 诞 》 等 多 部 作品 。 
因 追 踪 武 芳 被 毁容 案 而 成 为 中 外 瞩目 的 新 闻 人 物 。 
《南方 周末 》2001 年 4 月 20 日 





















































异端 开辟 野 道 


浮 


无 可 








-人 


海 因 


冷 面 刺客 老 威 


避免 老 威 在 写作 《中 国 

















底层 访谈 录 》 时 








己 也 在 漂泊 中 ， 



































现 中 匡 





底层 社 





人 








会 的 一 个 个 影 


物 的 采访 线索 里 ， 一 个 又 一 个 被 他 叙述 得 充满 愉 





开篇 《采访 古琴 大 咱 
想 做 一 个 刺客 啊 !” 在 漫长 


代 


节奏 、 铺 陈 以 及 尽量 成 为 “ 





“快感 ?是 老 威 的 


像 
非 ， 


判断 。 故 事 与 人 物 本 身 的 





党 


对 话 ”展开 





子 与 声音 ,在 他 亲历 的 时 间 、 





j 王 峪 》 中 颇 让 人 玩味 地 说 道 文 人 千 康 ， 











性, 里 面 


已 不 包含 人 有 
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E 何 泻 染 倪 








禅 说 里 言及 的 
对 与 错 等 等 ， 








道道 














“公案 ” 它 的 结果 不 会 只 
蛇 不 会 只 呈现 “ 善 与 恶 的 花园 ” 
背 节 纠缠 ， 














地 点 与 
悦 快感 。 老 威 在 
“他 多 


可 


白 中 ， 老 威 是 否 试图 做 一 个 “向 现 
文明 的 弊病 行刺 ?的 冷 面 刺客 呢 ? 我 是 说 老 威 以 文字 叙述 的 ; 
故事 迷 团 的 某 种 幻觉 程 
外 
在 两 极 徘徊 -- 


君 调 、 
度 ， 
的 意 绪 ， 
是 与 





E 和 复杂 
































ee 




















已 经 很 难 清 

















理 


的 立场 ,一 个 个 生命 危机 ， 一 段 朋 起 情 政事 ,将 人 复 而 震 扰 的 人 生 ， 


社会 真相 轻 挑 出 一 个 口子 ， 让 我 看 至 
里 提 及 自己 


是 





微不足道 。 老 威 





在 前 言 














上 “ 撕 给 你 看 的 价值 ” 


痛 却 又 





的 一 场 “ 久 | 汇 





攻 的 诗 诗意 ” -- 曾 经 








濒临 病 掩 的 边缘 -我 从 中 觉察 到 一 个 从 前 的 < 人 文 知识 分 子 m 在 个 


人 











关注 与 写作 之 间 F 








生 的 缉 








微 摩 擦 ， 划 








质询 的 况 味 在 “漂泊 里 ”组 














慢 赔 变 的 巨大 而 令 人 惊 忆 的 内 在 张力 , 将 他 转化 为 一 个 “民间 老 威 ” 
的 零度 写作 所 竭力 挥 斥 的 但 又 挥 之 不 去 的 “前 度 经 验 与 审美 气息 ”， 


“一 旦 不 写字 ， 就 被 
赔 变 ， 也 许 像 他 自己 所 言 “ 心 静 自然 凉 ” 
“心太 热 ” 的 缘故 ， 自 恋 倾向 也 是 一 
《中 国 底层 访谈 录 》 中 试图 冷漠 , 他 的 
也 是 冷 的 。 在 他 的 将 视 下 ， 
类 ， 也 会 “ 坏 得 透明 ”， 
自 ”。 
彻底 脱胎 换 骨 。 
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= 


鼎 


周 
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吕 渐 形成 的 东西 ， 

















音 是 冷 的 ， 体 温 




















二 黄 ， 主 编 多 吉 


万 

















== 
会 遗弃 
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得 太 快 ， 像 一 截 狗 





逼供 里 ”去 进行 


“无 耻 的 




















也 不 可 能 


























目光 是 冷 


而 海子 等 人 的 自杀 
种 热 ， 焚 烧 的 热 。 
的 , 表 





展 。” 老 威 完成 的 


皆 因 


因此 ， 老 威 
青 是 冷 的 ， 





























哪 性 














是 坏 重 ， 如 混混 


在 老 威 的 形 同 审问 的 





老 威 不 可 能 





遗 态 早已 在 他 身上 
他 的 “ 冷 ” j 


还 有 地 方 
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仍 在 不 为 人 知 地 届 隐 着 ， 节 制 但 却 分 外 灼 痛 。 街 头 瞎 子 张 无 名 的 悲 
凉 琴 声 ， 令 他 收 住 脚步 驻足 细 听 ， 即 使 老 威 发 出 “现在 ， 我 只 能 隔 
着 岁月 听 了 ”这 样 深 具 诗意 的 感 唱 ， 也 决 不 会 让 我 异 讶 。 我 既 目 击 
了 他 捍 微 的 一 面 , 又 承担 了 他 傲慢 的 一 面 , 在 他 克制 着 不 动 声 色 的 
抽 草 剥 丝 中 , 我 首先 感受 到 他 自己 的 颤 竹 -- 手 、 心 、 脑 ,， 还 有 灵魂。 
不 强烈 却 足以 让 人 体会 到 温暖 。 
是 叙述 者 更 是 揭示 者 

他 称 这 篇 篇 采访 都 是 “ 治 病 ” 的 ， 不 讳言 先 治 自 己 的 病 ， 治 病 
求 快 。 不 自觉 地 , 《中国 底层 访谈 录 》 中 的 叙述 上 的 张驰 快感 显 而 
易 见 ， 连 同 选材 方面 也 难以 用 “缺少 廉耻 ”一 言 以 蔽 之 。 也 因此 剥 
夺 了 他 对 书 中 人 物 的 怜 钢 与 感情 论 诈 的 任何 迹象 ,而 只 显现 了 难以 
平静 的 哑 默 和 低调 的 嘲讽 意味 。 由 于 行文 的 低温 状态 ,我 触及 到 老 
威 的 冷冰冰 的 一 营 。 在 这 不 多 见 的 一 向 中 , 既 有 对 炎 谅 世态 的 疾走 
如 风 ， 又 有 痛 陈 人 生 的 快刀 一 内 。 这 是 他 疾 行 的 原因 。 漂 泊 是 在 命 
中 神秘 的 、 深 藏 着 的 首要 冲动 吗 ? 老 威 赋 予 了 他 的 《中 国 底层 访谈 
录 》 以 宽敞 的 遭遇 方式 。 这 种 “宽敞 ”展现 的 道路 以 白 的 即 景 式 ， 
和 相约 已 久 的 成 熟 的 狠 逅 , 其 准备 的 深度 与 容量 显然 共有 不 同 层次 : 
猎奇 与 偷 颖 的 隐秘 地 带 与 嘉 感 项 艳 的 身世 之 感 同 样 不 可 同日 而 语 ; 
个 人 命运 与 历史 的 交汇 ; 沉沦 与 觉醒 ; 弱小 善 民 的 衣 秋 与 美丽 和 见 
证 现实 的 翡 与 欣 ; 冒险 与 失意 ; 高雅 与 俗 媚 ;昏暗 的 镜子 与 黑色 的 
喜 感 …… 共 同 交 织 为 广阔 而 活 色 生 香 的 阅读 背景 。 但 我 隐约 可 闻 老 
威 在 语言 的 声音 里 溅 起 的 轻 庆 与 呆 笑 的 烟尘 。 这 个 陈旧 而 又 悲 个 的 
旁观 者 形象 ， 适 时 地 将 自己 “出 席 关 “人 缺 订 ” 或 “ 告 退 ” 于 任何 时 
空 。 只 要 他 愿意 ， 只 要 他 需要 ， 我 毫 不 怀疑 ， 他 将 会 逾越 时 令 、 物 
苇 、 法 则 、 疆 界 ， 拜 访 任何 人 与 事 ， 这 场 《 中 国 底层 访谈 录 》 的 向 
导 ， 以 他 个 人 的 意趣 与 向 度 向 我 们 推荐 一 个 个 形 色 各 异 的 漂泊 者 ， 
我 不 敢 确 信 老 威 是 怀 着 象征 性 的 企图 来 构造 这 本 采访 的 , 好 在 老 威 
从 不 指望 让 我 们 一 味 伤 逝 ， 他 是 叙述 者 ， 更 是 提示 者 。 置 身 于 时 代 
的 喧嚣 之 中 , 与 其 说 《中 国 底层 访谈 录 》 是 部 充满 冷冰冰 光芒 与 药 
草 幽 香 的 书 , 不 如 说 它 闪烁 着 抑 擒 的 智 意 ”的 开 示 之 作 。 我 以 为 ， 
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抑 扒 ,是 老 威 的 一 种 最 安 受 的 方式 。 对 嘲讽 而 言 ， 它 显得 宽厚 而 坚 
妨 了 许多 ,尤其 采访 对 象 中 有 相当 比例 的 人 是 他 的 故 交 ; 抑 扒 , 含 
有 善意 与 内 敛 的 慈 瑟 ,又 有 痪 击 与 俏皮 的 酒 脱 。 如 果 说 老 威 的 《中 
国 底层 访 谈 录 》 是 一 条 混杂 着 串 唤 塌 吟 、 高 歌 与 呼 吴 的 原声 之 河 ， 
其 中 不 乏 精 神 失 乡 者 与 肉体 离 所 者 ， 那 么 ,《 中 国 底层 访谈 录 》 的 
叙述 就 是 删 去 杂质 ， 让 人 物 尽 可 能 保持 原 有 质感 与 厚度 ,不 漂亮 却 
真 真 正 正 。 让 我 的 内 心 时 时 忘记 自己 处 于 阅读 的 身份 ， 驻 留 那 种 人 
类 难以 名 状 的 忧郁 与 哀伤 。 
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65 三 陪 王 小 姐 


采访 缘起 : 据 《华西 都 市 报 》 载 ， 四 川 广汉 市 税务 部 门 正 在 酝 


酿 向 三 陪 小 姐 收 税 的 方案 








见 智 。 三 陪 小 姐 在 中 国 








， 引 起 轩然大波 ,专家 们 各 抒 己 见 ， 见 仁 
己 是 一 种 普遍 的 社会 现象 ， 只 要 给 钱 ， 让 这 
































些 “ 特 殊 的 商品 ?接受 匿名 采访 容易 , 但 要 她 们 说 实话 却 相 当 困难 。 








1996 年 11 




















23 日 深夜 ， 
磁 上 讲究 “职业 道德 ” 





















































在 成 都 磨 子 桥 的 一 家 夜总会 里 ， 我 有 垃 

















的 王 小 姐 ， 她 乐于 卖淫 ， 欢 迎 国 家 收 税 ， 这 











同 通俗 电影 .小 说 里 逼 良 为 娼 的 悲剧 对 照 强烈 。 王 小 姐 自 称 19 岁 ， 
我 姑且 信之 。 这 个 行当 忌讳 真实 年 龄 , 令 人 想起 欧美 女性 也 有 这 种 





四 已 
TILENo 





























王 小 姐 : 先生 点 歌 吗 ? 


老 威 : 不 
王 小 姐 : 


点 。 
跳 个 舞 ? 


老 威 : 不 会 。 


王 小 姐 : 
老 威 : 我 


划 拳 ? 
从 不 划 拳 。 




















王 小 姐 : 那 ， 我 们 猜 子 玩 ? 这 很 简单 ， 有 或 无 ， 单 或 双 ， 输 了 




















RE 
了 








老 威 : 没 




















王 小 姐 : 没 兴 趣 ? 哪 您 上 这 儿 来 …… 哦 ,我 明白 了 ,您 别 急 蚜 。 


老 威 : 我 
王 小 姐 :多 


途 喻 急 ? 
E 生 您 别 为 











我 好 不 好 ?社会 上 混 的 人 , 随和 一 点 嘛 。 











老 威 : 对 不 起 , 我 真 的 不 会 玩 。 除 了 工作 , 我 的 嗜好 就 是 聊天 ， 


朋友 、 陌 生 人 ， 我 能 聊 ， 可 今天 这 场合 ， 我 还 真有 点 紧张 。 

















王 小 姐 : 喷 哮 ,做 什么 都 有 个 第 一 次 嘛 , 多 来 多 往 就 不 紧张 了 。 
老 威 : 我 先 付 您 三 百 元 钱 ， 您 障 我 聊 一 会 儿 ， 如 果 话 很 投机 ， 
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有 了 感觉 ， 下 面 的 活 儿 就 好 做 了 。 虽 然 您 把 肉体 当 生 意 ， 但 我 还 是 
愿意 把 相互 的 好 感 放 在 第 一 位 ， 这 同 自由 市 场 买 东西 还 是 有 区 别 。 

王 小 姐 : 您 可 以 按 质 论 价 嘛 。 

老 威 : 什么 意思 ? 

王 小 姐 : 先生 出 手 大方 ， 莫 不 是 喜欢 上 了 我 ? 

老 威 : 睡 一 觉 多 少 钱 ? 

王 小 姐 : 过 不 过 夜 ? 

老 威 : 过 夜 怎样 ? 不 过 夜 又 怎样 ? 

王 小 姐 : 不 过 夜 我 就 马上 把 这 房 门 反锁 ,您 就 将 就 着 在 这 儿 干 
了 。 我 这 是 替 您 着 想 ， 免得 男 开房 花 冤 枉 钱 ， 刚 刚 我 悄悄 捏 了 捏 您 
的 身子 骨 ， 松 包 肉 太 多 ， 不 是 能 一 干 到 天 亮 的 主 儿 。 入 洞 放 一 炮 ， 
您 得 再 加 三 百 。 放 心 ， 我 服务 周到 ， 连 裤 带 也 将 您 解 了 ， 然 后 把 全 
鸡 全 鸭 端 上 来 ， 弄 得 您 的 大 头 和 小 头 都 酥 得 化 漆 。 

老 威 : 我 不 想 另 花 钱 了 。 

王 小 姐 : 那 我 只 好 替 您 吹 得 ， 出 水 算数 。 

老 威 : 咱们 到 街 上 去 和 逛 和 逛 吧 ， 透 透气 ， 我 请 您 吃 宵 夜 。 

王 小 姐 : 先生 想到 别处 开房 ? 我 提醒 先生 ， 这 一 上 扫 黄 ， 公 安 
和 联防 隔 三 差 五 地 巡 夜 拉 网 查 外 来 人 口 暂 住 证 。 您 最 好 还 是 在 酒店 
里 开房 ， 安 全 ， 房 价 最 低 可 打 到 七 折 。 经 济 不 景气 嘛 ， 这 条 街 的 夜 
总 会 已 天 掉 三 分 之 

老 威 : 您 是 满 脑子 的 生意 经 …… 今 晚上 我 为 了 要 您 这 个 三 陪 小 
姐 ， 包 间 费 几 百 ， 酒 水 200 多 ， 出 台 费 100， 小 费 300， 已 花 了 差 
不 多 1000 元 了 。 

王 小 姐 : 您 是 大 老板 罗 , 一 个 人 就 占 一 个 包间 。 如 果 您 觉得 亏 ， 
我 就 再 叫 一 个 姐妹 ， 三 人 一 块 玩 。 在 兴 头 上 ， 随 您 心意 付 一 点 钱 就 
成 。 报 上 经 常 强 调职 业 道 德 ,我 们 这 行 的 职业 道德 就 是 满足 客人 的 
所 有 要 求 。 先生, 点 歌 是 免费 的 , 您 真 的 一 首 也 不 唱 吗 ? 齐豫 的 《 橄 
榄 树 》 我 插 喜 欢 ,“ 不 要 问 我 从 哪里 来 ， 我 的 故乡 在 远方 ” 这 很 适 
合 我 们 风尘 女子 。 
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老 威 : 我 平生 最 恨 卡 拉 OK， 日 本 人 发 明 的 后 现代 娱乐 方式 ， 
把 世界 上 所 有 的 歌曲 都 搞 成 一 种 节奏 ， 这 样 ， 蠢 猪 也 能 成 为 歌星 。 

王 小 姐 : 先生 各 人 ? 喀 哮 ， 太 豪放 了 ! 您 这 样 有 英雄 气概 的 老 
板 适 合 清唱 ， 我 关 掉 伴奏 ， 用 鼻音 给 您 伴奏 吧 ? 

老 威 : 您 这 小 姐 这 会 儿 才 出 来 点 情调 , 不过， 比 古代 的 青楼 女 
子 差 远 了 。 唐 朝 的 诗人 杜牧 有 诗 云 : “落魄 江 南 载 酒 行 / 楚 腰 肠 断 掌 
中 轻 / 十 年 一 觉 扬州 梦 / 说 得 青楼 注 率 名 ”大意 是 官场 失意 的 诗人 
整 日 醉 栈 栈 的 性 江南 的 窒 子 ， 遭遇 的 都 是 貌 美 、 轻 僵 、 能 在 手掌 
起 舞 的 女孩 。 这 样 一 忱 十 年 ， 就 象 做 梦 ， 这 个 辜负 了 无 数 红尘 知己 
心意 的 著名 嫖客 也 不 知 不 觉 地 老 了 。 开 始 回 忆 、 感 叹 人 生 无 常 了 。 
当然 , 您 这 样 20 来 岁 , 忙于 三 陪 的 小 姐 不 会 去 读 唐 诗 宋词 , 但 是 ， 
古装 电视 剧 总 看 过 吧 ? 《水 洲 》 里 的 京城 名 姥 李 师 师 ， 琴 棋 书画 样 
样 精 , 《桃花 扇 》 里 的 李 香 君 ， 吟 诗作 画 都 会 。 懂 点 知识 ， 从 良 的 
机 会 也 多 些 。 

王 小 姐 : 先生 是 大 白天 说 梦话 …… 对 不 起 , 我 的 意思 是 英 把 书 
里 戏 里 的 东西 当真 。 您 刚才 说 的 古代 小 姐 , 怒 怕 连 陈希同 也 没 玩 过 。 
当然 , 大 人 物 玩 的 档次 的 确 比 我 们 高 些 , 但 是 高 在 哪儿 ? 高 在 皮肉 
上 ， 高 在 身段 、 奶 子 和 脸蛋 上 。 中 国 是 个 农民 大 国 ， 中 国有 十 五 亿 
人 口 ,那么 多 人 要 工作 要 吃饭 ,而 您 讲 的 书 上 的 小 姐 好 像 都 不 吃饭 ， 
她 们 吟 吟 主 ， 弹 弹琴 就 饱 了 。 先 生 ， 我 没有 讽刺 您 的 意思 ， 您 想 ， 
即使 我 又 会 诗 又 会 画 又 会 弹琴 ， 也 没有 客人 耐烦 昕 ， 人 家 花 了 钱 ， 
人 家 要 得 到 实惠 ， 您 不 能 用 这 些 虚 招 应 付 。 先 生 ， 您 是 个 好 人 ， 就 
是 书 读 得 有 点 迁 ， 我 呢 ， 也 不 是 坏人 ， 就 是 没 读 什么 书 ， 我 们 俩 个 
加 在 一 块 就 安逸 了 ， 既 懂 社 会 又 有 文化 。 

老 威 : 您 不 问 我 是 干 喻 的 ? 

王 小 姐 : 不 问 。 问 了 您 也 不 会 说 实话 。 我 呢 ， 不 讲 普通 话 ， 您 
就 能 听 出 我 是 自贡 人 。 四 川 农 村 出 外 打工 的 特别 多 ， 其 实 ， 许 多 省 
份 , 许多 城市 , 连 自己 地 方 上 的 下 岗 人 口 都 解决 不 完 哪 还 有 多 少 工 
拿 给 你 外 乡 人 打 ? 我 敢 说 , 全 国 所 有 的 活路 包括 三 陪都 拿 给 四 川 人 
干 ， 也 能 干 下 来 。 四 川 人 特别 能 吃苦 耐劳 。 我 们 村 ， 青 壮 男女 都 出 
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来 了 ， 没 本 事 的 
的 女孩 出 来 ， 一 








老 威 : 您 是 


人 《【 老 幼 病 残 除外 ) 才 守 在 家 。 我 15 岁 就 跟 同村 
大 群 ， 七 八 个 ， 下 广州 。 
被 人 贩子 拐 出 来 的 吧 ? 被 卖 过 吗 ? 











王 小 姐 : 我 早 就 知道 放飞 鸟 的 事 ， 我 没 那 么 傻 。 到 了 广州 ,大 





家 分 散 开 去 找 活 














干 ， 到 餐馆 打 零 工 ， 包 吃 住 ， 一 个 月 三 百 元 。 但 这 


























种 活 也 不 太平 , 客人 一 醉 , 就 不 规矩 。 老板 也 经 常 措 油 , 摸 我 屁股 。 























就 这 样 磅 磋 磁 碰 了 一 年 ， 被 老板 驴 上 手 ， 做 了 他 的 情人 。 有 一 天 ， 





我 们 同村 的 马 姐 


我 给 你 介绍 一 位 














跑 来 说 ， 你 那 老 板 算 哈 情人， 他 在 免费 占 你 便宜 ， 
， 叉 年 轻 ， 又 比 他 大 方 。 接 着 马 姐 就 把 我 领 到 东莞 























一 家 夜总会 , 混在 一 群 坐 台 小 姐 里 陪 儿 个 年 轻 人 喝酒 ,我 喻 也 没 做 ， 
人 家 就 给 了 我 200 元 。 挣 钱 太 容 易 了 。 后 来 酒 喝 到 半夜 ， 我 醉 成 一 



































堆 稀 泥 ， 被 人 在 























个 房间 里 剥 光 了 。 我 虽然 头 重 脚 轻 ， 但 还 能 意识 




















到 发 生 了 什么 事 





， 就 本 能 地 护 住 下 身 。 那 客人 倒 不 粗鲁 ， 他 一 边 捏 





我 奶子 一 边 说 :“ 男 加 200 元 炮 费 ， 怎 么 样 ? ”我 比 了 三 根 指头 ， 

















他 说 :“ 三 百 就 三 百 。” 就 骑 上 来 了 。 第 二 天 清醒 ， 我 感到 委 届 ， 就 














找 马 姐 评 理 。 马 姐 说 :“ 你 一 晚上 啥 也 没 做 ， 就 净 挣 500 块 ! 这 样 











卉 一 年 回 家 ， 就 

















可 以 起 一 栋 大 房子 ， 比 端 盘 子 强 多 少 倍 ? ” 
干 四 、 五 年 ， 也 没 退 役 ? 





王 小 姐 : 我 被 抓 过 至 少 八 次 , 每 次 都 罚球 几 千 ， 您 想 损 失 了 多 


少 钱 ? 还 有 堕胎 


打非 ， 坐 台 小 姐 都 得 暂 避 风头 。 记 得 有 一 回 ， 扫 黄 特别 持久 ， 我 只 

















好 送 贷 上 门 到 三 











啦 、 避 孕 、 治 病 啦 ， 也 要 花 相 当 的 费用 ， 遇 上 扫黄 












































区 ， 为 退休 的 孤寡 老人 服务 ， 我 联系 了 十 桩 业务 ， 











为 期 一 月 。 也 就 是 在 一 个 月 中 , 我 得 每 天 为 十 个 广东 老头 提供 性 安 























慰 。 一 人 次 收 25 元 。 这 样 起 早 贪 黑 完成 了 订货 ， 我 挣 了 7500 元 。 
老 威 : 什么 叫 性 安奈 ? 
王 小 姐 : 广义 的 性 行为 咏 。 搂 搂抱 抱 ， 摸 摸 捏 捏 也 算 ， 您 想 ， 
































六 、 七 十 岁 的 老头 ， 有 多 少 炮弹 可 打 ? 他 们 最 欢迎 吹 喇叭 ， 有 时 我 

















老 威 : 广东 








恶心 死 了 ， 还 得 装 出 陶醉 的 样子 。 











挣 钱 多 ， 您 为 喻 又 回 四 川 了 ? 








王 小 姐 : 广东 人 特别 精 ， 花 了 钱 ， 就 想方设法 折腾 。 探 油 吃 药 
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延长 交配 倒 在 其 次 ， 他 们 还 要 求 你 造型 ， 
拱桥 式 , 像 做 体操 。 有 一 次 ,一 个 ; 





在 床 沿 大 大 分 开 ， 





EE 
/SC 











动作 ， 忍 不 住 抗议 :“ 你 搞 

















什么 立 式 、 卧 式 、 跪 式 、 


猴 提 住 我 的 脚后跟 , 撑 直 双 辟 
恨不得 把 我 据 成 对 光 
己 的 老婆 也 这 样 











从。 我 看 他 在 哪儿 插 别 所 地 做 


? ”还 有 一 次 ， 一 个 




















ED 


仔 为 了 拖延 时 间 , 搞 着 搞 着 
也 不 能 分 散 尘 
翻 起 来 ， 我 快 被 压 闭 气 了 ， 
不 了 退 他 一 半 炮 费 。 
































又 起 来 


FE 意 力 ， 这 狗 日 的 竞 从 床 
只 得 一 把 








老 威 : 我 以 前 只 知道 

















东 人 善 吃 ， 没 料 到 还 这 人 么 











电视 , 后 来 瞪 大 眼睛 看 电视 ， 
边 拾 起 一 张 过 期 《参考 消息 》 


止 了 报纸 ， 将 他 颠 下 号 体 。 大 














和 
SS 


鲜 媒 。 





王 小 姐 : 什么 善 杂 ?纯粹 是 缺乏 娃 德 。 更 加 上 娱乐 汕 
帮派 也 特别 多 ,什么 东北 帮 、 
而 拼 得 你 死 我 活 。 











景气 ， 黑 社会 的 
汕 帮 ， 经 常 为 争夺 地 盘 
一 旦 进 了 局 子 就 自残 , 割 手 筋 























脚 筋 , 否 ; 


而 且 得 受 他 们 管 ， 成 为 他 们 的 摇钱树 。 


“ 越 来 越 不 
贵州 帮 、 重 庆 帮 、 淹 
他 们 什么 违法 的 事 都 做 ， 
席 碱 。 我 们 不 但 车 不 起 他 们 ， 
这 种 人 抓 了 一 批 又 来 一 批 ， 









































而 我 们 呢 , 在 公安 局 和 黑社会 的 夹缝 里 ， 











氓 恶棍， 可 

















直到 把 客人 
就 退出 ， 悄 悄 回 四 川 。 
老 威 : 您 觉得 什么 客人 
王 小 姐 : 
作 保 龄 球 已 逐渐 平淡 了 ， 


门口 ， 墨 压 压 的 肥 佬 县 进去 ， 





唱 



























































也 应 付 不 了 这 些 炮 团 ,只 好 由 经 理 
的 节日 ， 








此 时 ， 我 们 都 象 过 盛大 上 
抠 不 响 , 我们 用 不 着 付出 
整个 科室 由 领导 带 队 来 祁 
就 像 给 幼儿 园 小 朋友 发 糖果 ， 
大 门 , 无 意 间 觉得 橱 





肉体 
































吓 跑 。 小 姐 内 部 为 委 


当然 是 公费 三 陪 。 


世道 清明 了 ， 我 们 的 生意 又 难 做 ， 夜 总 会 养 不 起 多 
姐 ， 有 时 客人 与 小 姐 的 比例 是 1: 3， 大 家 就 六 亲 不 认 ,， 抢 生意 做 ， 
客人 不 知 打 过 多 少 次 

















我 们 心里 欢迎 警察 整治 流 
& 台 小 











我 看 得 淡 ， 








成 都 的 治安 还 可 以 ， 客 人 也 较 文 明 。 
的 钱 最 好 挣 ? 
这 两 年 
最 刺激 的 还 是 公费 三 陪 。 





， 工 作 吃喝 、 工 作 麻 将 、 








人 人 都 要 小 姐 。 


长 汶 小 车 停 
有 时 ， 我们 全 体 出 5 





























传 ! 
因为 
代价 束 角 





省 费 的 ， 特 更 。 


已 





了 其 它 夜总会 小 姐 示 急 
“ 老 枪 ” 们 一 般 都 
和 足 小 费 , 特 别 是 整个 





ho 





























已 











他 们 叫 齐 小 姐 ， 点 几 首 而 歌 





一 人 几 百 。 


有 一 次 ,我 路 过 某 税务 局 











窗 内 的 光荣 榜 中 一 张大 照片 特别 眼熟， 


就 停 步 


仔细 端详 。 您 猜 ， 我 看 见 了 啥 ? 我 看 见 了 我 的 客人 ! 这 个 昨 晚 才 和 
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人 家 当然 不 认识 我 了 。 
了 ， 真 的 ， 我 闭 不 拢 
到 家 ， 一 摸 手袋 ， 

老 威 : 据 我 观察 ， 这 酒 / 
也 算是 这 儿 的 人 





王 小 姐 : 








可 做 人 不 能 光 为 了 
浴 了 ， 束 a 
我 们 就 只 有 像 | 
国 比 任何 时 候 孝 好， 解放 前 ， 青 楼 
就 要 抢 去 大 半 钱 ， 而 且 
ee 
的 葛 卜 我 的 坑 ， 还 不 都 是 

老 威 : 前 一 段 时 间 ， rr 
小 姐 征收 所 得 税 ， 大 
家 参与 了 此 事 的 讨论 。 

王 小 姐 : 我 愿意 。 1 


























把 元 生活 费 ， 





桌 前 ， 喻 喻 笑 起 来 , 眼泪 都 出 来 
可 当 我 回 








里 面 又 多 了 几 百 块 
























































产业 ” 吧 ? 你 得 









































! 您 说 这 钱 多 好 挣 ? 

J 很 大 部 分 是 靠 坐 台 小 姐 ， 你 们 

店 收 出 台 费 是 否 合 理 ? 
， 收 点 介绍 费 天 公 地 道 。 















































当然 ， A 








和 客 房 肯定 会 冷清 得 多 。 

























































































大 酒店 和 夜总会 没入 光 所 ， 都 震 了 ， 
7 打工 仔 。 总 的 来 说 ， 现在! 
oe ， 老 鸡 婆 

















， 这 样 ， 大 家 关系 融 





























， 了 瞧不起 咱们 ， 而 今天 ， 




















， 大 家 是 平等 的 ， 你 
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也 税务 部 门 试图 向 三 陪 


























和 





i， 许 多 下 岗 工人 只 拿 百 
像 我 这 种 高 收入 ， 应 该 尽 点 义务 。 而 且 ， 我 一 旦 交 了 








税 ， 我 干 的 事 就 属 


























ee 


Op 


意 纳税 吗 ? 





























E 当 的 ， 就 没 人 扫 直 




















了 ， 用 不 着 担 惊 受 怕 了 。 
我 们 这 行 还 应 该 发 证 ， 至 少 是 健康 或 卫生 许可 。 在 
a 我 知道 ， 国 外 一 般 
事 这 个 活动 的 属于 非法 ,我 们 





























是 社会 主义 国家 ， 有 个 形象 间 题 ， 绝 对 不能 这 公众 


老 威 : 您 还 很 有 头脑 。 
王 小 姐 : 怎么 没 
围 都 不 知道 我 的 来 历 。 最 
马 王子 ， 那 么 我 一 定 改 头 换 面 ， 





























成 纯情 少女 容 









































过 将 来 改行 做 生意 : 
想 过 ? 人 








完全 陌生 的 地 方 , 周 


























E 想 的 是 ns FE: 心目 中 的 白 
































EE 新 人 敌人。 现在 的 医学 发 达 ， 要 变 
郊 容 易 做 到 难 ， 我 还 不 到 21 岁 ， 映 上 
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已 经 过 了 成 百 上 千 的 男人 ， 早 麻木 了 。 我 还 能 爱 上 谁 ? 再 说 ， 一 处 
呆 和 久 了 ， 再 到 另 一 处 真有 许多 现实 困难 ， 别 说 出 成 都 ， 出 了 这 酒店 
我 也 感到 空虚 、 涵 茫 。 

老 威 : 您 做 了 这 么 些 年 ,应 该 有 些 积蓄 了 。 您 可 以 其 一 段 时 间 ， 
试 试 其 它 生活 方式 。 

王 小 姐 :生活 方式 不 重要 ， 关 键 是 工作 难 找 。 没 了 饭碗 ， 坐 吃 
山 室 不 行 。 任 何 时 代 都 要 人 作出 牺牲 ， 我 们 付出 了 代价 ， 下 一 代 就 
会 生活 得 更 好 。 没 想到 ， 我 今 晚 碰 上 个 孔 夫 子 的 徒弟 ， 我 感到 自己 
的 水 平 也 有 所 提高 ， 您 先生 大 约 希望 我 进 尼姑 庵 吧 ? 

老 威 : 好 了 ， 离 谱 了 ， 我 们 跳 个 舞 吧 。 

王 小 姐 : 您 真 的 对 我 没 兴 趣 ? 不 要 一 出 门 就 后 悔 。 见 笑 , 我 多 
贪 了 儿 杯 ， 头 有 点 尝 了 。 

老 威 : 谢谢 您 为 我 开眼 界 。 
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66 ” 蜀 派 古琴 大 师 王 峪 


采访 缘起 : 1994 年 我 从 隐居 地 重 归 故里 时 ， 
妻 离子 散 ， 物 是 人 非 ， 所 以 灰心 丧气 ， 终 日 


全- 导 
hh 








桥 的 几 家 酒吧 卖艺 糊口 。 这 期 间 ， 
以 琴 第 会 友 ， 逆 成 态 年 之 交 。 


1995 年 10 月 3 日 和 1996 人 年 1 月 
王 峪 大 师 家 中 无 电话 ， 只 能 
j 3 日 上 午 敲 定 ， 
i 已 87 岁 了 ， 家 住 成 都 羊 
名 。 ed 











次 造访 未 果 。 了 
方式 联系 。 终 于 1997 年 1 月 

王 峪 大 咱 
一 条 陋 巷 内 ， 路 人 皆 知 其 
传略 》877 至 880 页 ; 他 的 琴音 
































下 


上 世道 大 变 。 因 感 
挟 一 洞 第 在 成 都 磨 子 
凑巧 与 王 峪 大 师 有 数 面 之 缘 ， 各 












































日 ， 我 怀 着 个 人 目的 ， 两 
日 传 书 带 信 这 种 极 古 老 的 
下 午 3 点 相 见 。 

与 东城 根 街 交 叉 口 旁 的 
昌 地 方志 . 音乐 名 人 
台湾 天 籁 出 版 公司 制 成 光碟 
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已 站 





5 街 

















9» 





在 海外 广 为 流 传 。 成 都 和 北京 等 































































































老 威 : 听 黑 先生 这 曲 《 山 中 访 友 》 我 有 点 坐 不 住 了 。 我 还 没 

开口 采访 ， 您 就 用 这 意境 高 远 的 琴 声 “ 访 ” 透 了 我 。 先 生 ， 晚 辈 真 
仰 止 啊 。 

王 峪 :你 还 在 吹 筑 吗 ? 

老 威 :“ 还 在 吹 第 ”是 什么 意思 ? 我 肯定 在 吹 。 虽然 年 复 一 年 ， 
我 被 生计 问题 Be ee hobo 
心气 燥 时 ， 就 徐 栈 凹 口 ， 哪 怕 不 出 声 也 行 啊 。 乐 器 也 有 有 灵性， 你 不 
爱 它 ， 它 当然 就 疏远 你 。 

王 峪 : 是 么 ? 我 可 是 许久 没 抚 雄 了 。 

老 威 : 先生 岂 能 降低 自己 , 同 我 这 种 俗人 相提并论 ?先生 即使 
终身 不 再 抚琴 , 其 仙 风 古韵 也 回旋 在 天 地 之 间 、 殿 党 内外。 想 当 年 ， 




















也 圣人 游说 列 





国 ,， 推行 周 礼 ， 被 一 














群 野人 蛋 人 围困 于 陈 、 蔡 交 境 之 处 





达 三 天 三 夜 ， 





水 尽 粮 绝 。 夫 子 临危 不 惧 ， 在 众 弟子 前 抚 划 高 歌 ， 感 
天 动 地 。 我 经 常 在 想 , 这 古琴 的 历史 就 是 一 部 中 国 














EF 大 夫 的 沉浮 史 。 








王 峪 : 可 以 这 么 说 。 


古 全 是 同 中 国 的 政治 联系 最 紧密 的 乐器 ， 
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办 此 历史 帝王 会 弄 萄 的 不 少 。 隐 着 和 干 年 历史 , 我 们 无 法 亲 聆 孔 夫 子 





























抚琴 而 歌 , 但 我 们 能 从 《论语 》 中 “元 已 复 礼 为 仁 , 一 日 克 已 复 礼 ， 





天 下 归 仁 马 ” 











[ 部 立 





与 孔子 同时 代 的 晋 国 
竟 刺 频 了 双 目 。 据 说 师 旷 之 便 ， 直 接 预 示 着 国运 兴衰 及 个 人 祝福 ， 
几 近 求 术 。 特 别 神 的 是 ， 他 能 通过 抚 识 上 天 入 地 ， 呼 风 唤 雨 ， 重 演 
历史 。 虽 说 古琴 起 源 有 许多 种 说 法 ， 但 在 我 的 心里 ， 师 旷 是 最 早 的 














宗师 。 








f 认 出 其 琴 其 歌 应 该 是 正气 浩荡 ， 凉 然 不 可 侵犯 。 


























师 师 旷 ,为 了 专心 练 琴 ,不 受 四 周 环 境 的 干扰 ， 













































































老 威 : 师 旷 有 琴 谱 传 下 来 么 ? 

王 峪 : 没有 。 和 孔子 倒 有 一 首 《 文 王 操 》 但 也 有 伪 托 之 嫌 。 不 
过 我 觉得 这 没关系 ,因为 许多 古籍 都 描写 了 师 旷 抚琴 的 场景 ,你 可 
以 从 这 些 场景 去 想象 ,从 白 知 翩 撼 起 舞 到 天 组 地 上 暗 的 雷霆 之 继 ， 当 
琴 弦 终于 骨 断 ， 大 王 手 中 的 玉 杯 也 控 得 粉碎 。 这 种 国势 陡 转 ， 天 人 





共 怒 的 极端 ， 是 很 难 用 乐器 表达 的 。 




























































































老 威 : 您 的 意思 是 世间 有 两 种 古琴 ， 一 种 是 能 够 抚 奏 的 ,一 种 


是 想象 里 的 ? 


























王 峪 : 对 ， 一 种 是 现实 ， 像 我 刚才 为 你 弄 的 《山中 访 友 》， 有 
作者 ， 有 朝代 ， 征 、 羽 、 言 、 商 、 角 分 明 ， 平 和 而 雅致 ， 令 人 流连 
态 返 ; 而 男 一 种 本 来 是 书 里 的 神 来 之 笔 后 人 读 了 拍案 称 绝 之 余 ， 





就 把 书 中 千古 








流传 





























离 击 筑 , 草 町 


古人 是 很 雅 很 过 疗 

老 威 : 我 还 是 
知道 是 在 《东周 列 
携 徐 夫人 已 首 及 燕 
和 而 歌 之 ， 为 变 征 之 声 , 士 缘 垂 泪 涕 之 。” 这 就 是 说 ， 





























那 首 苍凉 和 干 古 的 《 易 水 歌 》 是 高 渐 离 用 “ 筑 ” 来 伴奏 的 ， 后 来 高 渐 









































的 故事 搬 进 曲谱 。 人 都 有 模仿 的 习性 ， 今 人 模仿 
的 事 ， 于 是 这 些 故事 化 的 曲子 也 能 广 为 流 传 。 

觉得 想象 里 的 好 ， 例 如 “ 筑 ” 这 种 乐器 ， 我 最 早 
国志 》 里 ， 荆 町 为 了 酬 报 燕 太子 丹 的 知 过 之 恩 ， 
国 地 图 去 诈 降 ， 行 刺 秦王 ,“ 至 易 水 之 上 ， 高 渐 

























































































离 继承 草 町 的 遗愿 ， 在 筑 里 灌 铅 ， 并 用 两 年 多 的 时 间 ， 逐 步 接近 秦 
星 ， 投 其 所 好 。 终 于 在 遭受 挖 掉 双 目的 酷刑 之 后 ， 持 筑 对 专制 者 发 
起 攻击 。 我 一 次 次 地 根据 这 种 故事 想象 筑 的 形状 和 声音 , 真是 心醉 








神 迷 。 可 直到 去 年 
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， 我 才 在 考古 杂志 上 ， 读 到 在 西汉 古 幕 长 沙 马 王 


























堆 里 发 现 失传 乐器 筑 
形 ， 可 以 看 见 ， 以 前 曾 











的 斜面 ， 另 














[的 报道 ， 里 面 写 道 :“ 筑 身 窗 长 ， 

















A ee 
筑 颁 呈 三 角 





























有 五 根 弦 ， 





王 峪 : 你 说 得 不 和 
动 它 ， 它 也 就 一 天 天 地 腐烂 了 ; 妇 
地 照搬 ， 也 没意思 ,从 
“和 贷 ”那样 ， 把 活 人 # 


个 音符 一 个 音符 


旦 付 
者 ， 应 该 像 你 刚才 阐释 
体 动 起 来 ,使 尸体 在 你 跟前 跳舞 。 有 
水 平 ， 教 学 生 混 饭 还 可 以 ， 就 别 谈 什 么 境界 了 。 
大 约 五 年 前 ， 几 十 位 海内 外 古琴 高 手 荃 茜 成 者 


是个 

















西 侧 的 筑 弦 被 扼 住 后 ， 又 分 别 变 成 羽 、 变 宫 、 宫 、 
昔 ， 其 实 任何 一 种 曲 说 
[ 果 你 像 

















欧洲 的 都 有 ， 我 陪 他 们 上 了 峨 叫 





天 地 浑然 素 白 。 当 夜 清 

















项 棱 、 两 根 贴 着 左 侧 
丙 根 顺 着 右 侧 斜 面 。 五 根 弦 分 在 征 、 羽 、 宫 、 商 、 角 ; 









































有 、 变 征 五 声 。” 
及 乐器 都 是 尸体 ， 你 不 

















台湾 、 美 国 、 
E 是 隆冬 ， 寒 风 怒 号 ， 


























日 党 公 























面 对 奇 境 , 却 长 缩 不 前 ,我 一 时 过 能 

















] 登 空 ， 云 涛 滚滚 如 万 干 银 鱼 省 路 ， 众 高 手 

















老夫 盘 膝 而 坐 ， 抚 琴 
浪 涌 ,天 公 陡 降 大 
边 唱 边 用 心 聆 听 那 极为 深远 的 回声 , 感觉 自己 
着 。 我 是 一 块 老 石 头 ， 一 直 在 与 山川 对 话 。 莫 然 ， 我 狐 一 睁 眼 ， 看 
见 了 佛光 ， 那 佛光 像 动荡 的 水 井 , 在 云海 边 一 圈 一 圈 朝 上 翻 ， 在 两 
个 光环 之 间 , 我 看 见 了 盘 膝 合掌 的 佛 , 在 人 
我 真 忍 不 住 诱惑 想 跳 过 去 ， 抚 一 抚 那 张 环 ! 

老 威 : 许多 人 就 这 样 跳 下 岸 去， 导 
































高歌 李白 的 “明月 
， 这 是 自然 界 的 听众 在 哗 哗 


























音乐 学 院 的 学 生 一 样 ， 

股 尸 体 呢 。 一 个 好 的 琴 
的 精 气 吹 灌 进去 ， 使 己 
达到 雁 匠 的 


























, 浣 吟 只 徒 弟 摆 儿 于 舍身 崖 上 ， 
情 之 处 ， 云 翻 


地 鼓掌 呢 ! 我 边 抚 























在 舍身 嵌 上 举 
















































































利 的 跟前 ,也 摆 着 一 张 琴 ， 





就 是 您 自己 呀 。 





王 峪 : 我 知道 , 但 我 也 知道 这 琴 声 这 歌声 不 是 我 能 发 出 的 ， 是 








大 自然 在 借 己 还魂 ,是 融入 大 自然 的 祖先 在 借 尸 还 魂 。 
变 轻 变 注 ， 终 于 像 一 具 空 这 在 雪上 
我 反复 唱 ， 我 清 
海 桑田 中 积蓄 了 几 十 和 
水 》 的 神话 终于 被 粉碎 了 ， 俞 伯 牙 入 

老 威 : 您 对 《高 山 流水 》 耿 耿 
i 没有 这 文 曲 子 ， 俞 伯 牙 的 境界 ,来 源 于 樵 夫 钟 子 



































王 峪 : 根本 就 


























我 们 身体 在 

















地 意识 到 ， 这 是 我 一 4 
FE ， 束 为 了 这 一 条 天 












































Sn 











本 出 天 山 ”， 
最 辉煌 的 刹那 ， 我 在 苍 
gg， 永恒 的 听众 , 《高 山 流 
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期 的 两 句 赞叹 :“ 砚 冕 乎 ， 其 志 在 高 山 汶 “ 浩 浩 乎 
这 一 静 一 动 ,或 静 与 动 的 互相 包含 , 涵盖 了 东方 的 全 部 哲理 。 但 是 























， 其 志 在 流 水 。” 






































在 这 讲 得 清楚 的 哲理 之 上 ， 有 讲 不 清楚 的 更 高 妙 的 东西 ， 象 《道德 









































经 》 里 说 的 “ 玄 之 又 女 ， 众 妙 之 门 ” 古 匡 里 的 “ 玄 之 又 玄 ” 就 是 


听众 的 唯一 ， 最 后 达到 琴 者 和 听众 都 是 自己 。 但 你 又 能 从 “ 


生 


中 他 
































1 9 
上 
































摸 到 众 妙 之 门 。 众 ， 大 也 ， 多 也 ， 普 天 之 下 也 。 那 么 钟 子 期 就 
是 另 一 个 俞 伯 牙 ， 子 期 病死 ， 伯 牙 毁 琴 相 祭 ， 并 发 誓 终 身 不 再 抚琴 
的 真正 原因 是 , 他 再 也 弄 不 下 去 了 ,《 高 山 流水 》 是 一 支 心 死 之 曲 。 



































古往今来 ， 没 有 一 个 高 手 能 谱 出 心 死 之 曲 。 
老 威 : 现在 流传 的 《高 山 流水 》 怎 么 样 ? 
王 峪 : 据说 是 根据 失传 的 《高 山 流 水 》 之 意境 重新 谱写 的 ， 大 





























约 是 明代 的 作品 。 我 想 ， 汉 、 唐 、 宋 也 应 该 有 他 们 那个 时 代 的 “高 


山 流水 ” 如 果 我 们 这 个 时 代 











的 人 有 此 雅 兴 ， 也 可 

















以 弄 。 所 以 社会 

















上 流传 的 《高 山 流水 》 的 琴 谱 版 本 有 五 、 六 种 之 多 ， 有 将 “高 山 ” 


和 “流水 ”分 作 两 文 曲 子 的 ， 




















也 有 合 在 一 块 的 ， 更 

















合奏 曲 ， 据 说 还 是 音乐 学 院 上 














可 笑 的 还 有 十 乐 











的 教授 搞 的 ， 在 剧院 是 





演出 ， 插 卖座 。 

















俞 伯 牙 果 真有 如 此 众多 的 知音 ? 这 个 社会 呀 , 只 要 炒作 得 好 , 不 伦 

















不 类 的 东西 也 赚钱 。 











老 威 : 您 出 的 碟子 也 不 少 。 前 天 我 还 在 盗版 矶 市 场 上 ,看 见 了 
好 几 种 ,封皮 上 有 “日 派 古琴 大 师 王 峪 ”的 字样 ， 照 片 很 具 球 然 仙 
逝 的 味 儿 ， 我 猜测 可 能 是 您 在 峨眉 金 项 让 人 拍摄 的 。 

王 峪 : 你 的 意思 是 我 也 炒作 ? 当然 ,我 是 人 ， 要 穿 衣 吃饭 ， 前 
儿 年 ， 我 感觉 精 气 充沛 ， 腿 脚 也 灵 便 ， 就 到 处 走 走 ， 以 琴 会 友 , 我 

















还 上 过 电视 。 但 这 说 明 不 了 什么 。 我 这 者 子 只 



































会 弄 傅 ， 能 卖艺 糊口 














养家 , 当然 再 方便 不 过 。 不 瞒 你 说 , 我 还 收 过 学 徒 , 然而 某 个 晚上 ， 
我 突然 从 电视 里 看 见 一 个 盛况 空前 的 古 第 大 会 , 大 约 有 上 百 个 戴 红 





























领 巾 的 小 孩 , 面临 泰山 日 出 , 摇头晃脑 地 齐 奏 雅 调 ， 



































我 却 吃 惊 得 半 遇 咏 不 了 声 。 圣 贤 之 乐 竟 成 儿戏 ! 而 


化 的 名 义 下 进行 。 刁 愧 之 余 ， 
己 心 气 不 畅 。 唉 ， 世 风 日 下 ， 
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令 人 大 开眼 界 。 
是 在 弘扬 传统 文 





我 将 所 有 的 学 徒 扫地 出 门 ， 也 搞 得 自 














艺人 何 为 ? 











老 威 : 我 能 理解 先生 。 


王 峪 : 上 次 金 项 抚 其 见 全 























AI 





吏 救 三 


传 。 





























在 我 的 身上 4 











长 啸 时 , 雪 卜 地 一 下 拌 散 ] 


拥 我 入 房 烤 火 ， 人 们 都 




















于 去 





老 威 : 我 记得 你 病 过 一 次 。 


王 峪 : 对 ， 病 过 一 次 ， 痊 愈 后 骨节 僵硬 ， 就 很 
、 净 手 、 凭 几 默 思 的 习惯 。 这 是 一 种 姿态 ， 
计 不 停 地 打桩 ， 双 一 幢 





还 是 保持 焚 














你 不 一 定 要 抚 它 。 你 听 昕 ， 外面 多 热 曾 ， 通 1 














是 我 人 生 中 的 极致 ， 从 那 以 后 
再 也 没有 物 我 相 瑟 的 好 时 光 了 。 如 果 说 运作 ， 也 是 别人 的 事 ， 因 
时 的 琴 声 和 自然 之 声 都 被 录 了 下 来 , 制 成 了 光碟 ,在 世界 各 地 流 





整整 三 个 小 时 蚜 ， 要 是 平常 ， 人 都 冻 僵 了 ， 而 我 却 觉得 一 股 滚 
烫 的 体液 从 丹田 持续 不 断 地 涌 出 来 ， 我 的 手指 异常 
任 积 起 来 ,眉毛 还 凝 着 两 根 冰 柱 ， 然 而 
我 徒弟 扑 过 来 , 给 我 里 
向 我 这 个 八 十 二 岁 的 寿星 敬酒 。 





， 我 就 
为 





























灵活 ， 最 后 ， 雪 
当 我 在 尾声 引 咏 
上 棉 大 衣 ， 









































少 弄 琴 了 。 但 我 
面 对 雁 ， 
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高 楼 大 厦 要 建 起 来 了 ， 比 左边 窗外 的 这 幢 还 要 气势 宏伟 。 才 短 短 的 
两 年 时 间 , 我 这 房 外 的 僻静 小 街 就 已 荡然 无 存 , 那 掩蔽 着 小 街 的 一 
棵 棵 大 树 还 是 解放 初期 栽 的 ， 不 过 一 天 功夫 ,全 砍 翻 运 走 。 我 已 失 














去 了 习惯 已 久 的 弄 琴 的 环境 ， 像 你 说 的 ， 乐 器 也 有 灵性 
老 威 : 斗 胆 问 一 句 ， 先 生 今天 抚琴 是 























呀 。 














因为 我 吗 ? 








王 峪 : 其 实在 我 沉思 默 想 的 时 候 ,， 心里 已 经 在 抚琴 了 ,客人 来 








访 ， 我 就 应 者 
老 威 : 与 
王 峪 : 何 

缘 一 曲 ， 满 街 






































上 路 过 ， 会 以 为 


了 六 张 其 ， 


心音 动手 ， 保 持 一 种 连续 性 的 冥想 。 
听众 无 关 ? 

为 听众 ? 从 前 ， 小 舍 周 围 ， 绿 了 黄连 绢 ， 夜 半 
都 能 听见 。 那 时 如 果 你 在 街 
汉 、 唐 或 宋朝 的 某 条 街 上 。 而 现在 ， 我 根本 就 不 敢 开 窗 ， 你 看 ， 有 
窗 的 地 方 都 装 成 墙 了 。 三 面 墙 ， 扫 





窗 ， 随 
, 走 在 


















































一 张 为 晚 唐 琴 ， 一 张 





为 宋 ， 其 它 都 是 明 以 下 。 我 在 家 中 与 它们 为 伴 ， 能 从 唐 琴 幽 黑 的 纹 
还 能 想象 接纳 百川 的 丝绸 之 路 ， 长 安 

















郊外 ， 各 类 踏青 人 长 


理 中 ， 听 出 隐约 的 奔 马 之 声 ， 
冉 丈 的 姿态 ; 而 宋 琴 焦 黄 ， 严 谨 的 书卷 气 却 






































隐伏 着 连绵 不 绝 的 流离 失 所 。 这 些 年 代 久 远 的 乐器 ， 听 众 为 谁 ? 








老 威 : 先生 可 否 给 我 讲 计 








[多 派 古 厂 的 调 源 ? 
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王 峪 : 这 有 很 多 利 




















师 早 有 遗 训 。 上 十 








说 法 ， 我 无 意 饶 舌 ， 挑 起 派 内 纷争 ， 况 且 先 











全 也 同文 坛 和 政坛 一 样 ， 有 在 野 和 在 朝 之 分 ， 


2 
字 


有 





院 和 民间 之 别 ， 进 入 学 院 也 就 等 于 在 朝 ， 教 学 生 、 拿 教授 级 别 的 做 


禄 ， 整 理 、 





官 贵人 演奏 ， 成 为 国 





讨论 、 甄 别 古 谱 ， 提 领 亲 


折 简 ， 








家 级 的 权威 ; T 











组 织 的 琴 会 较 技 ， 


老 威 : 我 从 来 不 读 现代 人 编撰 的 历史 书 ， 
终 你 不 知道 历史 是 随心 所 欲 呢 , 还 是 有 

















视 清 局 ， 目 得 


























编 的 《中 国 现代 文学 史 》 大 作家 沈从文 只 有 窒 灾 几 行 ， 大 约 还 是 
汉奸 文学 的 代表 , 张爱玲 等 人 


















































首 编 自 乐 史 。 有 时 也 为 达 
1 在野 也 就 等 于 民间 ， 通 过 自发 


乐 ， 到 后 来 自生 自 火 如 我 。 














严格 的 











因为 改动 太 大 了 ， 最 
尺度 。 比 如 唐 手 [ 张 】 





























民 本 没 写 。 

















量 篇 幅 , 似乎 只 




















有 革命 立场 坚定 才 是 好 作家 。 





您 想 想 从 古人 至今 ， 
授 弄 出 来 的 ? 





产生 了 








jJ 李 季 和 货 敬 之 都 








b 么 多 好 的 古琴 























占 了 大 





因此 ,先生 您 英 翡 观 ， 
， 勾 有 几 文 是 在 朝 的 教 


王 峪 : 谢谢 你 给 我 囊 劲 ， 但 我 已 八 十 七 岁 ， 朽木 不 可 雕 也 。 这 


样 吧 ， 我 们 结 为 惩 名 













































































FE 之 交 ， 我 送 你 一 盘 碟 子 ， 这 第 一 曲 《广陵 散 》 





还 过 得 去 。 

老 威 : 这 《广陵 散 》 也 是 伪 托 之 作 么 ? 

王 峪 : 对 。 因 为 秘 康 在 被 剑 子 手 砍 头 之 前 ,抚琴 一 曲 ， 然 后 贷 
然 摔 琴 而 叹 日 :“《 广 陵 散 》 效 此 绝 疾 !” 遂 引 颈 就 刑 ， 连 曲 作者 本 
人 都 说 “绝活”， 后 来 流传 的 《广陵 散 》 当 然 是 假借 秘 康 之 名 。 不 
过 ,这 支 曲 子 同 《高 山 流水 》 不 一 样 ， 它 似乎 深 得 秘 康 和 魏 普 竹林 


贤 之 神 髓 ， 翡 恰 而 激烈 。 它 的 男 一 个 名 字 叫 《 营 政 刺 昔 3 
缀 政 你 知道 ， 春 秋 的 大 刺客 ， 为 报 父 做 ， 隐 姓 埋 名 多 年 ， 
成 功 , 与 残暴 的 再 

































































》, 



































终于 行刺 
l 王 同归于尽 。 在 毙命 之 际 ， 车 政 怕 株 连 亲 人 和 辐 





伙 ， 竟 自 毁 其 面 ， 令 他 人 无 法 辨认 。 而 其 姐 却 在 弟弟 曝 尸 街头 的 时 





候 挺 身 而 出 ， 披 麻 戴 孝 收 
述 了 这 个 故事 , 并 且 通 过 被 冤 杀 的 文人 稿 康 之 








刺客 啊 。 


AH 
仿 遗 上 骨 ， 

















可 谓 大 义 凉 然 一 一 《广陵 散 》 倒 
一 一 他 多 想 做 一 个 


老 威 :先生 , 您 也 是 个 刺客 , 您 在 这 支 曲 子 里 向 现代 社会 行刺 。 
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世代 相传 的 汉人 血脉 被 腰斩 ， 被 接 上 ;， 再 次 被 腰斩 ， 




















再 次 被 接 上 。 











我 觉得 在 一 次 次 空前 的 抉 墓 鞭 尸 的 文化 浩 动 之 后 , 好 的 东西 都 流落 
到 民间 ， 从 《高 山 流水 入 《苏武 牧羊 》 到 《广陵 散 》， 都 是 民间 的 
精 气 凝聚 而 成 ， 所 以 《红楼 梦 》 里 也 讲 :“ 莫 凉 之 筋 ， 裔 及 华 林 ”。 
而 历朝 历代 的 暴君 所 干 的 ， 正 是 肃清 民间 那 说 ， 以 正 朝 风 。 天 下 清 
明 , 百姓 都 不 敢 讲 话 , 民间 的 好 东西 就 被 烧 、 被 封 , 被 故意 “失传 ”。 
久而久之 ， 人 们 就 习惯 了 遗 态 ,习惯 了 用 朝廷 规定 的 语气 说 话 ， 奏 
乐 。 再 久而久之 ， 这 个 民族 就 没有 历史 ， 没 有 音乐 ， 更 没有 文化 。 
先生 , 您 要 保重 , 尽 可 能 把 扎根 于 您 心中 的 好 东西 保存 得 完整 一 些 。 
祝 您 长 寿 。 
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67 朝圣 者 旺 吉 
采访 缘起 : 1997 年 8 月 26 日 清晨 ， 我 与 李 亚 伟 、 陈 大 华 、 宋 
明 桂 等 朋友 及 妹妹 小 飞 , 结伴 乘 中 国联 航 的 飞机 , 从 成 都 飞 抵 拉 萨 。 
这 是 梦 赤 以 求 的 神 只 之 国 , 我 们 都 受到 了 前 所 未 有 的 洗礼 和 震 
撼 。 在 当日 游历 大 有 昭 寺 时 ， 烈 日 似 火 中 ， 我 同 朝圣 者 旺 吉 有 了 以 下 








交谈 。 







































































这 显然 只 触及 到 藏 传 佛教 的 皮毛 。 如 果 我 再 有 机 会 去 , 或 许 会 


更 深入 一 些 。 
佛 主 保佑 。 




















老 威 : 可 以 和 您 说 话 吗 ? 


旺 吉 : 嘿嘿 。 
老 威 : HN 
旺 吉 : 





旺 吉 : 


Ey 
[可 

下 pj Tipp 
兴 。 理 曙 . 


> pu 旺 -二 








老 威 : 色 
不 累 吗 ? 
旺 吉 : 不 累 ， 


您 
很 晶 
老 威 : 我 们 认识 一 下 ， 我 叫 老 威 。 
我 
您 

















Lo 


:一 开始 拜佛 ， 我 就 站 在 这 儿 数 ， 您 矿 了 81 个 长 头 。 





我 们 的 生命 都 是 佛 给 的 。 我 佛 慈 翡 。 不 累 。 










































































老 威 : 这 太阳 ， 够 火 曝 的 ， 我 站 在 这 儿 ， 头 都 呈 晕 了 。 我 的 一 
位 同伴 ， 在 太阳 下 停 了 一 刻 钟 ， 就 中 里 了 。 可 你 们 藏族 同胞 ， 在 明 
晃 晃 的 阳光 里 ， 一 大 片 一 大 片 地 大 长 头 ， 这 么 大 的 运动 量 ， 居 然 就 
没 一 个 出 问题 …… 

旺 吉 : 喂 ， 您 的 同伴 在 哪里 ?我 领 他 找 医生 ， 我 知道 八角 街 最 
好 的 医生 。 





老 威 : 他 吃 了 人 和 丹 ， 在 阴凉 地 靠 了 一 会 儿 ， 就 缓解 了 。 您 的 心 
肠 真 好 , 您 自己 的 额头 , 还 有 这 手 , 这 膝盖 , 这 胸 且 , 伤痕 累累 的 ， 
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您 该 找 一 下 医生 ， 至 少 
旺 吉 : 谢谢 您 
有 的 病 ， 脑 子 

















天 近 得 很 。 没 有 污染 。 

















弄 点 药 ， 
系 。 我 们 藏 人 不 会 感染 ， 我 们 心 
的 病 ， 也 能 治 





要 不 会 感染 。 





中 有 佛 ， 佛 能 治 所 











。 这 西藏 ， 是 佛 的 














老 威 : 您 是 哪里 人 ? 住 在 喻 地 方 ? 





吉 : 我 的 家 在 白云 那 边 ， 他 们 ， 


这 些 天 











那 边 ， 
白云 那 边 , 鹰 把 我 们 下 
或 者 冰雪 ， 或 者 山 ， 

















白云 比 太阳 还 对 


Ei 


趾 


























人 也 是 吗 ? 


: 人 也 是 ， 
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目 去 5 


您 想 帮 














为 


Bh 人 与 活 


佛 的 区 














旺 吉 : 人 很 多 时 
生 ， 他 一 代 又 一 代 地 轮回 转世 ， 是 
活佛 ， 我 们 只 有 到 大 昭 寺 朝拜 。 
一 次 到 西 





旦 入 


不定 


老 威 :我 








河流 和 天 空 都 像 镜子 一 样 ， 人 走 在 路 上 ， 人 
间 。 我 的 五 脏 六 腑 被 洗 了 一 





在 巨大 的 镜子 之 


























向 陌 
吉祥 。 田 
旺 吉 : 
老 威 : 


























的 高 ， 


助 别人 的 时 候 ， 


别 昵 ? 





佛 的 人 ， 家 都 如 
您 骑马 也 赶不上 。 我 们 藏 人 死 了 都 到 
云 见 佛 。 佛 很 大 , 很 多 化 喘 , 鸟 , 风 , 太 
E 鲁 藏 布 江 ， 都 是 佛 ， 


国 ， 好 大 好 大 ， 离 


会 


























阳 ， 


歌声 也 是 佛 。 


您 就 是 佛 。 





修 不 想 帮 助 别 人 ， 还 驴 人 ， 犯 罪 ; 活佛 普 渡 众 








WM 





藏 ,感触 很 深 , 这儿 


Cg 








EE 
二 0o 


最 大 的 








肠 


现在 ， 布 达 拉 官 


没有 





| 








代 





明亮 的 陡 
es 
， 肠 子 都 透明 ， 这 有 


光 之 国 ， 
车， 也 觉得 














村 














袋 有 点 不 属于 自己 , 而 是 属于 
子 上 。 然 后 是 刻 着 藏 文 的 经 幅 。 
生 的 汉族 游客 点 头 微笑 打 
E 吉 ， 您 也 是 好 样 的 。 
进 了 佛 国 的 ， 都 是 兄 弦 。 
看 您 风尘 仆仆 的 样 


6 藏 的 一 部 分 

















风 里 飘 来 嵌 
CC 在 拉萨 街头 ， 藏 














竺 我 脖 
族人 都 很 友好 ， 


























招呼 











二 











并 教 大 家 怎样 转 经 ， 怎 相 





和 祝福 


， 不 是 拉萨 人 吧 ? 


旺 吉 : 我 是 矿 头 来 的 , 好 几 百 里 地 。 我 是 牧民 , 我 卖 了 一 些 羊 ， 


一 些 牛 

















换 更 多 的 金子 ， 献 给 全 


， 又 用 卖 的 钱 换 金子 ， 
次 我 全 带 来 了 ， 献 给 庙 旦 











已 ， 把 佛 





一 年 换 一 点 ， 五 年 外 








E 换 好 多 金子 。 这 











象 修得 大 大 的 。 





再 过 五 年 ， 我 还 能 






































。 五 年 前 ， 我 就 献 过 金子 ， 那 次 ， 活 佛 为 我 
摩 了 项 ， 我 喜欢 得 器 了 ， 我 妻子 ， 骑 马 伤 了 腿 ， 活 佛 摩 了 我 的 项 ， 





27 


她 的 腿 就 好 了 。 


申 佛 保佑 。 


老 威 : 您 家 里 几 口 人 ? 


旺 吉 : 我 家 











五 口 人 。 一 老 麦 ， 两 个 儿子 ,一 个 女儿 。 女 儿 出 




















了 嫁 。 我 把 两 个 儿子 都 送 进 庙 里 ,侍奉 佛 。 他 们 不 识字 ， 进 大 昭 寺 
不 够 格 ， 就 先 在 我 们 本 地 寺庙 呆 了 两 年 ,然后 进 了 小 昭 寺 。 太 高 兴 
了 ， 他 们 不 在 外 面 惹祸 、 一 心 向 佛 ， 还 学 文化 ， 每 天 学 藏 文 。 
老 威 : 您 把 儿子 都 送 去 当 和 尚 了 ， 家 里 不 冷清 ? 
旺 吉 : 能 进 寺 院 ， 是 他 们 的 造化 ， 也 是 全 家 向 佛 修 来 的 佛 缘 。 
























































我 们 藏族 人 ， 总 是 把 家 里 最 聪明 最 能 干 的 孩子 送 到 庙 里 去 。 















































老 威 : 人 都 是 要 老 的 ， 将 来 您 和 您 妻子 怎么 办 ? 


旺 吉 : 佛 自 有 安排 。 





老 威 : 您 家 里 富裕 吗 ? 
旺 吉 : 除了 吃 的 、 用 的 和 住 的 ， 财 产 都 应 该 奉献 给 神 佛 。 财 产 














余 了 ， 人 就 要 产生 贪心 的 念头 ， 就 会 作恶 。 您 看 那 根 柱子 下 的 老 











太太 ， 政 都 没有 了 ， 还 边 笑 边 吃 糙 杷 ， 她 比 我 还 穷 吧 ， 可 她 活 得 高 


兴 ; 因为 她 除了 全 





她 为 什么 高 兴 ? 














之 外 ， 就 没 多 余 的 东西 了 。 你 们 汉人 可 能 不 理解 
又 胜 ， 又 无 依 无 靠 ， 吃 东西 都 艰难 ， 还 高 兴 个 喻 。 



































不 相信 ? 您 过 去 问 问 她 ， 您 伸手 要 她 的 糙 码 ， 她 和 糟 码 的 那 上 只 碗 ， 


她 马上 就 会 给 您 。 

















因 





为 您 是 在 帮 她 ， 给 她 机 会 积德 行善 ， 这 样 她 就 








接近 佛 ， 成 佛 了 。 她 不 会 要 您 的 钱 ， 如 果 您 扔 在 地 上 ， 她 看 都 不 会 
看 ……。 她 在 笑 呢 ， 她 知道 我 们 在 说 她 。 她 在 这 一 带 很 有 名 ， 和 许 
多 外 国 游 客 照 过 相 。 




















也 








老 威 : 老人 家 的 眼睛 非常 有 神 ， 她 穷 得 像 乞 丐 ， 却 笑 得 那样 慈 
祥 ， 我 简单 不 敢 看 


. 刚才 ， 我 这 了 一 回 大 昭 寺 ， 我 没 随 其 他 游客 



































的 大 流 ， 而 去 走 岔路 ， 这 寺 里 像 迷 宫 一 样 ， 我 不 知 不 觉 就 沿 着 回 形 











土 梯 上 了 项 ， 不 是 正 





























殿 的 项 ， 而 是 靠 西 北角 ， 庙 后 的 一 边 。 那儿 没 




















有 人 金 下 辉 焊 和 照相 留影 的 众多 游客 , 连 一 个 喇嘛 也 没有 。 四 四 方 方 








的 土 团子 内 ， 只 有 























一 间 小 屋 。 我 在 那儿 足 足 站 了 一 刻 钟 ， 什 么 响 动 





也 没 听见 。 风 渐渐 大 了 ,我 刚 缩 着 脖子 要 下 楼 ， 却 耿 见 小 屋内 有 双 
亮 亮 的 眼睛 望 着 我 。 
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我 到 底 从 小 屋 的 瞳 处 看 清 了 那个 老人 , 盘 膝 在 卡 垫上 ,面前 的 
矮 桌 铺 着 经 卷 。 他 的 白头 发 告诉 我 ， 他 至 少 80 多 岁 了 。 我 猜想 这 





老人 抄 了 一 辈子 经 卷 。 令 我 感动 的 依然 是 
下 子 就 涌 到 我 的 心里 去 了 。 他 合掌 对 我 说 :“ 扎 西 
































德 勒 ! ”我 也 加 了 





名 :“ 扎 西 德 勒 !” 他 点 点 头 ， 笑 得 跟 孩 子 一 样 。 不 ， 比 我 们 汉人 的 











孩子 还 纯洁 ， 他 是 天 笛 的 孩子 。 那 位 老 太 太 ， 也 是 天 得 的 孩子 。 








我 回 到 了 自己 的 家 园 。 我 是 不 是 搞 错 了 ? 我 是 在 世俗 里 陷 得 很 


深 的 汉人 ， 却 感到 那 抄 经 老人 是 我 的 父 
大 熟悉 了 。 








亲 ? 真 的 ， 这 

















旺 吉 : 您 的 话 我 听 不 太 懂 ， 可 您 的 眼睛 告诉 我 ! 您 有 佛 缘 。 殿 





























实 ， 许 多 汉族 人 ， 还 有 许多 外 国人 ， 都 信 我 们 的 佛 。 不 过 ， 不 少 人 
把 财产 ， 把 尘世 看 得 太 重 ， 他 们 先是 自己 ， 然 后 才 是 佛 ， 或 者 只 有 
































我 也 做 得 不 够 ,还 有 不 少 人 尘世 的 俗 
































遇见 了 麻烦 事 ， 这 是 得 不 了 救 的 。 
事 。 神 佛 保佑 ， 
司 ， 我 就 毁 了 房屋 ， 放 生 牛 


















































人 如 果 有 一 天 ， 她 先 于 我 进入 天 

















， 到 山洞 里 去 修行 。 有 不 少 人 去 洞 里 
尔 ， 还 有 西方 人 前 发 进 洞 的 ， 一 修 就 是 





























芋 台 ， 在 天 茸 石 下 据 个 洞 修行 。 














面壁 ， 听 我 儿子 讲 ， 在 尼 泊 





我 和 妻子 感 














一 两 年 ,不 出 洞 ， 甚 至 连天 
日 也 不 见 。 我 没有 经 济 条 件 去 尼泊尔 ， 可 我 到 时 候 ， 准 备 选 一 座 天 


老 威 : 在 天 茸 台 下 修行 ? 太 过 分 了 吧 ? 


























旺 吉 : 那儿 离 天 堂 最 近 。 在 拉萨 郊外 ， 有 个 女 尼 就 整 日 在 天 区 








台 下 诵 经 ， 已 经 好 几 年 了 。 




















老 威 : 你 们 藏族 同胞 平时 都 极其 和 善 ， 























就 是 在 天 芋 的 时 候 很 久 |。 








昨天 早晨 我 们 去 了 ,只 想 远 远 地 感 受 一 
方 围 过 来 ， 扔 石头 赶 我 们 走 。 














下 气氛 ， 藏 胞 们 就 从 四 面 八 














旺 吉 : 你 们 外 人 不 应 该 去 ， 天 全 是 











否则 ， 升 向 天 国 的 灵魂 会 被 打扰 。 





神 的 仪式 ， 不 是 供 参 观 的 。 





老 威 : 是 啊 ， 我们 跑 得 非常 远 ， 才 停 下 来 ， 可 我 们 还 是 看 见 一 


头 座 从 铁 青色 的 天 莫 后 飞 来 , 软 在 山 梁 




















面 ， 点 燃 了 半边 山 和 一 片 开 阔 地 ， 鹰 群 











上 ， 接 着 太阳 从 一 个 缺口 露 














来 了 ， 在 容 ， 








盘旋 ， 然 后 
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俯冲 下 去 。 我 的 毛发 都 竖 起 来 了 。 
旺 吉 : 如 果 我 们 早 认 识 ， 我 可 以 替 你 们 向 死者 家 里 人 请 求 ， 让 



















































































你 们 靠近 ， 一 起 为 亡灵 祈祷 。 

老 威 : 您 是 个 好 人 。 我 把 地 址 留 给 您 ， 欢 迎 您 今后 到 成 都 我 家 
做 客 。 

旺 吉 : 我 到 过 成 都 ， 到 过 内 地 的 其 它 地 方 。 

老 威 : 去 佛 庙 里 烧 过 香 么 ? 

旺 吉 : 人 烧 过 香 ， 但 我 不 相信 汉人 有 佛 。 

老 威 : 您 这 是 大 藏族 主义 吧 ? 都 是 释 迦 伴 尼 佛 的 信徒 嘛 。 内 地 






































的 佛教 与 藏 传 佛教 只 是 分 文 、 门 派 不 一 样 ， 但 源头 是 一 样 的 。 芙 实 
藏 传 佛教 也 有 黄 教 〈 经 过 宗 喀 巴 改革 ) 和 红 教 〈 未 经 改革 的 原 教 ) 

















之 别 。 归 根 结 底 , 佛陀 就 是 普 渡 众 生 , 也 不 是 只 渡 藏 人 , 不 渡 汉 人 。 
成 都 的 文 珠 院 ， 无 论 普 通 节假日 和 佛教 节日 ， 都 挤 得 水 泄 不 通 ， 若 





遇 公开 讲 经 说 法 ， 收 纳 居士 ， 佛 凋 根 本 容 不 下 。 单 就 信教 的 热情 ， 



















































































汉人 并 不 亚 于 藏 人 ， 只 是 风俗 不 同 而 已 。 
旺 吉 : 你 们 汉人 信 佛 只 为 了 自己 , 升官 、 发 财 、 健康 、 儿 女 …… 























反正 世间 所 有 俗 事 ， 都 要 求 佛 ， 都 要 许愿 还 愿 。 
































老 威 : 内 地 有 佛学 院 , 专门 研究 经 文 , 培养 出 家 人 ,在 历史 上 ， 




















内 看 穿 红 侍 出 家 当 和 尚 的 名 人 也 不 少 。 有 些 明星 还 常 去 寺庙 捐款 ， 
故 佛 的 俗 家 弟子 ， 他 们 可 不 为 什么 。 

旺 吉 : 不 为 什么 ? 先生 , 在 佛 国 里 是 不 能 撒谎 的 。 你 们 汉人 信 
弗 都 是 看 破 红 侍 , 当 不 了 官 , 发 不 了 财 , 健康 有 问题 , 儿女 不 孝顺 ， 
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还 有 男女 不 相好 了 , 觉得 活着 没意思 了 , 于 是 想 解脱 , 出 家 同 起 来 ， 
人 在 寺庙 里 ， 心 在 外 面 。 女 的 前 头发 ， 男 的 刹 头 ， 还 流 眼 泪 ， 一 
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想不开 的 样子 。 你 们 把 佛 信 得 很 痛苦 。 这 是 对 佛 大 大 不 敬 。 因 为 P 
世界 ， 痛 苗 的 人 是 永远 进 不 去 的 。 








方 是 极乐 























击 



































我 们 藏 人 信 佛 很 快乐 , 从 阿 妈 肚子 里 一 




















世 , 我 们 就 是 佛 的 人 ， 


i 
LL 




















佛 国 无 边 ， 哪 有 “红尘 ”? 我 们 把 金 银 珠宝 都 献 给 寺庙 ， 把 最 聪明 
最 有 出 县 的 孩子 送 去 待 奉 佛 。 我 们 一 路 矿 长 头 来 拉萨 朝圣 , 高 兴 啦 ， 
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心里 一 直 唱 着 歌 啦 ， 头 矿 破 了 会 长 疤 ， 只 要 身体 还 活着 ， 血 也 没 流 






























































完 的 时 候 。 至 于 饿 了 渴 了 病 了 ， 都 会 过 去 ， 神 佛 保佑 ， 你 们 汉人 看 














不 出 我 们 心里 有 








来 去 都 一 丝 不 挂 ,可 你 们 汉人 想 在 世上 留 下 的 东西 太 多 , 佛 是 





帮 不 了 忙 的 。 你 








可 你 们 痛苦 ， 因 

















多 快乐 。 























门 吃 的 、 穿 的 、 住 的 都 比 我 们 好 , 也 比 我 们 讲 卫生 ， 





为 你 们 的 心 在 地 狱 是 


日 





和 
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66 ”新 新 人 类 喂 小 姐 


采访 缘起 : 世纪 末年 我 泡 吧 三 次 , 前 两 次 朋友 相 邀 ， 后 一 次 单 
独行 动 ， 直 奔 人 民 公园 附近 最 火爆 的 迪 吧 。 恰 适 万 对 他 ， 三 层 楼 的 
迪 吧 被 挤 得 膨胀 ， 服 务 生 们 戴 着 鬼脸 ， 在 几 百 群众 里 穿 来 穿 去 。 而 
台 上 的 强 歌 劲舞 ， 把 大 家 伙 的 情绪 激化 得 一 塌 糊 涂 。 谢 天 谢 地 ， 喂 
小 姐 来 了 ， 我 总 算 有 点 正事 可 做 ， 和 否则 ， 出 毛病 了 。 

据 报 载 ， 成 都 迪 吧 之 多 ， 届 多 国之 冠 ， 而 新 人 类 肯 去 迪 吧 与 繁 
荣成 正比 。 未 来 是 属于 喂 小 姐 们 的 吗 ? 不 , 也 许 今 天 也 属于 这 电视 
机 前 长 大 的 一 代 。 

这 几 日 ， 中 央 电 视 台 《经 济 羊 小 时 》 正 播 出 “财富 论坛 ” 其 
中 英特尔 网 总 裁 先 生 说 :“ 中 国有 名 俗话 ， 叫 “偏执 狂 都 是 不 成 熟 
的 ， 那 我 们 公司 的 职员 都 是 侦 执 狂 ， 都 不 成 熟 。 

如 此 看 来 , 这 位 洋 富翁 在 中 国 的 知音 也 包括 喂 小 姐 。 放 眼 世 界 ， 
新 新 人 类 难道 只 是 一 个 年 龄 界限 吗 ? 

















































































































































































































咀 小 姐 : 先生 ， 我 可 以 在 这 坐 吗 ? 
老 威 : 随 您 便 。 

喂 小 姐 : 到 底 可 不 可 以 坐 ? 

老 威 : 没 别人 ， 您 坐 吧 。 

喂 小 姐 : 这 样 算 答应 了 ， 我 坐 啦 。 请 您 给 我 来 瓶 啤酒 。 要 嘉 士 























老 威 : 给 您 点 酒 ? 我 又 不 认识 您 。 

喉 小 姐 : 你 已 邀请 了 ， 再 过 十 分 钟 ， 我 们 就 是 熟人 了 。 我 的 长 
相 不 错 ， 至 少 打 九 十 分 ， 你 一 个 人 到 迪 吧 东张西望 ,不 就 是 想 认识 
漂亮 女孩 么 ? 

老 威 : 你 倒 爽快 ? 好 吧 ， 我 请 客 。 

喂 小 姐 : 味道 不 错 ， 这 牌子 我 喝 了 一 年 多 ， 比 跟 人 的 交情 厚 ， 
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有 烟 吗 ? 


老 威 : 我 不 抽烟 。 

















一 


展 ， 你 叫 什么 名 字 ? 























喂 小 姐 :你 是 旧 社 会 来 的 人 吧 ， 见 面 就 问 名 字 ， 昔 大 仇 深 。 





老 威 : 问 名 字 咱 个 就 苦 大 仇 深 ? 

















喂 小 姐 : 发 仔 演 的 一 部 老 片 子 ， 讲 ”文革 “时 期 ， 大陆 客 偷渡 


到 香港 ,被 警察 反 得 鸡 飞 狗 跳 , 好 不 容易 站 住 脚 , 与 一 位 小 姐 好 上 






































同伙 却 找 上 门 ， 见 面 就 亮 军装 ， 喊 同志 。 你 刚才 的 口气 同 电影 里 下 
模 一 样 。 我 猜 ， 你 是 属于 苦 大 仇 深 那 一 代 。 

老 威 : 总 该 有 个 称呼 吧 。 

喂 小 姐 : 你 已 经 称呼 了 :“ 喂 。” 打 电话 开头 有 要 “ 喂 喂 ” 两 声 ， 
人 类 在 一 秒 钟 内 ， 起 码 要 ” 喂 喂 “ 几 十 亿 遍 ， 我 是 大 众 情 人 ， 你 叫 


我 喂 小 姐 吧 。 



























































老 威 : 大 众 情人 ? 你 可 以 与 任何 人 睡觉 ? 
忠 小 姐 : 这 也 是 问题 ? 看 来 ， 新 新 人 类 和 旧 人 类 代沟 很 深 。 你 
色 迷 迷 地 上 采 我 这 么 久 ， 还 不 如 直接 拿 钱 出 来 , 我 有 心情 就 做 , 没 心 



































情 就 不 做 。 这 同 买 东西 ， 染 头发 差不多 。 比 如 出 太阳 了 ， 我 想 染 成 








金发 ， 骑 着 摩托 车 来 满 街 忽 风 ， 一 会 天 阴 了 ,我 撑 了 一 把 伞 ， 仅 仅 

















因为 伞 是 红 的， 我 就 把 头发 又 蚀 红 了 ， 坐 在 家 中 看 电视 ， 突 然 觉得 




















王菲 的 刺 狂 头 很 酷 ， 
我 妈 都 不 认识 我 了 ， 

















马上 又 冲 进 美容 院 ， 照 准 了 来 一 个 ， 说 不 定 ， 
我 购物 更 狂 ， 心 里 不 仅 来 电 ， 而 且 熊 熊 燃烧 ， 
























































至 于 做 爱 嘛 ， 你 来 电 吗 ? 


老 威 : 我 岁数 太 大 了 。 
喂 小 姐 : 哪怕 你 80 岁 ， 我 也 敢 上 ， 这 就 是 新 新 人 类 ，70 年 代 




















出 生 的 人 没 法 比 。 
老 威 : 你 多 大 ? 
喂 小 姐 : 18 岁 

许多 生日 ， 和 蛋糕 啦 他 






































， 今 天 是 我 生日 。 我 与 朋友 ， 与 情人 一 道 过 了 
f 花 啦 party 啦 ， 我 已 烦 了 ， 就 一 个 人 逃 ， 我 去 

















了 三 个 迪 吧 。 没劲 。 


一 个 光头 。 皱 着 丑 ， 























到 了 这 儿 半 小 时 ， 好 不 容易 在 人 海 茫茫 中 隔 见 
挺 深 沉 的 老 帅 哥 ， 嘿 ， 有 感觉 。 你 首先 是 演艺 
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界 的 ， 像 演 录像 片 的 …… 

老 威 : 成 龙 、 李 连 杰 或 者 刘德华 、 洪 金宝 ? 

喂 小 姐 : 我 连 斯 瓦 莘 格 也 看 腻 了 ， 我 觉得 你 像 、 你 像 ， 哮 喀 ， 
我 不 好 意思 说 。 

老 威 : 你 还 害 胆 ? 

喂 小 姐 : 噜 ， 你 像 《 阁 楼 》 里 的 某 个 男 主角 , 《花花 公子 》 看 
过 么 ? 

老 威 : 美国 销量 最 大 的 黄色 杂志 ? 

喂 小 姐 : 是 录像 。 姿 势 动作 挺 到 位 挺 优 美 ， 墅 面 唯一 的 亚 裔 种 
马 就 是 光头 , 一身 红 T 恤 ， 你 矮 了 点 ,但 眉毛 和 额头 特 酷 ， 不 知 长 
胸 毛 没有 ? 

老 威 : 操 你 妈 ! 就 这 样 与 长 非 开 玩笑 ! 

喂 小 姐 : 操 得 好 ! 酷 ! 你 适合 发 火 ， 左 臂 择 起 来 ， 性 感 极 了 。 
接近 新 人 类 的 审美 。 而 你 刚才 笑 睐 显 的 ， 像 满 肚 子 坏 水 的 老 色 狼 ， 
真 的 ， 你 干 万 不 能 笑 ， 你 一 笑 ， 眼 袋 特 重 ， 下 巴 也 堆 起 来 了 。 

老 威 : 拿 你 没 办 法 " 如 果 现 在 让 我 与 你 作爱 , 满腔 的 阶级 仇恨 
就 会 涌 上 来 。 我 晓得 社会 上 有 你 这 种 职业 , 靠 陪 别 人 聊天 挣 一 点 小 
费 ， 挺 不 容易 ， 你 犯 不 着 与 我 过 不 去 。 

喂 小 姐 : 如 果 你 讨厌 我 ， 不 给 小 费 也 行 。 我 从 小 就 这 么 说 话 
80 年 代 的 新 人 类 ， 都 是 一 个 模子 倒 出 来 的 ， 谁 也 没 个 兄弟 姐妹 。 
我 是 电视 机 前 长 大 的 ， 书 读 到 中 学 一 年 级 ， 就 跑 出 来 了 ， 一 直 在 社 
会 上 混 。 我 15 岁 就 当 发 廊 小 姐 ， 见 过 的 男人 多 、 但 从 没 与 他 们 发 
生 过 啥 , 男人 喜欢 在 女孩 身上 摸 来 摸 去 , 摸 过 分 了 , 我 就 吓 得 跑 了 。 
后 来 ， 又 在 迪 吧 当 过 和 领舞。 一 上 台 ， 就 是 两 三 个 小 时 ， 随 心 所 欲 ， 
倒 非常 开心 。 太 累 了 ， 我 16 岁 半 就 与 一 个 男孩 同居 了 ， 因 为 两 个 
人 租房 价格 便宜 些 。 

我 喜欢 张信哲 的 歌 , 所 以 我 的 初夜 在 他 的 歌 中 完蛋 。 开 始 ， 那 
男孩 赖 在 我 屋 里 不 走 ， 我 们 对 视 着 ， 他 一 来 情绪 ， 我 就 忍 不 住 笑 。 
后 来 ， 他 冲动 得 历 害 ， 光 着 屁股 猴 上 猴 下 的 ， 我 只 好 给 他 了 。 我 戴 
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着 耳机 在 他 身 下 ， 他 要 址 耳机 ， 被 我 一 抓 把 眼 情 抓 出 血 了 。 他 虽然 
没 用 ， 只 要 把 他 想 成 张信哲 就 有 用 了 ， 我 在 与 大 歌星 张信哲 作爱 。 
我 把 眼 闭 得 紧 紧 的 。 处 女 膜 就 这 样 被 一 个 独眼 龙 给 破 了 。 








老 威 : 你 还 是 个 浪漫 的 女孩 嘛 。 


喂 小 姐 : 追 上 




















SS er 
惠 妹 ， 还 有 


张 月 














上 生 。 














有 是 新 新 人 类 最 大 的 时 尚 。 我 的 偶 
追 过 张学友 ,但 他 的 男子 汉 做 得 有 点 假 ， 王 菲 





呢 , 老 了 点 , 风尘 了 点 , 虽然 是 歌 后 。 我 也 不 追 ， 因 
不 可 能 对 所 有 的 男人 丧失 信心 。 我 与 妈 























一 见 她 误 啥 烦 让 














曾 也 没有 








象 是 张信哲 ， 





为 我 才 18 岁 ， 


E 张 的 有 缘分 ， 阿 妹 好 活泼 ， 
了 。 张 十 生 ， 还 有 张信哲 的 假 声 特 更 ， 比 一 


般 男 歌手 要 高 几 度 ， 比 玻璃 还 脆 ， 我 一 听 ， 泪 珠 一 个 劲 掉 ， 魂 都 丢 
了 。 你 喜欢 谁 的 歌 ? 





老 威 : 我 不 追星 。 
喂 小 姐 : 连 怀 | 








日 歌曲 也 不 听 ? 我 爸 妈 局 








邓丽君 、 徐 小 凤 ， 你 的 心态 和 他 们 一 样 吧 ? 
老 威 : 我 的 心态 与 谁 者 


喂 小 姐 : 哇 ! 真 
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算 了 吧 ， 小 姑娘 。 喂 ， 你 第 





老 威 : 














$b 代 四 十 多 岁 的 老人 喜欢 
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面 





不 一 样 ， 我 似乎 只 追 我 目 Bs 
是 鸭 龙 级 的 腕 ! 我 在 迪 厅 跳 了 这 么 入， 追星 族 
滚 的 ， 罗 琦 听 过 人 么 ? 

















个 男友 还 在 么 ? 








忠 小 姐 :已 经 路 了 , 人 家 都 说 初恋 是 如 何 美好 , 如 何 永 生 难 态 ， 
我 一 点 感觉 都 没有 。 我 巴不得 他 到 外 面 多 交 女 朋友 ， 可 他 不 , 一 天 
到 晚 死 缠 活 缠 。 我 上 班 ， 他 就 在 下 耐候 着 ， 特 没劲 。 连 染 拜 者 送 花 




















也 吃醋 ， 领 舞 全 靠 气氛 和 情绪 ， 


顾客 ， 老 板 要 于 




















旦 调动 不 上 来 ,就 要 冷场 , 走 了 








工资 ,我 


个 





] 才 





得 养 着 这 个 白痴 ， 了 














二 多 元 钱 ,， 经 得 了 儿 扣 ? 我 还 
[也 不 打 了 ， 就 守 着 ， 我 又 不 是 犯人 。 
昔日 子 过 了 一 段 , 我 本 来 想 认 了 这 个 命 ， 却 灵机 一 动 ， 


觉得 他 


像 张 信 哲 ,我 障 他 到 美容 院 把 前 面 一 缁 头发 染 了 ,为 他 介绍 了 一 个 





三 四 十 岁 的 富婆 。 住 在 棕 北 小 区 ， 搞 药品 























每 天 都 浓 闭 艳 抹 地 在 镜子 前 练习 抛 媚 眼 , 可 




















鱼 ， 一 抛 ， 就 把 尹 人 吓 跑 了 。 我 鼓 
挣 。 如 果 一 个 月 轮换 与 四 个 富婆 发 生 关 系 各 两 次 , 好 几 和 干 元 就 到 手 。 








E 销 的 ， 为 了 勾 住 客户 ， 
漠 那 眼 鼓 得 如 狮子 头 金 
励 我 的 初恋 勇敢 些 。 


因为 这 钱 好 
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开始 他 不 和 干 ， 还 打 了 我 一 顿 。 我 一 个 星期 不 理 他 ， 他 就 下 杷 蛋 了 。 
我 又 软硬兼施 , 与 他 抱 头 痛 兴 ,我 说 :加紧 干 儿 年 , 挣 房子 结婚 嘛 ”。 
一 昕 这 话 ， 他 像 吸 了 毒品 ， 精 神 拌 捕 上 阵 去 了 。 

老 威 : 你 真心 想 与 他 结婚 ? 

喂 小 姐 : 以 后 再 说 吧 。 况且 ， 结婚 就 一 张 纸 嘛 ,我 还 没 尝 结 婚 
离婚 的 滋味 。 你 起 码 离 过 几 次 婚 吧 , 难怪 这 么 成 熟 。 社 会 上 流行 “三 
证 齐全 ”的 男人 最 有 魅力 : 大 学 毕业 证 、 劳 改 释 放 证 、 离 婚 证 。 你 
呢 ? 

老 威 : 你 是 “ 老 江湖 ” 噢 。 

喂 小 姐 : 港 片 里 许多 男 主角 都 三 证 齐全 。 

老 威 : 你 的 初恋 咋 样 了 ? 

喂 小 姐 : 他 成 家 心切 ， 成 了 棕 北 一 带 出 名 的 鸭子 ， 还 在 同性 恋 
俱乐部 混 了 几 遭 。 以 前 我 还 以 为 具有 女人 出 卖 肉 体 赚 钱 容 易 ， 没 想 
到 ， 男 人 一 旦 放 开 ， 就 火爆 十 倍 。 你 想 想 ， 三 四 十 岁 的 无 聊 富婆 有 
多 少 ? 市 场 搞 活 了 ， 他 天 天 干 也 忙 不 过 来 。 

老 威 : 你 太 没 心肝 了 。 

喂 小 姐 : 我 从 小 喜欢 看 卡通 片 ， 变 形 金刚 。 外 星人 入 侵 人 类 。 
机 器 人 没 心肝 , 一 旦 恋爱 了 , 就 扎 扎 放电 ,我 和 他 从 没 放 过 电 。 唉 ， 
和 你 这 样 老 派 的 男人 在 一 块 太 累 了 。 我 一 辈子 也 没 想 过 这 么 多 问题 。 

老 威 : 想 结束 谈话 吗 ? 

喂 小 姐 : 不 ， 不 ， 现 在 才 10 点 半 ， 第 一 轮 歌舞 刚 完 ， 台 上 那 
歌星 挺 会 炉 的 ， 和 弄 了 一 大 拨 人 来 捧场 ， 假 如 我 在 台 上 ， 你 会 上 去 献 
伦 么 ? 我 喜欢 花 ， 为 我 买 一 枝 ? 

老 威 : 好 ， 来 一 校 红 玫瑰 。 

喂 小 姐 : 红 玫 瑰 ? 火 烈 鸟 的 爱情 , 三 十 三 个 男人 为 我 买 过 这 玫 
瑰 ， 你 是 三 十 四 ， 最 短暂 最 老 的 一 个 情人 。 我 是 十 女孩， 曾 荧 着 男 
友 去 应 征 导游 ， 黄 玫瑰 的 特种 导游 ， 交 一 干 多 元 的 服装 费 ,为 香港 
来 的 一 批 扳 但 老 太 提 供 形影不离 的 服务 ,皮条 机 构 许愿 说 ， 一 个 月 
要 尽 挣 三 万 元 。 我 的 脑袋 喻 地 一 下 兴奋 炸 了 。 没 料 到 , 这 是 个 骗局 ， 

























































































































































































































































































































































































36 





被 报纸 揭露 了 ,好 几 百 上 当 受骗 的 人 都 不 敢 站 出 来 。 我 男友 觉得 太 
丢脸 ， 就 当 着 我 切 腕 自杀 ， 我 见 血 就 翁 了 。 为 他 衷 绷带。 后来-- 道 
在 街 上 走 着 平息 情绪 ， 不 知 不 觉 到 了 “ 廊 桥 ”， 就 进去 了 。 

里 面 正 乌 烟 冶 气 ， 在 跳 脱衣 舞 。 那 舞 妃 只 剩 下 内 裤 和 乳 蛙 ， 可 
一 拨 醉 鬼 还 围 着 喊 :“ 脱 ， 脱 ， 我 再 添 三 百 1” 我 加 一 百 ! “我 的 男 
友 一 下 子 推 开 我 , 鼓 着 眼 冲 入 最 里 面 , 几乎 就 抵 着 舞女 的 下 身 怪 叫 : ” 
我 出 两 个 五 百 !“ 这 一 来 ， 没 人 野 声 了 ， 舞 女 的 内 裤 闪 电 般 拉 下 腔 
盖 ， 他 一 边 撤 钱 一 边 在 那 地方 哺 了 一 口 ， 舞 女 的 乳罩 作为 奖品 自然 
塞 进 了 他 的 衣 领 。 我 杂 了 ， 气 得 泪 都 出 来 了 ， 就 扭头 冲 出 去 。 

老 威 ， 你 不 是 啥 也 不 在 乎 么 ? 

喂 小 姐 : 我 没 想 到 男人 都 那样 。 也 许 ， 我 以 前 错 了 。 可 是 光 靠 
我 领舞 的 钱 , 是 维持 不 了 这 种 消费 的 , 我 浑身 都 是 名 牌 , 值 好 几 千 ， 

双 袜 子 也 是 两 百 。 我 的 摩托 ， 是 走私 货 ， 要 一 万 五 , 新 人 类 是 绝 
不 会 落 在 时 尚 后 面 的 ， 我 还 参加 过 选美 ， 被 淘汰 了 。 不 是 不 美 ， 而 
是 记性 太 坏 , 背 不 下 名 人 的 格言 ， 什 么 托 尔 斯 泰 ,我 一 见 名 字 就 头 
疼 ， 都 进 了 棺材 的 人 ， 还 背 他 们 的 话 干 喻 。 

找 男孩 要 特别 小 心 ， 我 爱 了 一 次 伤害 就 够 了 。 真 的 ,我 从 家 里 
跑 出 来 ， 父 母 到 处 登 “ 寻 人 启事 ” 我 也 不 在 乎 。 但 那 次 我 难过 了 
好 几 天 ， 接 着 ， 又 是 周润发 在 演 “文革 ”的 老 电影 里 说 的 :“ 擦 干 
身上 的 血迹 ， 掩 埋 好 同志 们 的 尸体 ， 又 继续 前 进 !” 

老 威 : 这 是 领袖 的 语录 。 你 好 像 从 来 不 读书 ? 

喂 小 姐 :我 天 天 读书 古 琼瑶 、 亦 舒 、 黄 爱 东 西 、 席 娟 ， 还 有 周 
得 东 ; 《知音 》 和 《瑞丽 服饰 》 还 有 《时 尚 》《 女 友 》， 不 抓紧 时 
间 ， 绝 对 看 不 过 来 ,《 欢 乐 总 动员 》 特 棒 ， 张 延 ” 也 !“ 的 那个 V 字 
手势 打 得 绝 透 了 ， 我 模仿 了 一 百 次 也 不 像 。 我 期 期 都 看 ， 如 果 晚 上 
位 下 了 ,第 一 天 上 午 重 本 也 要 补 回来 .模仿 阿 妹 的 那 女孩 太 于 有， 

得 罪 观 众 。 演 《还 珠 格 格 》 时 我 简直 过 疯 掉 了 ， 几 个 电视 台 拨 着 
0 连 班 也 不 上 ， 被 过 吧 炒 了 。 我 崇拜 小 燕子 。 喂 ， 你 
是 演艺 团 的 人 吧 ， 替 我 弄 个 小 燕子 的 签名 ? 

老 威 : 听 小 姐 一 席 话 ， 这 张 老 脸 不 知 朝 哪儿 放 。 我 居然 降格 到 
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与 小 燕子 的 崇拜 者 成 为 知音 。 

喂 小 姐 : 你 有 喻 了 不 起 ? 

老 威 : 我 没 喻 了 不 起 。 但 《还 珠 格格 》 太 内耳 。 

喂 小 姐 :你 眼红 吧 ? 自己 写 不 出 来 ， 就 冒 酸 水 。 

老 威 : 我 凑巧 看 了 儿 分 钟 , 正 是 小 燕子 和 其 他 一 个 什么 公主 被 
绑 赴 刑场 处 决 ， 整 个 画面 人 山 人 海 ， 似 乎 都 是 还 珠 格格 的 追星 族 。 
而 那 两 个 钦 犯 号 着 节日 盛装 ， 沿 途 东 张 西 望 、 拖 首 卉 姿 ， 像 现代 效 
女 去 超市 的 途中 。 要 知道 , 清朝 刑律 极 严酷 , 哪 有 犯人 不 戴 刑 具 的 ? 
琼瑶 一 大 把 年 纪 的 老太婆 ,自己 卖 不 动 了 ,就 通过 胡 编 乱 造 的 电视 
出 卖 。 

喂 小 姐 ， 你 这 人 ， 说 话 咋 这 么 毒 ? 你 该 不 会 背后 又 坏 我 吧 ? 

老 威 : 我 对 你 印象 不 错 。 

喂 小 姐 : 真 的 ? 那 就 别 生 气 。《 还 珠 格格 》 挺 好 ， 小 燕子 的 性 
格 像 我 。 谁 都 认为 小 燕子 演 的 好 是 自己 ,天真 活泼 ， 管 他 清朝 不 清 
朝 ， 星 帝 不 皇帝 。 赵 逢 是 穿着 古代 衣 卖 的 新 入 类 。 只 晓得 玩 。 如 果 
我 是 导演 ， 我 肯定 比 琼瑶 新 潮 ， 我 还 要 让 太监 跳 霹 筋 舞 ， 在 星 富 
设计 一 段 选美 。 乾 隆 星 帝 是 总 评委 ， 亮 牌 ， 九 点 九 分 ， 那 才 热 闹 。 
哎 ， 别 绷 着 脸 好 不 好 ? 

老 威 : 你 太 可 爱 了 。 今 晚 咋 付 费 呢 。 

喂 小 姐 : 你 看 着 办 吧 。 我 发 觉 ， 你 比 我 还 单纯 ， 初 看 ， 你 像 我 
叔 扳 ， 看 久 了 ， 你 倒 像 我 弟弟 ， 不 到 我 家 去 看 看 ? 

老 威 : 不 担心 我 是 色狼 ? 

咀 小 姐 : 我 安 有 报警 器 ， 你 先 不 忙 掏 腰包 。 谈 话 气氛 这 么 好 ， 
你 付费 走 人 ， 就 啥 情调 也 没有 了 。 这 样 吧 ， 到 对 面 的 西点 房 去 买 下 
大 包 。 顺 便 带 一 盒 金 中 华 ， 一 瓶 王朝 干 红 ， 我 回 家 接着 喝 。 

老 威 ， 愿意 效劳 。 

喂 小 姐 : 一 只 小 蜜蜂 蚜 ， 飞 到 花 从 中 是， 飞 蚜 ， 飞 蚜 …… 

老 威 : 你 念 哈 子 ? 

喂 小 姐 : 小 女孩 玩 的 击 掌 游 戏 。 老 蜜 峰 你 飞 蚜 ， 飞 蚜 ， 飞 回 家 
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去 吧 。 
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69 ”人 花 案 魏 西 


采访 缘起 : 魏 西 是 电影 怪 才 。 瑶 西 生活 作风 过 人 硬 。 魏 西 有 阅历 ， 
有 地 位 ， 算 这 个 时 代 受 人 尊重 的 人 物 。 

然而 ， 魏 西 却 犯 过 花 案 。 

“ 花 案 ”这 个 字眼 ， 在 阶级 社会 的 民间 辞典 里 近似 流氓 ， 却 比 
流氓 还 贱 一 一 这 大 约 是 受 “ 万 恶 淫 为 首 ” 的 传统 礼教 的 潜在 束缚 。 

2003 年 8 月 22 日 下 午 和 了 晚上， 天 和 气 阴 沉 无 十 ， 有 隐隐 雷 声 ， 
我 和 魏 西 在 北京 土 城西 路 一 带 , 从 川菜 馆 食 忠 汤 到 赌 徒 周 忠 陵 的 租 
房 ,再 到 大 街 以 及 电影 学 院 的 宿舍 , 入 迷 地 连续 交谈 10 小 时 以 上 ， 
意犹未尽 。 

接着 又 是 22 日 的 下 午 和 晚上 。 

魏 西 讲述 了 自己 在 1983 年 严打 运动 中 的 偷 生 经 历 , 他 说 :“ 我 
最 大 的 遗憾 ， 就 是 没 把 这 段 花 案 入 狱 拍 成 电影 。89 年 夏天 ， 外 景 
选 好 了 , 监狱 也 搭 起 来 了 , 演员 都 是 一 流 的 , 统统 剃 成 秃 对 ,可 是 ， 
这 头 正 要 入 戏 ， 那 头 突 然 开 枪 ， 军 心 浮动 ， 厂 里 接 令 不 准 拍 了 ，50 
万 人 民 币 连 个 水 响 都 没 听 见 就 泡汤 了 。 














































































































































































































老 威 : 我 最 早 晓得 你 的 名 字 , 是 在 康正 果 悼 念 诗人 胡 宽 的 一 篇 
文章 里 ， 你 们 三 人 都 是 大 个 子 ， 扎 在 一 堆 儿 ， 肯 定 引 人 注目 吧 ? 
魏 西 : 引 人 注 目的 不 仅 是 个 子 ， 老 康 你 已 经 熟悉 了 ,被 大 学 开 
除 的 反动 学 生 , 文革 前 就 犯 下 给 黄 斯 科大 学 写 信 ， 索 要 俄 文 版 《日 
瓦 戈 医生 》 那 样 前 卫 的 菲 行 ， 老 康 的 和 爷爷， 西北 佛教 界 的 大 人 物 ， 
旧 社 会 与 戴 季 陶 等 人 传 书 往来 , 新 社会 成 了 政协 委员 , 红 了 一 阵 儿 ， 
终于 被 打 入 人 尘埃 ,含冤 死去 。 我 和 胡 宽 在 文艺 单位 ， 也 有 类 似 的 家 
庭 背 景 和 惊世骇俗 的 冲动 ， 所 以 三 个 破 落 子弟 凑 一 处 ， 一 拍 即 合 。 
老 威 : 胡 宽 的 诗 我 读 过 ， 比 腊 胱 诗 走 得 远 ， 有 人 称 他 为 “西安 
的 食指 ”。 
魏 西 : 胡 宽 的 爸爸 是 老 诗 人 胡 征 , 他 有 家 传 有 天 赋 也 有 高 贵 的 
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哮喘 ; 


元 ， 但 他 既 不 顾城 也 不 食指 ， 他 入 

















健康 ， 很 帅气 ， 很 讨 女 人 喜 








欢 。 他 最 后 的 遗嘱 是 在 杭州 的 医 


oO 














BE. 


贝 儿 ， 我 要 窗 息 了 ， 可 很 想 和 你 亲吻 。” 你 














要 标新立异 的 人 物 ， 在 汉民 族 里 有 








院 里 ,对 守护 一 旁 的 漂亮 女 护 士 说 : 


相 相 


NA 


这 种 连 死 都 
几 个 ? 


老 威 : 所 以 你 们 要 开 风 气 之 先 了 ? 





魏 西 :80 年 代 初 ， 生 锈 的 
电影 、 舞 
就 跟着 感 
厉害 了 ,， 它 针 对 ， 
监 ， 谁 能 坐 怀 不 乱 ? 


老 威 : 当时 成 都 街头 , 










































































村 重男 
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国 


会 , 还 有 《加 里 森 敢 死 队 》 都 进来 了 , 大 伙 没 有 














J] 刚 透 颖 ， 喇 叭 裤 、 邓 丽 君 、 老 
想 准 备 ， 





有 只 





思 














觉 走 。 党 组 织 和 居委会 老 太 太 也 守 不 住 防线 , 资产 阶级 太 
国人 民 压抑 了 几 十 年 的 情 








欲 ,， 连 下 狐 药 ， 除 非 太 








女 也 敢 牵 手 了 ， 夜 晚 滨 江 路 的 夹 


























竹 桃 锋 中 ， 埋 伏 着 一 对 对 情侣 ， 而 电影 院 是 谈 恋爱 的 上 好 场所 ， 人 
们 在 暗中 互相 抚慰 ， 快 活 得 跟 神仙 似 的 。 
魏 西 : 你 参加 过 家 庭 舞 会 么 ? 





老 威 : 跳 贴 面 舞 ? 太 超 前 了 ， 过 分 
所 和 居委会 曾 挨 门 挨户 地 调查 ， 提 醒 大 伙 注 ; 

















超前 就 是 犯罪 。 我 记得 派出 
“新 动向 ”有 流 良 








Ss 





























了 王 
x 


门 的 黑 








鳞 会 的 敌情 ， 


魏 西 : 我 人 


时 告密 。 











道教 母 ， 人 称 “ 老 马 ”， 
妇 ， 长 相 一 般 ， 却 是 地 下 社交 界 的 中 枢 神 经 。 天 一 





是 个 三 十 岁 出 头 的 寡 
黑 ， 各 路 人 马 就 

















软 歌 中 ， 








悄 无 声 县 地 聚 到 她 家 ， 挪 开 桌 椅 ， 腾 出 空间 ， 在 邓丽君 若隐若现 的 
鬼魂 一 样 舞 起 来 。 老 康 务 农 多 年 ， 也 没 在 文艺 加 





体 混 过 ， 














象 头 手 觅 
教师 。 其 实 ， 



































老 威 : 没 闲 出 风流 韵事 ? 


魏 西 : 绝 无 当 场 出 轨 的 举动 ， 跳 出 感 党 了 ， 就 
因为 到 了 1983 年 8 月 ， 严 打 第 一 战役 
开始 ， 凡 是 跳 过 舞 ， 被 人 检举 的 ， 都 栽 得 惨 。 可 怜 的 老 马 ， 就 这 么 


A 


你 笑 啥 ? 真 的 ， 不 值得 笑 。 


























无 措 的 大 棕熊, 善 解 人 意 的 老 马 就 主动 上 前 充当 他 的 舞 
不 需要 任何 技巧 ， 所 谓 贴 面 舞 ， 就 
男女 搂 搂 抱 抱 ， 似 动 非 动 地 陶醉 而 已 。 我 和 胡 宽 丸 
康 勾 腰 驼 背 ， 人 揭 强 让 垫 脚 的 老 马 吊 住 他 的 脖子 ， 显 # 





中 





党 
丰 


中 











昔 个 舞 的 名 目 ， 
鱼 得 水 ， 只 


A 


移 。 


日 





























导 吃 力 而 滑 














个 儿 约 会 去 。 











糊 里 糊涂 给 疆 了 ， 胡 宽 和 老 康 大 约 串 到 了 风声 ， 先 溜 了。 我 呢 ， 总 
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是 错误 地 估计 形势 ， 以 为 就 跳 跳舞 ， 没 做 别 的 ， 犯 不 着 跑 。8 月 15 
， 拉 网 ; 
首 舍 ， 突 然 听 一 个 小 孩 在 窗 下 喊 :“ 老 魏 老 魏 ， 日 
“刚才 还 打听 你 
谢 ， 小 孩 说 不 鹿 





人 


女 














号 夜里 11 点 ， 西 安全 城 戒 
还 傻 呵 呵 地 采 在 
本 购 子 进 村 啦 1” 
呢 ， 我 乱 指 路 ， 
快 躲 起 来 。 














我 控 头 问 





也 们 就 杀 过 








严 ， 警 车 扎 住 每 个 街 

















:“ 在 哪儿 ? ”小孩 答 : 
去 了 。” 我 连声 道 














道 

















制 。 我 























填 ， 你 








我 正 犹豫 是 跑 ， 还 是 当面 跟 政 府 交 代 ; 
和 身上 都 搜 和 过 ， 因 为 我 穿着 工作 服 ， 相 貌 也 朴实 
几 声 :“ 你 就 是 魏 西 ? ”我 一 再 
:“ 到 局 子 是 
FE， 满 满 地 图 














门 了 。 转 眼 间 屋 号 
无 华 ， 公 安 局 还 | 
点 头 ， 正 要 开口 解释 ， 


我 被 揉 进 一 有 





Hb 


Di 



































面包 车 ， 








怀疑 是 假 的 ， 连 问 
队 的 老公 安 却 挥 挥 好 


青 楚 ， 公 











安 局 就 折 回 来 融 



































里 面 像 贩 子 关 鸡 鸭 一 相 




















入 
导 骨 








三 十 号 ,“ 蹲 着 ! 昌 
窗外 的 手电 光 扫 来 扫 
不 时 爆 吼 :“ 老 实 点 ! 挤 紧 

那 晚 到 底 抓 了 多 少 人 ， 

















天 ,一 个 发 愁 说 :“ 一 下 子 抓 这 么 多 , 1 





看 ,把 这 伙 子 整编 成 一 个 曙 





点 ! 人 肉 是 有 下 
至 今 是 个 谜 。 在 路 
LE 整 


中 





FE 的 1” 
; 我 
































去 说 
Ts 





!” 公 安 边 吃喝 边 打压 ， 如 肉 枫 子 一 般 谍 入 。 
去 ， 终 于 ， 和 车 发 动 了 。 在 路 途中 ,， 














运 的 公安 


if 见 两 公安 聊 


呢 ? ” 另 一 个 答 :“ 依 我 











i， 送 到 老 山 前 线 来 一 个 大 














题 都 解决 啊 。” 


老 威 : 这 警察 没 一 点 法 1 
魏 西 : 严打 就 是 乱 打 ， 我 们 一 进 公 安 三 处 ， 大 铁 门 1 


口 





由 观念 :。 





见 房 沿 、 墙 根 ， 一 汐 




















AAA 











汐 蹲 着 的 全 是 人 ， 也 不 晓得 我 们 


一 个 老公 安 懒 洋洋 地 坐 在 人 桌 前 ， 把 自 脚 丫 缩 上 椅子 ， 起 劲 地 接着 


' 锋 ， 把 哈 问 








华 啦 敞开 ， 


是 第 几 批 。 








并 睐 颖 着 眼 , 一 边 办 交接 手续 , 一 边 从 纸 上 抬 头 对 号 。 当 轮 到 我 时 ， 
他 将 搓 脚 丫 的 手 拿 起 来 ， 直 截 我 的 脑门 :“ 你 就 是 魏 西 ? 你 在 社会 





上 名 气 大 啦 1” 














我 吓 得 一 哆 叶 ， 暗 叫 ; 
人 ， 己 








“ 精 了 1” 不 料 过 了 一 刻 外 





H 
> 








9? 





就 是 张 素 ? 你 小 子 在 社会 - 





在 凌晨 5 点 开 审 前 ， 老 家 伙 起 码 习 


上 -名气 大 啦 ! 








E 复 了 上 百 次 “ 


又 进来 一 车 


Bb 老公 安 在 对 号 时 ， 又 用 身手 惟 了 男 一 个 倒 老 重 的 脑门 :“ 你 


名 气 大 啦 ”， 








每 次 都 晓得 人 屁 深 尿 流 。 天 蒙蒙 亮 时 ,我 被 唤 进 
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屋 过 笛 ， 此 前 我 已 























把 “案情 ”在 脑子 里 滤 了 十 几 遍 ， 打 了 详尽 的 腹 稿 ， 我 以 为 至 少 得 








耗 儿 个 小 时 , 不 料 , 5 分 钟 就 完事 。 公安 打 着 哈欠 记 了 刻 


工作 单位 ， 最 后 问 了 声 :“ 犯 的 喻 ? ”我 刚 答 “ 家 庭 舞 会 ” 立即 被 



































截 住 了 :“ 行 啦 行 啦 ， 花 案 嘛 。” 接 着 叫 :“ 下 一 个 1” 
6 点 钟 进 收 审 所 ，7 点 钟 再 次 登记 ， 更 简单 ， 令 人 觉得 是 属 场 









































在 收 猪 过 磅 , 烙 上 一 瞧 。 大 致 对 话 内 容 是 



































“什么 跳舞 ? 花 案 嘛 !” 见 我 民情 














我 才 知 道 我 犯 的 是 流 谍 罪 。 























FE 名 、 年 龄 、 





6 犯 的 啥 9 26 跳舞 2 
十 ， 就 顺 嘴 补 充 ;“ 人 花 案 就 是 流氓 。 





那天 早上 下 大 雾 ， 看 不 清 人 ， 磨 蹦 了 许久 ， 雾 散 了 些 ， 地 上 足 
的 脑袋 才 慢 慢 显 抢 出 来 ， 密 密 地 看 不 到 头 ， 估 计 至 少 有 两 三 千 颗 ， 








十 分 壮观 。 


老 威 : 哪 有 这 么 大 的 收 审 所 ? 90 年 3 





























里 面 昌 然 热闹 非凡 ， 但 也 超 不 过 500 人 。 











和 于,， 往 哪儿 关 ? 连 公安 局 都 发 悉 。 寻常 的 号 子 塞 不 下 ， 就 把 西安 








魏 西 : 你 说 的 是 正常 时 期 ， 从 重 从 快 的 严打 时 期 ， 











月 ， 我 在 重庆 被 收 审 ， 












































通宵 抓 几 





























XX 劳教 所 腾 出 来 ， 改 成 收 审 所 ， 这 二 

















面 战斗 过 。 
老 威 : 也 塞 不 下 儿 千 人 。 











魏 西 : 你 忘 了 人 肉 是 有 弹性 的 ? 至 到 




















上 
也 方 在 郊外 ， 老 康 早年 曾 在 里 











名言 蚜 。 连 老公 安 都 傻眼 


了 ， 他 们 也 没 见 过 这 阵势 ， 洪 水 一 样 一 浪 压 一 浪 地 涨 进来 。 据 说 他 



































们 “紧急 报告 ”了 几 次 ， 称 再 这 样 塞 下 去 ， 问 死人 是 


























住 的 山 王 》 如 





果 爆 发 大 规模 的 传染 病 , 局 面 就 不 好 收拾 …… 上 级 却 下 令 严 防 死守 ， 
说 关 多 关 少 是 方法 问题 ， 关 不 关 是 个 立场 问题 ， 打 过 热天 ， 秋 凉 就 


胜利 了 。 





























先 剃头 后 进 号 , 这 程序 你 清楚 。 我 蹲 在 地 上 , 那 推 子 连 


























开光 了 上 百 颗 头 ， 已 钝 得 像 锅 铲 。 狗 日 的 月 











续 作战 ， 


日 这 发 淘 的 锅 铲 ， 在 我 头 


上 硬 炒 ， 东 一 块 西 一 块 ， 留 下 些 报 毛 的 同时 ， 扯 掉 了 若干 头皮 。 这 








大 约 是 我 平生 遇 到 的 最 恐怖 的 理发 











终于 ， 一 颗 疤痕 累累 的 “ 花 砂 ”诞生 了 一 一 “ 花 砂 ”是 西 











黑 话 ， 你 懂 么 ? 











斥 ， 搞 得 我 独 独 一 般 猛 皮 眼 睛 ， 


安 号 子 的 
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老 威 : 牢 昌 
魏 西 : 入 了 号 子 ， 一 间 
落 入 了 飞 转 的 马达 ， 从 此 ， 
扑面 而 来 ， 想 在 门 边 


数 的 声音 
两 提 


发 觉 满目 

















长 长 
人 肉 ， 在 蒸腾 的 肉 雾 中 ， 大 约 三 分 之 一 的 人 一 丝 不 挂 


























每 个 月 


到 





必须 剃头 一 次 ， 我 经 党 成 “ 花 砂 ”。 
教室 悦 
耳 边 日 





8 么 大 ， 闭 两 三 百人 。 象 一 粒 灰尘 
的 喻 喻 声 就 没 断 过 。 骚 哄 哄 的 热浪 



































4 吸 

















口 
在 边 吼 边 揉 :“ 朝 里 到 


= 








新 鲜 空 气 ， 已 来 不 及 ， 有 无 数 的 手 无 
! 瑚 里 走 !” 








(rt 








t 





的 通 入 , 中 间 


丰 


E 廊 , 我 木头 人 一 般 朝 里 卷 。 一 抬 眼 ， 
， 剩 | 








下 的 三 分 之 二 只 穿 个 裤 祝 , 稍 不 留意 ,一 根 或 儿 根 入 
”的 豆 品 大约 持续 了 
原来 9 个 大 尿 桶 
济 来 放 尿 。 两 个 瘦 骨 伶 们 的 孩子 就 倒 头 睡 





脸 或 嘴 


























巴 。“ 朝 里 走 ! 
尿 驭 琶 得 人 热泪 价 昌 
游 出 来 ， 可 还 有 人 不 断 j 
押 四 居然 没 一 点 动静 。 




















匡 











E 子 就 甩 过 我 的 
1L 分 钟 ,我 终于 抵达 墙根 。 
贴 墙 排 开 , 每 个 桶 都 满 得 


网 































































































桶 满 了 ， 大便 者 就 直接 拉 在 手纸 里 , 然后 包扎 一 番 , 大 喊 :“ 手 


























榴弹 !” 朝 尿 桶 



































我 感到 这 太 过 


内 的 春秋 大 战 , 大 伙 借 机 发 汇 
老 威 : 据 我 所 知 ， 号 子 里 
魏 西 : 俗话 说 的 “ 监 有 监 规 ”， 

况 , 可 严打 是 春秋 


Mr 














任 也 不 摸 i 
老 威 : 只 
魏 西 : 单 
老 威 : 这 
魏 西 : 我 

也 将 自己 剥 光 
































个 号 象 


任 


人 


! 护 。 若 有 人 反应 迟钝 ， 尿 弹 就 在 身上 爆炸 。 

















始 














a 
分 ， 还 恒 











责 不 平 ， 稍 








后 就 习惯 了 。 屎 弹 往往 引发 写 子 


























番 。 只 要 没 出 人 命 , 公安 都 不 露面 。 
? 








人 








战 

















国 , 没有 规 

















HU ， 人 人 
行规 严酷 ， 哪 会 这 么 一 团 粳 ? 
指 的 是 老 犯 众多 新 犯 孤 身 的 情 


。 你 想 想 , 几 天 内 卷 去 那么 多 人 ， 




















入 


5 周 


| 








舍 的 底 ， 连 公安 都 是 ! 


了 开打。 


i 

















N 





拳头 打 不 出 
么 说 ， 你 就 从 六 











三 














超级 沙 丁 


旦 











里 面 的 板 。 





取 














TEL 
的 ， 


咱 整 ? 














结果 , 搞 不 好 啥 没 打 着 , 自己 先 散 架 。 
f 贼 朝 老 贼 ， 一 步 步 歼 去 吧 ，。 
200 多 人 就 一 个 窗户 ， 透 不 过 气 ， 我 

















了 。 拉 铃 了 ， 两 
个 的 衬里， 喊 “ 一 二 三 ” 人 





犯人 一 组 ， 搂 腰 ， 一 个 把 腿 插 入 另 一 
卜 通 下 去 ， 肉 和 肉 就 贴 得 没 终了 。 整 


























鱼 大 键 简 , 沿 








走 亡 两 边 码 过 去 ， 热 汗 犹 如 红 锅 里 的 























猪 


琉 ， 








化 














>» 
脑 





合 眼 ， 才 犯 迷糊 ， 就 见 侵 4 
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了 ， 





烟 





圾 腾 腾 。 我 个 子 太 高 ， 加 上 卜 通 摔 板 时 ， 动 
袋 一 下 子 荐 空 。 回 缩 无 缝 ， 就 只 能 是 着 头 打 师 。 一 天 一 夜 没 





革 生 























日 军 的 零 式 战斗 机 ， 密 密 匡 区 地 俯 ? 

















o 


我 下 意识 地 哆 唆 ， 
扑 过 来 的 绿 头 苍蝇 ， 答 豆 大 


才 那 梦 中 一 掌 ， 已 将 五 、 六 只 苍蝇 拍 扇 在 右 脸颊 ，) 











就 坠落 坑 下 。 

这 一 夜 , 我 在 似 醒 非 醒 中 不 知 
在 脖子 周围 ,犹如 出 水 痘 。 鄙 喇 声 此 起 彼 伏 ,四周 好 些 手 辟 有 气 无 
ee 终于 ， 天 折腾 亮 了 ， 离 起 床 还 有 几 十 分 钟 ， 我 一 


力 地 坚持 作战 








下 子 睡 








死 了 。 

















老 威 : 以 后 呢 ? 


魏 西 : 以 后 ， 当 然 是 动心 思 ， 


上 了 。 互 相 一 报名 ， 要 么 是 熟 脸 ， 





与 由 

















团 ， 要 弄 晶 


专文 化 的 举 手 ”。 雪 腾 腾 的 房 里 有 五 、 六 只 手 举 起 ， 我 虽然 
生 , 也 麻 着 胆子 举 手 冒充 。 王 叔 点 完 数 ， 接 着 命令 “ 举 手 的 








巴掌 抽 醒 自己 

















， 原 来 是 从 一 尺 开 外 的 尿 桶 群 直 
























































的 几 百 只 ， 喻 喻 叫嚣 着 袭击 人 肉 。 我 刚 
质 势 一 抹 ， 蝇 尸 


道 抽 了 自己 多 少 耳 区， 蝇 尸 碾 碎 



































要 么 “ 相 见 恨 晚 ” 因为 那 年 月 


向 上 奋斗 ， 谁 也 不 想 过 满 脸 苍蝇 
的 日 子 。 号 内 花 案 大 约 十 几 个 ， 有 文化 有 智商 ， 一 会 儿 功 夫 就 串通 
























































i 儿 有 缘 的 ,几乎 都 是 有 点 背景 的 前 卫青 年 。 大 伙 马 上 抱 成 
一 片 天 下 。 
机 会 说 来 就 来 , 管 号 老公 安 王 叔 在 早饭 后 驾临 , 隔 着 铁 





























>» 


hd“ 大 
是 初中 
来" 


这 个 王 叔 吃 了 20 年 公安 饭 ， 心 肠 不 坏 ， 所 以 犯人 以 “ 叔 ” 相 
称 ， 他 把 “知识 分 子 ” 们 唤 出 ， 意 在 提拔 重用 ， 文 明治 监 。 我 接受 
的 任务 是 发 馈 。 

老 威 : 美 差 吧 ? 


魏 西 : 多 知道。 监狱 的 定量 是 每 人 每 天 9 两 ， 经 过 刘 寺 









































1， 每 人 











每 顿 就 一 个 黑 面 蒸 的 馈 ， 外 加 一 勺 老 菜 汤 。 刚 进去 的 人 ， 肚 里 还 有 




















只 着 嘴 ， 回 味 无 穷 。 





我 刚 到 ， 肚 旨 
手提 每 乱 ， 从 笔 门 入 号 
蔡 的 跟前 ， 那 家 伙 一 欠 映 ,又 开 十 指 ， 呆 去 四 个 馈 。 这 大 老 蔡 可 
个 人 物 ， 十 儿 岁 开始 ， 就 踢 破 公安 
































有 发， 一 人 











油水 , 感到 这 黑 馈 像 锯末 , 一 嚼 满口 钻 ; 三 四 天 后 , 这 锯末 就 顺 了 ， 
不 刮 喉 了 ;， 再 过 一 两 天 ， 饥 焰 熊 能 








EE 有 些 油 水 ， 所 以 发 起 馈 来 就 显得 小 人 得 志 。 我 双 


个 ， 铁 面 无 私 。 可 发 到 老 犯 大 老 

















是 


局 门 坎 ， 如 今 30 多 岁 ， 就 已 有 
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十 几 年 牢 瞧 ， 连 管 号 公安 也 得 依 他 两 分 。 我 异 里 懂 懂 ， 小 鬼 不 认 间 
王 ， 居 然 又 把 他 中 去 的 馈 抢 回 。 这 下 若 了 宰 ， 大 老 葵 的 手下 ， 都 是 
行 穷 高 手 ， 转 眼 之 间 ， 我 的 俩 公 就 被 控 出 一 大 坑 ， 我 还 挨 了 一 顿 乱 























我 大 吼 报警 , 王 叔 赶 至 , 将 大 老化 客气 地 唤 出 , 好 言 相 劝 一 番 。 
又 吟 只 补 够 失踪 的 馈 数 。 好 未完 差 ， 大 老 玛 狠 狠 地 瞪 着 我 ， 号 内 众 
贼 蠢 奏 欲 动 ， 都 传言 :“ 这 小 子 得 罪 了 大 老 袭 ， 死 定 了 。” 

我 暗中 作 了 提防 ， 不 料 大 老 蔡 阴沟 里 翻船 ， 被 几 个 小 娃 治 了 。 
这 些 娃 是 晚上 进 号 的 , 抠 上 挤 得 插 不 下 腿 ， 几 个 瘦 猴 样 的 娃 东 晤 西 
汶 , 见 大 老 蔡 等 七 、 八 个 都 是 大 平 盘 , 一 人 占 了 三 、 四 人 宽 的 地 盘 ， 
然 就 朝 那儿 竣 。 可 屁股 蛋 才 层 慎 地 挨 着 粹 ,就 叫 大 老 蔡 办 电 一 
邯 足 翻 。 那 个 娃 跌 倒 时 ， 后 脑 勺 撞 得 鲜血 进 减 ， 顿 时 坚 头 转向 。 

几 个 娃 都 才 十 五 、 六 岁 ， 比 狼 患 还 毒 。 第 二 天 我 发 糊糊 ， 大 老 
蔡 和 他 的 手下 ， 排 在 十 几 颗 脑袋 后 ， 远 远 地 冲 我 冷笑 。 眼 看 要 串 出 
去 ,我 抄 着 铁 勺 , 手心 正 冒 汗 呢 ， 却 见 原先 看 在 马桶 边 的 破 头 小 娃 
从 地 上 扑 起 , 反 捍 着 盛 糊 糊 的 洋 次 条 子 , 游泳 一 般 向 前 挤 …… 终 于 
接近 了 仇家 , 小 娃 一 猫 腰 , 呼 地 蹦 起 , 双 拳 握 洋 次 仙子 猛 击 大 老 蔡 。 
号 内 大 乱 ， 人 事 不 醒 的 狱 霸 被 抬 了 出 去 ， 跟 着 ， 几 个 娃 也 转 了 号 。 

老 威 : 天 下 自 此 太平? 

魏 西 : 在 王 叔 的 纵容 下 ， 人 花 案 犯 们 颠覆 了 老 育 流 集团 , 睡 上 了 
第 一 块 板 ， 靠 门 ， 大 平 躺 ， 真 他 妈 和 舒服 ! 我 们 的 花 案 联盟 肃清 了 每 
个 企图 造反 的 贼 ， 越 战 越 勇 。 人 肉 太 恐怖 了 ， 笼 畦 在 其 中 ， 谦 谦 君 
子 也 会 被 改造 成 暴徒 .特别 遇 进 新 犯 , 大 家 都 恨不得 让 他 立即 消失 。 
我 们 曾 收拾 一 个 扒 窃 火 车 的 大 块头 , 三 个 打 一 个 , 两 分 钟 全 趴 下 了 ， 
天 为 他 刚 来 ， 体 内 油水 足 ， 有 劲 ， 而 我 们 已 饿 极 了 ， 拳 头 过 去 ， 比 
棉花 还 软 。 

老 威 : 牢 头 总 有 些 特权 吧 ? 

魏 西 : 饥饿 面前 人 人 平等 ， 哪 伯 号 长 ， 也 不 能 多 吃 馈 ， 只 能 多 
喝 儿 口 沫 汤 。 

老 威 : 这 同 我 坐 过 的 牢 不 一 样 。 
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魏 西 : 按 平 常 的 号 规 ， 公 安之 下 ， 号 长 就 是 班房 老大 ， 由 下 面 























供 希 





。 可 严打 是 春秋 争霸 ， 没 
































号 规 ， 连 法 律 也 不 讲 。 比 如 看 守 所 超 

















员 ， 腾 不 出 空间 ,大 量 进 去 的 已 决 犯 人 也 同 我 们 搅 一 块 ， 死 刑 犯 就 
壁 。 本 来 毛泽东 思想 武装 过 的 人 绝 不 迷信 ， 可 某 个 半夜 ,我 突 


关 隔 
然 被 
了 大 
杀戒 
仅 猫 
































阵 阵 猫头鹰 叫 惊醒 ， 寒 毛 









































啦 ， 从 古 到 今 ， 猫 头 鹰 




















老 犯 
床 ， 
妈 ， 


62 颗 , 第 三 批 记 不 得 了 , 估计 
群众 再 怎么 5 拍手 称快 hi 


人 民 




















号 上 说 ， 开 始 “ 验 明正 喘 ” 了 ，5 分 钊 





直 竖 。 我 坐 起 来 ， 号 里 的 犯人 已 醒 
半 ， 都 支 着 耳 休 ， 听 那 一 声 声 长 噢 。 大 伙 议 论说 ， 明 天 肯定 开 





























叫 ， 必 有 人 死 。 唐 山大 地 震 之 前 ， 不 
头 鹰 ， 连 蜗 蝠 、 老 鼠 、 狂 和 狗 都 仰天 叫 得 格外 凄惨 。 

我 又 倒 头 睡 ， 心 跳 却 敲 鼓 一 般 。 迷 糊 了 片刻 ， 大 约 凌 晨 三 点 ， 
量 了 一 冬天 ， 居 然 下 起 了 对 球 大 雪 ， 却 听见 隔壁 铁 镶 响 。 有 经 验 的 








一 个 。7 点 钟 ， 我 们 起 


隔壁 的 法 律 过 场 刚 走 完 。 一 老 犯 倒 抽 一 口气 ， 吃 惊 说 :“ 我 的 


今天 要 飞 62 颗 头 !” 





























果然 ， 西 安 市 在 严打 运动 中 党 了 三 批 ， 第 














批 45 颗 ， 第 二 批 



























































老 威 : 真是 “ 彭 老 醋 一 到 ， 砍 头 如 割 草 ”。 
魏 西 ;你 吐 咕 啥 呢 ， 川 耗子 ? 











老 威 : 83 年 流行 过 的 顺口 

















小 并 


1 





整 天 








股 恶 气 主持 政法 工作 ， 这 叫 驴 日 的 山西 人 ， 好 喝 醋 。 


汶 , 当时 绢 真 出 作 








要 少 些 , 因为 批量 杀人 的 间隔 太 短 ， 
腥 气 也 太 浓 了 。 


F 全 国人 大 委员 长 ， 























魏 西 : 一 口 醋 负 淹 死 好 儿 万 。 我们 号 里 有 个 娃 ， 儿 根 骨头 加 几 
根 筋 ， 看 上 去 ， 比 秤 杆 高 不 了 多 少 ， 却 犯 了 暴力 强奸 罪 ,死刑 ! 他 
岂 句 啼 啼 地 喊冤 , 烦 透 了 ， 我 就 问 他 咋 回 事 ? 他 说 ， 还 的 暴力 
































强奸 ， 那 是 我 女 朋 友 ， 我 们 好 了 几 个 月 。 我 说 ， 























好 得 再 入， 女方 不 











同意 ， 也 不 能 硬 搞 。 他 说 ， 谁 赖 我 搞 啦 ? 我 没 搞 。 我 说 ， 没 搞 ? 谁 


信 ? 他 说 ， 本 来 嘛 ， 十 六 、 七 岁 的 人 y 





麻 ， 骚 得 起 火 ， 可 是 她 家 里 有 








人 ， 我 家 也 有 人 ， 没 地 方 搞 。 青 天 白 亮 ， 我 拉 着 她 ， 坐 公共 汽车 ， 


四 处 窜 ， 累 得 呼 味 呼 味 ， 就 是 找 不 准 : 
不 能 





Ea 


TAN》 

















邮 方 。 人 嘛 ， 高 等 动物 嘛 ， 又 


像 冀 牲 ， 想 搞 ， 就 拿 出 锤子 搞 ， 没 谁 监视 。 她 家 管 得 严 ， 天 一 








就 必须 回 家 。 
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老 威 : 数 成 这 样 ， 到 旅馆 吧 。 

魏 西 : 你 忘 了 ，80 年 代 ， 旅 馆 都 要 证 明 ? 况且 每 个 房间 都 有 
监视 孔 ， 从 里 面 不 能 上 锁 。 因 此 那 娃 继续 说 ， 我 们 窜 了 好 多 天 ， 总 
算 在 郊外 寻 见 一 块 麦子 地 ,立刻 就 倒 进 去 抱 上 了 。 摔跤 一 样 翻 来 翻 
去 ， 我 从 她 的 衣 领 使 劲 掏 奶 ， 吃 了 几 口 ， 奶 就 消 进去 了 。 我 又 扒 她 
的 裤子 ， 拿 锤子 往 里 塞 ， 我 以 前 认为 很 容易 搞 ， 结 果 呢 ， 她 不 会 ， 
我 也 不 会 。 这 戳 那 难 连 洞 都 没 换 上 ， 腰 杆子 一 麻 ， 流 水 了 。 我 跪 起 
来 一 看 ， 成 泥 锤 子 了 ， 刚 才 搞 的 是 土 嘛 ! 我 和 她 又 是 土 又 是 麦 穗 ， 
拌 衣 党 就 费 了 半天 功夫 ,还 要 一 根 一 根 拒 她 头发 里 的 穗 芒 ! 划 不 来 ， 
搞 儿 秒 钟 , 锤子 都 抵 肿 了 。 从 郊外 等 公共 汽车 , 朝 回 赶 , 天 就 黑 了 。 
她 急 峰 了 ， 午 我 流 误 。 我 说 都 流 谍 ， 一 个 巴掌 拍 不 响 嘛 。 
回 家 以 后 ,她 侈 三 审 两 审 ,她 就 招 , 于 是 她 爹 娘 向 公安 局 报案 ， 
我 束 落 网 了 。 审 了 两 回 就 开庭 ， 法 官 在 上 头 念 完 《判决 书 》， 我 一 
听 是 “ 死 ” 急 得 当 庭 叫唤 :“ 我 干 了 个 咋 么 ? 我 没 搞 嘛 。 向 毛 主席 
保证 ， 我 就 吃 了 两 口 奶 。 吃 奶 也 判 死 ? ”可 是 法 官 把 判决 入 桌子 上 
一 搭 ， 语 重心 长 地 教训 我 :“ 娃 呀 ， 人 一 辈子 ， 就 你 娘 的 奶 能 随便 
吃 ， 别 人 的 奶 ， 你 一 吃 一 个 死 !” 

老 威 : 这 法 官 在 演 话剧 呢 ， 后 来 咋 样 ? 

魏 西 : 这 妊 不 服 上 诉 ， 改 判 死缓 ， 再 申诉 ， 改 判 15 年 ; 
次 申诉 ， 改 判 10 年 ， 最 后 ， 原 告 翻供 ， 证 据 不 足 ， 放 了 。 

老 威 : 闸 着 玩 么 ? 

魏 西 : 刚才 说 到 的 大 老 花 ， 是 郭 X X 抢 动 集团 的 二 被 告 ， 此 案 
一 死 两 缓 ， 多 人 判 有 期 。 据 说 在 法 庭 上 ， 法 官 边 宣判 ， 郭 X X 边 叫 
器 :“ 我 和 弄 你 妈 ! 动 了 点 浮 财 ， 你 就 判 死 !” 法 官 浆 了 一 肚子 火 ， 坚 
持 念 完 文件 , 方 吐 口 长 气 , 一 摔 卷 宗 , 起 身 指 着 那 贱 骨 头 回 吕 :“ 你 
死 都 死 束 ， 弄 得 了 我 妈 ? 我 弄 你 妈 !” 

老 威 : 这 叫 法 庭 ? 分 明 是 庄稼 老汉 在 野地 斗嘴 。 

魏 西 :玩命 是 中 国 哲学 的 最 高 境界 ,所 以 金圣叹 的 断 头 遗言 是 : 
豆腐 干 和 花生 米 同 嚼 ,有 火腿 的 滋味 ; 老子 则 言 生命 如 水 。 到 了 两 
干 多 年 后 的 社会 主义 时 期 ， 人 多 命 贱 ， 水 就 变 成 尿 了 。 
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老 威 : 一 段 充满 了 尿 有 味 的 高 见 ， 请 继续 。 

魏 西 ， 那 好 ， 我 来 提供 “水 尿 说 ”的 依据 。 在 收 审 号 中 ， 每 人 
每 天 定量 供应 一 包子 开水 ， 排 队 打 进 来 ， 晾 在 那儿 ， 慢 慢 匀 着 喝 。 
天 气 酷 热 ， 虽然 人 人 都 想 淫 开 肚 皮 灌 个 够 ,但 坐牢 既是 熬 磨 ， 你 就 
必须 掌握 节奏 ， 不 急 不 躁 ， 一 次 吸 两 小 口 ， 润 润 喉 号 ， 栈 栈 嘴 唇 ， 
就 该 满足 了 。 

老 威 : 你 们 一 天 放 几 次 风 ? 

魏 西 : 一 次 ， 主 要 是 倒 尿 桶 ， 上 茅 坑 。 那 茅 坑 是 露天 的 ,分 两 
排 , 大 约 十 五 、 六 个 坑 。 这 坑 里 的 蛆 和 苍蝇 肯定 上 亿 , 屁股 一 下 去 ， 
又 地 一 声 炸 营 了 。 放 风 时 间 只 有 10 分 钟 ， 两 百 多 号 人 ， 必 须 在 10 
分 钟 内 御 完 包 容 ……: 你 想 想 , 这 是 多 么 繁忙 的 景象 , 一 个 坑 , 蹲 三 、 
四 个 屁股 ,， 和 白白 地 凑 到 一 处 热 曾 ， 连 苍蝇 都 顾 不 上 赶 ， 因 为 旁边 还 
站 着 提 裤 腰 ， 数 秒 催 命 的 家 伙 。 

老 威 : 便秘 者 咋 办 ? 

魏 西 : 时间 一 到 ， 提 裤子 深 蛋 。 

老 威 : 除了 屎 尿 ， 可 以 在 院 里 接 自 来 水 喝 吧 ? 

魏 西 : 水 管 早 堵 了 。 人 太 挤 ， 容 易 爆 发 痢疾 ， 甚 至 更 严重 的 传 
染病 ， 因 此 所 里 不 准 犯人 喝 生 水 ， 允 大 伙 养 成 展 好 的 卫生 习惯 。 

老 威 : 挺 人 道 的 。 

魏 西 : 是 挺 人 道 。 有 一 次 ， 牢 里 锅炉 坏 了 ， 断 水 三 天 。 大 热天 
断水 , 不 要 人 的 命 ? 事后 想起 都 觉得 奇怪 ,怎么 歼 的 ?不 汤 死 ， 也 
得 数 死 , 因为 号 里 的 空气 全 是 尿 。 不 仅仅 是 尿 , 是 提炼 出 来 的 尿素 ， 
就 秘 子 头 那 么 一 点 ,就 能 种 熟 一 分 地 的 庄稼 ,我 都 忱 愧 了 ,一 芽 沉 ， 
就 梦 见 喝 永 ， 越 喝 越 况 ， 越 渴 越 喝 ， 直 到 醒 来 ， 觉 得 嗓子 眼 已 结 了 
一 块 尿 碱 ， 又 咸 又 兰 又 汲 ， 一 咳 ， 刺 痛 难 忍 。 人 缺 了 水 分 ， 明 显 地 
干 症 下 去 ,好 在 第 二 天 ， 司 尿 的 只 有 十 来 个 ， 接 着 就 没 人 亲近 尿 桶 
了 。 第 三 天 ， 号 里 鸦 作 无声， 连 打 饭 都 如 上 梦游， 个 个 两 眼 笔 直 。 就 
在 这 关口 上 ， 我 听见 有 声音 叫 我 ， 凌 近 门 栅 ， 才 认 出 是 王 叔 。“ 拉 
水 。” 
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他 这 么 说 。 犹 如 导 火 索 拉 燃 弹药 库 ， 就 在 我 眼 冒 金星 的 瞬间 ， 


号 内 胡 隆 一 响 ，200 多 人 
锁 放 我 出 去 ， 然 后 说 :“ 














全 都 手提 瓷 徊 
你 们 等 着 。” 























顺 着 走 亡 ， 一 股 新 全 





空气 迎面 袭 来 ， 我 连 





整个 人 


iL 乎 球 掉 。 我 醇 氧 ， 











部 巨 痛 。 组 过 了 劲 ， 我 才 











拉 起 载 了 几 个 汽油 桶 














[ 子 站 起 来 ， 向 前 扑 。 

















:De 


























外 拉 水 。 终 于 ， 我 见 着 了 
的 温 开 才 
大 口 地 提 



































kK 笼 头 ， 我 立即 打开 ， 双 手 捧 着 渴 饮 、 
气 ， 哗 管 象 哨子 丝 丝 响 ， 然后 又 往 死 饮 


水 答 涉 ， 溪 


， AL》 








久 

















水 从 胃 是 
接着 拉 水 回 





I 
riy， 





由 





反刍， 直通 口 曙 ， 儿 不 住 ， 喷 涌 而 日 
刚 拢 号 子 ， 旧 


D 
Do 




















信人 








几 百 个 





正当 眶 当 在 墙 上 、 煤 上 、 地 上 砸 , 应 着 这 刺耳 
医 晓 一 齐 吼 :“ 给 水 ! 给 水 ! 给 水 !” 唉 ，20 性 
恐龙 一 般 的 声响 还 在 回荡 ， 令 我 在 夜 深 人 痕 





次 谷 


FE 饮 、 朝 死 名 
最 后 ， 一 股 





B 面 全 疯 了 。 几 十 只 、 几 百 只 瓷 缸 
的 节奏 , 几 十 个 ， 
FE 过 去 了 ， 这 




















老 威 : 你 应 该 把 它 写 成 个 剧本 。 


魏 西 : 谁 来 演 ? 谁 来 
人 排队 进 毒气 室 的 大 场面 拍摄 , 谁 不 梦 几 以 求 ? 类 似 的 中 国 ] 
多 ， 比 如 打 预 防 针 ， 病 人 排 着 队 ， 月 
一 个 1” 转 到 我 ,针头 扎 论 了 ， 狱 医 就 咬牙 切 具 地 
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一 声 ; 


直 ， 瞄 了 瞄 ， 继 续 使 用 ; 

















3? 像 《 辛 德 勒 名 单 》 























时 寒 毛 竖立 。 





日 





已 的 寻 


昌 同 一 根 针头 扎 屁 股 ， 五 秒 钟 喊 





8 种 裸 


王 叔 开 


达 肺 肪 ， 


钻 出 房 顶 ， 过 分 充足 的 氧气 压 得 我 胸 
的 板 车 ， 跟 3 
喝 不 了 。 有 人 指 了 指 旁 边 


E 叔 去 监 





钦 。 我 大 





体 犹太 


饭 景 许 

















] 手 竹 








吃 药 也 一 样 ， 排 长 队 ， 上 百 张嘴 巴 得 到 的 














是 同一 颗 治 拉 肚 的 
丸 一 抛 进 嘴 ， 
老 威 : 大 离谱 














Sa 




















魏 西 : 最 离谱 的 是 了 














连 素 。 狱 医 喘 旁 站 一 位 端 水 的 劳改 犯 , 待 小 药 
就 配合 灌水 ， 并 命令 你 张口 受 检 。 


E 叔 交 耗 子 。 我 们 敬爱 的 无 聊 的 王权 ，20 
多 年 的 老公 安 ， 整 天 捧 个 大 黑 茶 条 巡 视 ， 东 晤 西 看 。 有 一 天 ， 我 们 





捉 了 只 


尺 长 老 耗 子 孝 敬 他 。 


老 威 : 这 牢 里 的 凑 耗 子 能 吃 么 ? 





魏 西 : 他 没 吃 ， 而 是 多 。 月 














事 


老 威 : 听 这 故 
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个 项 圈套 住 鼠 














颈 ， 每 天 牵 耗 子 出 门 
散步 。 王 叔 说 :“ 有 钱 人 没事 多 狗 , 咀 公 安 人 员 没 事 就 放 放 老虎 吧 。” 


， 就 晓得 你 已 熬 成 老 贼 了 。 


魏 西 : 我 关 了 近 一 年 ， 被 判 两 年 劳教 。 我 的 运气 好 ， 在 节 骨 了 眼 
上 检查 出 乙 型 肝炎 ， 劳 教 所 不 要 ， 只 好 退回 原单 位 ， 由 群众 监督 执 
行 ， 并 扣发 工资 ， 每 月 定期 向 组 织 汇报 思想 。 
94 年 ， 我 伦 了 3 万 元 治 病 ， 好 了 ， 没 留 后 患 。 
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70 村民 谢 明 


采访 缘起 : 2002 
鞍 安 农民 阅 定 明 等 人 


年 4 月 30 日 下 午 , 我 第 二 次 与 来 省 城 上 访 的 
约定 , 在 成 都 西 玉龙 街 的 某 某 招待 所 见面 。 由 





























于 案件 主角 突然 回避 

















， 只 得 转 而 访谈 43 岁 的 配角 谢 明 。 











为 了 大 家 的 阅读 
常 可 惜 ， 但 我 的 目的 
虎 ， 所 谓 三 农 问题 比 





























顺畅 ,我 没 能 采用 大 量 的 地 方 土语， 虽然 这 非 
， 是 让 更 多 的 人 人 了解、 关注 这 件 事 。 苟 政 猛 于 
我 们 想象 的 要 可 怕 许 多 。 


























应 该 说 , 冤案 主角 政治 觉悟 很 高 , 信赖 党 和 政府 的 各 项 农村 政 
































策 , 所 以 他 过 分 自负 ， 
减轻 乡亲 们 的 人 头 税 
秩序 ” 银 外 入 狱 。 




















竞 要 通过 反映 、 举 报 , 依法 查 帐 来 揭露 贪官 ， 
缆 ， 却 阻力 重重 ， 最 终 被 控 为 “聚众 扰乱 社会 





























“天 哪 , ”据说 他 在 法 庭 上 仰天 长 叹 ,“ 这 就 是 共产 党 的 天 哪 ? ” 








老 威 : 我 搞 了 多 年 的 底层 访谈 ， 这 个 旅馆 ， 我 进 进 出 出 了 好 多 
回 ， 但 是 昨 晚 看 完了 你 们 的 上 访 材料 ， 还 是 失眠 了 ， 用 一 名 书面 语 





来 形容 ， 就 叫 “ 心 情 





谢 明 : 谢谢 老 威 同志 为 我 们 作 主 。 























久久 不 能 平静 ” 所 以 一 大 早 就 赶 来 了 。 














老 威 : 我 一 个 跑 滩 文 人 ， 作 不 了 什么 主 。 我 只 能 保证 尽量 真实 














地 记录 这 个 案子 » 让 
不 敢 说 。 


更 多 的 人 了 解 阅 定 明 的 锡 情 ， 人 至 于 以 后 


EE 
2 








谢 明 : 这 几 年 , 我 们 接待 了 儿 十 位 报社 记者 ， 有 的 还 亲自 跑 到 


中 坝 村 走访 ， 都 说 要 
































真实 地 反映 情况 ， 结 果 都 石沉大海 。 转 眼 间 ， 





























滴定 明 的 四 年 牢 也 坐 满 了 ， 也 没 见 有 啥 报刊 公开 报道 过 。 听 说 新 华 
社 的 内 参 登 了 , 通 了 天 , 可 整 人 害 人 的 贪官 至 今 还 在 台 上 当 武 扬威 ， 
欺压 百姓 。 时 间 拖 得 越久 ， 越 对 贪官 有 利 。 














老 威 : 想不到 您 
谢 明 : 折腾 来 折 




















还 挺 懂 政 治 啊 。 
腾 去 ， 中 国人 个 个 都 炼 成 了 政治 家 。 























老 威 : 我 们 还 是 书 归 正 传 吧 : 这 份 写 给 党 中 央 、 国 务 院 等 部 门 
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的 申述 状 可 是 您 起 草 的 ? 我 挨 着 数 了 3 个 钟头 ， 大 约 有 1100 多 人 








在 上 面 签 名 划 押 ， 手 印 盖 得 密 密 牛 压 ， 真 是 触目 惊 心 ! 














人 
口 








谢 明 : 您 的 心 这 么 细 ? 看 来 有 些 来 头 . 不 过 , 这 文章 我 做 不 了 ， 








至 于 谁 能 做 ， 和 暂时 保密 。 


老 威 : 那 就 算 了 。 











谢 明 : 我 直接 











这 件 事 的 来 龙 去 脉 ， 如 果 口 水 话 太 多 ， 上 不 了 








面 ， 还 得 麻烦 老 威 同志 您 花 几 把 力气 加 工整 理 。 





老 威 : 您 放心 吧 。 





我 们 的 申述 状 标题 是 “嘉陵 江 昱 第 一 案 ”， 为 








啥 这 样 说 ? 因为 在 我 们 那儿 ， 自 盘古 王 开 天 地 以 来 , 还 没 出 过 这 种 
事 。 你 说 国民 党 坏 ， 苟 捐 杂 税 多 ， 但 是 听 老 一 辈 讲 ， 也 就 是 乡 长 、 


保 长 、 甲 长 带 儿 个 民团 、 乡 丁 进 村 来 走 几 圈 ， 催 催 摊 派 款 ; 情况 严 
重 了 才 背 上 儿 杆 破 枪 ， 壮 壮 声 势 。 可 在 共产 党 手 里 ， 在 公元 1998 
上 午 ， 朗 朗 乾 坤 ， 竟 有 100 多 名 荷 枪 实弹 的 公安 、 武 
Fh 进 了 我 们 长 梁 乡 ,封锁 了 各 交通 要 道 ， 接 着 包抄 了 





警 驶 着 警车 ,六 
























































































































































四 面 环 水 的 中 坝 岛 。 这 帮 兵 大 的 总 指挥 是 鞍 安 县 的 父母 官 ,县 长 孙 
明君 。 
老 威 : 你 们 不 过 是 普通 的 农民 ， 怎 么 得 罪 了 县 长 ? 





通 欠 





定 明 就 多 次 癌 -| 





大 伙 ] 
娃娃 们 也 跟着 喊 ， 








谢 明 : 因为 上 访 和 查 帐 。1996 年 2 月 以 来 ， 
上 级 举报 村 社 干部 的 贪污 腐败 , 还 就 农民 负担 过 重 
问题 多 次 上 访 ， 人 迫使 甘 安 县 政府 派出 工作 组 ， 到 中 坝 村 调查 。 阙 定 
在 工作 组 驾临 当日 
643 号 文件 ， 以 及 省 农业 厅 对 阙 定 明 上 访问 题 的 批复 意见 ,在 村 
里 张贴 了 好 几 处 ， 还 找 了 一 面 祖传 的 铜 锡 ， 边 敲 边 喊 ， 四 方 游 走 ， 



































坝 村 5 组 村 民 


























， 抄 写 了 《四 川 省 农民 负担 管理 条 例 》 中 央 









































开会 .他 是 个 痪 子 , 一 大 拨 娃 娃 跟着 他 , 他 喊 一 句 “ 查 帐 忆 
直到 全 村 2000 多 人 都 出 来 了 ， 才 挟 着 锣 去 接待 














副 县 长 刘 光 福 率领 的 工作 组 。 
说 定 明 只 有 小 学 文化 ， 可 人 耿直 、 侈 义 、 见 的 世面 多 ， 所 以 他 
的 口才 在 村 里 很 出 名 。 他 当即 走 到 刘 副 县 长 跟前 ， 鞠 个 身 ， 代 表 村 


EY 










































































[ 报 说 :“ 我 们 长 梁 乡 中 坝 村 是 嘉陵 江 昱 四 面 环 河 的 小 岛 ， 地 势 
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低洼 河滩 


























饱 ， 更 何况 常 名 





也 种 不 了 水 稻 ， 只 能 利 
本 来 是 传统 产品 ， 但 无 资金 改良 ， 
2300 人 , 负担 人 口 1910 人 ， 耕 
有 的 社 还 不 足 3 





= 























玉米 ， 花生、 烟叶 、》 
也 老化 了 ， 变 不 成 钱 了 。 全 村 
也 面积 992.5 调 , 人 均 不 足 5 分 地 ， 
分 地 。 人 多 地 少 , 在 风调雨顺 的 年 头 也 








| 菜 。 广 村 














只 能 维持 温 





















































打工 ， 把 国 








淹没 ， 地 里 颗粒 无 收 ， 青 








由 

















F 遭 灾 (干旱 、 虫 灾 和 洪灾 )， 遇 上 特大 洪水 ， 村 舍 
上 村 民 就 只 有 成 群 结 队 逃 充 ， 














出 去 讨 饭 、 





家 救济 粮 省 给 跑 不 动 的 老 小 吃 。 幸 好 苍天 有 了 眼 ， 阶 级 斗 
争 不 搞 了 ， 中 央 和 四 川 省 政府 都 三 令 五 申 , 减轻 农民 负担 











， 调 动 生 


产 积极 性 ， 把 近 百 种 税 费 砍 掉 一 半 以 上 ， 后 来 又 出 台 了 《条 例 》 


政策 透明 ， 我 们 到 底 可 以 直 


免 吧 ? 93 年 
如 果 
工资 、 补贴 ， 
影响 了 安定 














来 的 ， 

















农民 不 











加 


之 家 ， 就 要 
要 买 多 少 ? 你 们 每 天 拿 一 分 钊 
不 至 于 在 1996 年 ， 突 然 把 人 头 负担 提 高 到 170 多 元 ， 
加 180% ! 这 就 意味 着 六 




















下 腰 了 : 











8 钱 出 血 供 着 , 政 
团结 衣 定 不 行 
也 该 为 我 们 想 想 , 农民 的 钱 是 一 分 一 用 








虽然 天 灾难 免 ， 但 人 灾 总 能 





中 坝 村 的 人 均 负 担 为 40 元 , 94 年 50 元 , 95 年 60 元 ， 
果 一 直 按 这 个 增长 度 , 我 们 没 喻 怨言 ， 乡 村 两 级 有 那么 多 干部 拿 





























我 们 能 


全 班子 就 瘫痪 了 , 没 人 管事 ， 
体会 基层 政府 的 难 














处 ， 但 你 们 





























E 从 这 块 不 笑 
总 有 一 天 ， 这 地 就 范 了 ， 就 大 家 都 没 吃 的 。 一 人 出 60 元 ， 
H 300 元 。 花 生 、 玉 米 ， 几 毛 钱 一 斤 ，300 元 
为 我 们 算 算 帐 ,为 土地 算 算 























气 的 地 里 挤 榨 出 























发 ， 也 融 


比 上 一 年 增 


























> 家 要 负担 


1000 多 元 ， 而 中 坝 村 两 年 








的 人 均 纯 收入 才 483 元 ! 和 





么 多 钱 去 爱 





国 爱 党 ， 














i 锅 买 铁 也 出 不 起 啊 。 你 们 于 心 何妨 ? 
“当然 , 如 果 基 层 政府 需要 这 么 多 
去 打击 侵略 者 ， 








钱 来 为 老百姓 办 事 ， 需 要 这 





E 翻 三 座 大 山 ， 我 们 也 认 了 ， 











卖 儿 卖 女 ， 卖 房 卖 血 都 行 。 想 不 通 的 是 ， 中 央 想 减 ， 地 方 却 增 ， 长 





梁 乡 好 像 不 是 共产 党 的 地 盘 。 
律 、 政 策 ， 要 求 查 帐 。 














全 体 村 民 都 可 以 作证 : 





因此, 我 











自 改革 


开放 以 来 ，， 











了 
日 





刚 落 ， 擎 声 就 打雷 
感动 了 ， 当 场 和 工作 组 




















们 这 些 泥 腿 子 ， 也 要 依据 法 


坝 村 就 从 来 没有 公开 过 帐 务 。“ 老 阙 的 语 

















一 般 响起 来 ， 整 整 持续 了 几 分 钟 ， 刘 副 县 长 也 

















并 且说 :“ 这 是 民主 和 法 制 意识 的 觉醒 ， 


撑腰 、 打 气 。 
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表 


它 人 交换 看 法 ， 同 意 了 村 民 的 查 帐 请 求 ， 























< 产 党 和 篷 安 县 委 为 你 们 





老 威 : 关于 农民 负担 问题 ， 
谢 明 : 我 这 儿 藏 有 1997 年 9 月 1 号 的 《和 蓬 安信 息 报 》 上 头 全 





























上 面 有 什么 具体 的 精神 ? 











文 发 表 了 新 修订 的 《农业 法 》 和 《四 川 省 农民 负担 管理 条 例 》 其 
中 第 九条 明文 规定 : 农民 每 年 向 农村 集体 经 济 组 织 上 交 的 集体 提留 





和 统筹 费 的 总 额 ， 以 乡 〈 镇 ) 为 单位 计算 ， 不 得 超过 
均 纯 收入 的 5% ， 造 安县 委 、 县 政府 为 此 公 玫 
行 中 央 〈13) 号 文件 精神 ， 把 减轻 农民 
提留 “、” 乡 统筹 “不 准 超过 县 农业 主管 部 门 的 数额 。 












































上 一 年 农民 人 
[表态 ， 要 认真 贯彻 执 











老 威 : 那 1997 年 的 人 头 负担 是 多 少 ? 
谢 明 : 180 多 元 。 
了 , 按 先 党 内 后 党 外 , 先 干 部 后 群众 的 传达 惯例 ， 





老 威 : 我 明 











对 策 。 


谢 明 : 可 人 头 负担 增加 了 ， 纯 收入 # 
老 威 : 那 就 做 假 帐 ， 泡 沫 帐 。 
谢 明 : 所 以 老 阅 提出 查 | 























记忆 全 2 有 
就 符合 ”不 得 超 























负担 落 到 实处 ， 并 规定 ”村 























基层 政府 比 你 们 预先 知道 了 新 政策 ， 所 以 赶 在 实施 期 限 之 前 , 把 人 
头 负担 从 60 元 狐 提 至 170 多 元 ， 这 样 ， 在 高 基数 上 再 增加 ， 


自然 











没有 增加 。 

















过 上 一 年 农民 纯 收入 的 5%“， 真 是 上 有 政策 下 有 





账 ， 可 拖 了 一 年 多 ， 不 成 。 因 为 
姓 查 政府 的 帐 ,古往今来 都 没 先例 ， 虽 然 如 今 有 法 了 ， 











平头 下 
列 县 长 也 表 























态 了 , 但 县 委 班 子 调整 ,前 任 答应 的 事后 任凭 喻 竞 现 ?村 民 代 表 们 























乡里 















































坝 村 各 衬 















































发 。 当 时 政府 里 只 




















国家 吃 喜 酒 了 。 唐 乡 长 


只 怕 乡 政府 的 会 计 也 没 证 。 但 我 们 有 《村 民 组 织 














、 县 里 ， 脚 跑 大 了 ， 人 头 负担 还 直线 上 升 。 老 阙 说 :” 这 样 下 
去 ， 农 民 吃 不 起 饭 ， 政 府 的 税 费 收 不 上 来 ， 咪 怕人 心性 性 ， 要 暴乱 
了 。“ 就 在 1998 年 2 月 20 日 ， 邀 约 ! 
一 道 去 乡 政 府 请 求 查 
干部 都 到 乡 治安 员 唐 建 
我 们 没有 会 计 证 ， 无 权 查 帐 。 老 阙 说 :” 





[村民 代表 十 几 人 ， 
有 副 乡 长 唐 杰 超 执 班 ， 其 它 
晓得 大 家 来 意 ， 就 说 
都 是 农民 ， 哪 来 会 计 证 








~ 








法 》, 还 有 ! 











央 (13) 





号 文件 ， 请 乡 长 您 依法 办 事 ， 竞 现 县 上 允许 查 帐 的 承诺 。“ 姓 唐 的 

















又 磨 了 半天 ， 见 溜 不 胶 ， 就 签 了 字 ，3 




















长 代 文 平 ， 提 出 92 至 97 年 的 帐 本 。 





带领 我 们 去 农 经 站 ， 找 到 让 
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我 们 喜出望外 , 就 分 头 进行 , 各 社 代 表 查 各 社 


正 乡 长 影 会 昌 





汇合 其 








发 和 副 














争吵 起 来 。 闸 了 个 把 钟头 ， 
它 人 ， 商 何 号 
组 来 长 梁 乡 走 











布 : 中 坝 村 





帐 务 清 查 
长 ， 乡 党 委 副 书记 唐 树 全 任 











吃 喜酒 





E 访 当事人 , 并 
县 长 卫 和 大 都 讲话 , 批 记 
卫 县 长 说 :” 对 反 贪 污 腐败 的 人 要 重用 
部 ， 不 管 职位 多 高 ， 权 力 多 大 ， 都 要 拉 下 马 来 ， 依法 惩 
小 组 正式 成 立 ， 县 检察 
副 组 长 ， 村 民 代 表 任 组 员 。 














的 帐 。 正 上 了 劲 ， 








回来 ， 闻 讯 暴 跳 如 雷 ， 大 了 吃 : :” 
搞 颠 倒 了 区 代表 们 不 愿 交 回 帐 本 , 茧 乡 长 又 吼 : 冲 
人 





目 
就 拉 他 上 市 








于 





反 了 ! 反 了 ! 
坚决 不 许 查 ， 
里 县 里 评 里 ， 















































个 政府 

















在 乡 




















电影 





开 大 会 , 县 















































、 大 用 ; 对 查 











委员 借故 脱身 ， 去 乡 治安 员 家 
量 对 策 。 下 全 莲 安 县 委 和 政府 接 到 密 告 ， 
阮 召 
了 乡 政府 , 同意 3 





派 调 查 
书记 兰 坤 























委 副 





支持 村 民 代 表 查 帐 。 


出 有 问题 页 的 干 - 


还 宣 





E 治 。 [24 























院 唐 联 喜 








副 检察 长 任 组 














话音 








和 十 牢 
有 数 笔 巨额 尼 


没落 ， 全 场 鼓 掌 ， 
在 党 和 政府 领导 下 ,， 帐 务 清 
开始。 一 上 手 ， 就 查 出 十 入 
钦 项 跟 县 长 孙 明 均 有 直 





理 按 


大 家 都 连 叫 ” 包 


部 就 班 ， 














接 牵 连 〈 上 县 旦 





先 从 群众 反 


[ 社 长 漆 文 光 贪 污 2. 


青天 卫 县 长 “。 





于 起 3 
映 最 大 的 九 社 
7 万 元 ; 九 社 





























兴建 马 回 














水 电站 ， 


九 社 全 部 房屋 搬迁 ,时 任 马 电 公司 董事 长 、 总 指挥 的 孙 明 均 经 手 了 

















国 
资 4.3 亿 元 





案 眼 看 暴露 一 一 帐 务 清 

父母 官 亲自 
坝 村 2000 得 
来 ! 兵 分 两 路 ， 

















14 日 ，! 





)。 








日 长 君 、 谢 











脑袋 。 


院 ， 一 顿 拳 脚 。 








武警 班 


上: 








委 副 书记 兰 
如 有 妨碍 执行 
咬定 


坝 村 九 神 
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明 等 三 人 被 拖 上 因 车 带 
E， 挨 户 进 行 大 搜捕 。 大 祸 临 头 ， 





一 路 包围 乡 1 
为 打 翻 在 地 ， 反 扭 手臂 ， 
长 喝 叫 :“ 老 实 点 , 动 就 一 枪 庆 了!” 接 着 被 拖 出 电影 
\ 路 上 ， 锁 了 背 钳 。 当 时 在 场 有 几 
十 个 村 民 ， 都 骇 炸 了 ， 四 下 乱 窜 着 叫唤 :“ 抓 人 ! 共 
坤 发 见 了 ， 命 令 

公务 者 ， 就 地 正法 。 来 几 个 杀 几 个 ， 先 斩 后 春 1” 在 
走 的 同时 , 武警 大 部 队 已 过 河 


家 下 拨 的 巨额 房屋 街道 重建 款 
谁 也 没 想到 ， 拔 了 萝卜 带 出 一 堆 泥 ， 
查 被 勒令 终止 。 
上 马 了 ， 村 民 代表 不 小 心 捅 漏 了 天 ! 1998 年 4 月 

















> 








伯 工 一 





位 乡亲 终生 











人 心 NM » 


























已 万 


三 人 还 被 按 跪 在 公 

















鸣 枪 示警 











100 多 警察 


影院 ， 把 骗 到 场 的 村 民 代表 陨 
以 十 几 文 手枪 





, 济 大 吼 5“ 今 





产 党 所 


有 计划 投资 1.7 亿 元 ， 实 际 耗 





一 桩 特大 经 济 




















带 着 枪杀 了 进 
定 明 、 
和 冲锋 枪 抵 住 


























\ 人 !” 县 
天 接 到 密令 ， 











许多 村 民房 





包围 了 中 
门 紧 财 ,但 都 

















被 中 开 了 了。 当然， 农民 家 穷 得 叮当 响 ， 一眼 就 望 穿 了 ， 于 是 兵 菲 们 


























又 各 着 警车 , 冲 进 庄稼 地 , 碾 倒 大 片 庄稼 。 正 在 地 里 干 农活 的 村 民 


























代表 何 文 有 ， 














还 没 弄 醒 蔬 ， 就 被 枪 托 码 翻 ， 嘴 巴 哺 泥 ， 戴 上 钱 子 。 






































站 在 一 劳 的 青 








年 虽 德 有 » 只 有 20 岁 ， 气 方刚 ， 质问 了 一 句 : DE 









































天 化 日 ， 你 们 凭 喻 ……” 话 没落 音 ， 就 挨 了 几 养 ， 口 描 直 喷 血 ， 跟 





着 ， 也 被 戴 铸 

一 帮 兵 菲 
抓 。 受 伤 的 
造 芍 怖 气氛 ， 
让 再 出 门 苍 
後 车 不 停 地 拉 
江 边 ， 跳 水 逃 
轮渡 码头 会 师 ， 
远 围观 ， 指 指 
滴定 明 等 








[只 询问 芝 
































扔 进 内 车 。 
牌 戴 帽 子 , 在 宽阔 的 田野 上 施展 威风 ， 谁 敢 虹 气 就 打 
村 民 横 向 在 地 里 ， 没 人 管 ， 而 警车 却 一 路 拉 着 警报 ， 
老人 和 妇女 都 吓 得 发 拌 , 紧 紧 抱 住 自己 家 的 强 劳 力 ， 
祸 。 还 在 外 头 的 村 民 ， 像 受惊 的 鸡 鸭 ， 哇 哇 往 家 跑 。 
人 ， 横冲直撞 地 页 疯 了 ,村 民 代表 如 功 辉 被 拱 到 嘉陵 
命 ， 差 点 被 淹 死 。 兵 菲 们 要 尽兴 了 ， 就 鸣 着 警报 到 县 
命令 俘虏 们 当众 跪 在 河 边 , 打 得 死去 活 来 ， 群 众 远 
丛 戳 ， 还 以 为 破获 了 一 起 抢劫 杀人 集团 。 


五 人 被 关 进 县 看 守 所 , 三 天 三 夜 的 刑讯 表 供 ， 精 神 几 









































































































































乎 月 溃 ， 只 能 在 审讯 人 员 早 已 写 好 的 定罪 材料 上 签字 划 押 。 一 个 月 


后 ， 除 老 阙 外 
为 释放 条 件 ， 











， 其 他 “认罪 态度 较 好 ”的 四 人 均 “ 取 保 候审 ” 作 
四 人 书面 保证 :“ 一 ， 不 准 对 外 说 案情 ; 二 ， 不 准 走 



































亲 访 友 ; 三 ， 
[2 首 犯 ” 














不 准 告 。 违 者 再 抓 进来 ， 罪 加 一 等 。” 
说 定 明 继 续 坐 牢 ， 在 此 期 间 ， 县 太 和 爷 孙 明 均 指挥 的 专 























案 调 查 组 进驻 中 坝 村 ， 擒 着 手枪 、 手 钳 ， 撕 着 《拘留 证 》 “收取” 


定 证 据 。 为 



































了 逃避 作伪 证 ， 村 民 们 纷纷 在 夜里 外 逃 ， 十 几 个 村 民 














代表 更 是 有 家 难 回 ，20 多 天 在 河 边 施 草地 露宿 ， 一 有 风吹草动 ， 
马上 投 嘉 陵 江 。 天 老 答 ,这 是 哈日 子 ? 蚂蚁 都 有 昌 ， 难 道 做 农民 连 





蚂蚁 都 不 如 ? 














晓得 朱 欠 基 总 





给 自己 ”的 话 ? 





















































老 威 : 这 狗 日 的 贪官 也 太 狠 毒 , 贪 了 , 不 让 查 ; 不 让 查 就 算 了 ， 


还 要 搞 榴 怖 活 








动 ， 封 人 的 口 ， 这 和 本 。 拉 登 有 喻 区 别 ? 老 谢 ， 您 可 
理 说 过 “预备 一 百 口 棺材 ， 九 十 九 口 给 贪官 , 一 口 留 


9 


















































谢 明 : ， 








国 起 码 有 几 十 万 贪官 ， 见 钱 不 怕 死 ， 所 以 几 百 个 朱 容 
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基 也 不 够 


老 威 : 湖北 监利 县 有 个 乡 党 委 书 记 ， 叫 李 昌 平 
给 朱 猴 基 写 信 ,他 反映 的 人 头 负 担 问 题 同 
段 给 你 听 听 :“ 农 民 不 论 种 田 不 种 田 都 必须 缴纳 人 头 费 、 宅 基 费 、 
留 地 费 ， 丧 失 劳动 力 的 80 岁 的 老 和 爷爷 老奶奶 和 刚刚 
也 一 视 同仁 ， 交 儿 百 元 钱 的 人 头 负 担 。| 
负担 只 有 往 人 头 上 加 ， 有 的 村 人 头 负 担 高 过 500 多 元 /人 。 我 经 常 
倍 到 老人 拉 着 我 的 手 痛 殿 流泪 盼 早死 , 小 孩 跟 到 我 面前 要 上 学 的 悲 























用 。 



































伤 场 | 


回 泣 中 。 今 年 的 负担 又 涨 了 ， 您 说 这 是 怎么 回 事 啊 ! 少壮 打工 去 ， 
KE， 唯 望 天 地 峰 。” 
可 惜 没 生 在 长 梁 乡 。 

“出 生 在 集镇 ， 就 不 要 人 头 负 担 ， 出 生 在 农 


剩 下 童 与 
谢 明 


老 威 : 接 下 来 有 : 


， 曾 经 为 民 请 合 












































FPF 坝 村 大 同 小 异 , 我 念 一 





出 生 的 婴儿 





于 种 田 亏 本 ， 田 无 人 种 ， 























用 。 我 除了 失声 痛 活 外 ， 无 法 表达 我 的 心情 。 痛 苗 与 无 奈 尽 在 











了 天， 又 见 负 担 涪 























: 这 是 个 有 良心 的 好 


























村 就 年 年 
谢 明 
平 ， 只 求 








老 威 : 没 想到 您 还 挺 3 


谢 明 


于 了 ， 他 不 是 官 ， 就 
个 劲 。 他 和 


经 


化 ， 给 
苦 。 何况 


交 人 头 费 


、 
已 
上 

















1L 百 元 ， 这 多 么 不 公平 啊 。” 


: 变 了 农民 ， 脸 朝 黄土 ， 就 没 啥 公平 的 ， 我 们 从 没 要 求 公 











能 过 得 下 去 。 





静 。 











: 眼 ; 











已 经 消 干 了 ， 老 阙 为 ! 

















个 农民 ， 











坝 岛 坐牢 ， 大 家 的 眼泪 都 流 





个 病 子 ， 却 心 比 天 高 ， 非 要 抛 这 


青 官 一 样 ， 为 民 请 命 ， 但 写 不 了 习 











总 理 ， 这 么 大 的 国家 ， 














民 的 眼 ; 














只 能 把 农民 自己 淹 死 。 





老 威 ， 我 理解 ， 请 您 继续 讲 。 
该 坐 四 年 牢 ，1998 年 9 
“聚众 扰乱 社会 秩序 罪 ”向 法 院 提起 公诉 。10 


谢 明 
选 安县 检 


了 么 好 的 文章 ， 小 学 文 


市 长 、 省 长 写 信 都 不 行 ， 词 不 够 用 ， 不 够 用 来 形容 当 农民 的 








口 


]A 人 AN 





有 一 个 总 























: 这 是 命 ， 闹 定 明 命 ， 
察 院 以 














日 ， 法 院 


愤 ， 几 百 








名 当 











性 公 























冤枉 ”的 横幅 ， 





官 。 法 官 
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， 被 告 和 辩护 律 电 
地 村 民 将 法 庭 内 外 挤 得 

















j 都 作 了 


， 绝 对 看 不 过 来 。 农 











] 14 日 ， 
月 7 
“无 罪 申 辩 ” 和 群情 激 



































水 泄 不 通 ， 大 家 举 着 
多 次 从 旁听 席 上 起 立 发 言 ， 要 求 释放 被 





“ 阙 定 明 
告 ， 惩 治 贪 









































多 次 制止 无 效 ， 就 宣布 休 庭 。 因 





证 据 不 足 ，11 

















月 3 日 ， 





放 人 ， 


















































的 确 无 罪 ， 法 院 判 不 
们 签字 ， 我 们 判 ，1 




















下 来 ， 可 是 县 委 主要 


县 检察 院 撤回 起 诉 。11 月 5 日 ， 村 民 们 聚集 法 院 门口 ， 要 求 依法 
tH 面 接待 ， 并 压低 嗓门 对 大 家 说 :“ 泌 定 明 
领导 一 再 施 压 ， 我 们 叫 他 


权力 干预 司法 的 结果 ，1998 年 12 月 1 日 ,县 检 察 院 第 二 次 提 


起 公诉 ， 罪 名 和 罪 记 











E 无 一 字 改 动 。12 月 22 











日 ， 县 法 院 开 庭审 理 这 














起 艇 动 一 时 的 冤案 , 为 了 防止 骚乱 ， 县 委 书 记 谢 发 国 亲自 出 蕊 ,在 























县 邮电 




















局 设立 临时 指挥 部 ， 致 使 城内 电话 中 断 数 小 时 ， 并 出 动 大 量 


警力 ， 在 城 外 拦截 从 成 都 、 南 充 等 地 赶 来 采访 的 记者 。 








全 














报 在 竺 











所 出 动 汽艇 阻拦 从 

















载 的 渡 

而 在 庭 上 ， 
说 :“ 林 来 “奉命 起 诉 '，* 夫 命 审 
在 新 刑法 、 诉 讼 法 颁 行 的 今天 ， 又 
史上 的 一 个 翡 剧 、 莲 安县 的 悲剧 。 因 
年 的 官 ， 























员 摇 晃 晃 ， 眼 看 要 沉 了 ， 汽 
LE 师 嘴 仗 打 得 激烈 ， 
























































城 戒 严 了 ， 岗 哨 林立 ， 公 路 和 水 路 交通 被 封锁 ， 警 车 响 着 警 
中 坝 岛 过 江 的 渡船 , 超 
艇 才 网 开 一 面 。 
听 律 师 声 音 洪 亮 地 
于 法 已 成 为 过 去 ， 然 而 
E 现 这 个 问题 ， 这 将 是 我 国法 制 
为 ,只 有 千年 的 百姓 ,没有 干 






































你 可 以 镇 压 一 个 阅 定 明 ， 而 无 法 镇 压 百 万 选 安 人 。 一 个 阅 
定 明 被 镇 压 下 去 了 , 千 百 个 阅 定 明 会 站 起 来 ， 历 史 将 宣判 阅 定 明 无 
罪 。 历 史 将 把 莲 安 的 大 、 中 、 小 贪官 钉 死 帮 





























EE 上。 历史 上 的 黄 








-3 

















谢 明 : 1 
明摆着 的 锡 案 嘛 ， 便 
线 地 涌 入 法 院 ， 挤 在 旁听 席 ， 为 阙 定 明 和 得 
， 和 群众 调 














是 这 样 ， 可 以 压 得 了 一 时 ， 却 不 能 
至 今 还 跪 在 杭 》 








须 有 者 
Er 








压 一 世 ， 历 史上 的 秦 检 ， 
| 的 风波 亭 外 ， 受 干 人 路 ， 万 人 打 。?” 
老 威 : 这 律师 胆 够 大 的 。 











岂 是 南充 的 律师 ， 鞍 安 管 不 了 ， 而 





日 他 实在 被 气 毛 了 ， 
































i 起 哄 ， 喊 冤枉， 法 官制 止 不 了 ， 就 连 








检察 官 就 只 











。 到 了 中 午 ， 天 阴 得 很 ， 几 千 群 众 不 断 
师 藤 劲 ， 而 检察 官 一 开 
连 叹 县 。 到 最 后 ， 











擦 计 ， 不 说 话 ， 蜘 在 座位 上 ， 像 受气 的 小 召 妇 ;而 律师 














穷人 妃 狐 打 ， 滔 滔 不 绝 ， 把 法 警 和 城 里 人 都 感动 得 热泪 直流 。 陪 定 明 











在 被 千 
满足 了 !” 拖 














席 上 ， 边 典 边 种 着 四 面 八方 拱 手 道谢 ， 连 说 :“ 我 满足 了 ， 
I 下 午 3 点 ， 法 官 摸 出 事先 拟 好 的 官 样 文章 宣布 : 判 
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处 阙 定 明 有 期 徒刑 四 年 。 

老 威 : 依据 是 什么 ? 

谢 明 : 前 头 已 讲 了 ， 是 因为 98 年 2 月 20 号 的 查 帐 。 

老 威 : 我 看 过 南充 市 中 院 的 “终审 裁定 ”， 纸 上 的 罪名 有 : 私 
立 社员 代表 ; 聚众 强行 提 帐 ;, 殴打 乡 干部 ， 致 使 一 人 轻 伤 ， 两 人 轻 
微 伤 ， 共 用 去 住院 医疗 费 五 千 多 元 ， 致 使 乡 政府 当日 瘫痪 。 

谢 明 : 纯 属 造 语 ， 律 师 在 法 庭 上 已 逐条 反 驱 : 村 民 代表 是 根据 
卫 副 县 长 和 工作 组 的 指示 ， 由 各 社 选 的 ， 小 社 2 名 ， 大 社 2 
一 4 名 ; 定期 张榜 公布 帐 目 ， 允 许 村 民 查 帐 也 是 中 央 (13) 号 文件 
第 2 条 第 2 款 明确 规定 的 ; 至 于 殴打 乡 官 ,在 场 的 群众 都 写 了 证 明 ， 
疮 定 明 没 动 过 一 根 指 头 。 您 想 想 ， 十 几 个 泥 腿 子 对 两 、 三 个 乡 官 ， 
若 真 要 打 ， 狗 日 的 早 仆 不 起 来 了 ， 咱 会 只 是 轻 、 微 伤 ” 从 古 自 今 ， 
只 听 说 官 欺 民 ， 很 少 有 民 欺 官 的 。 律 师 说 ， 鉴 定 书 是 伪证 ， 因 为 2 
月 20 日 出 事 , 伤 者 24 日 才 住 院 , 直到 4 月 29 日 才 通 过 法 医 鉴定 ， 
早 过 了 “24 小 时 内 验 伤 ， 过 时 不 认 ” 的 期 限 。 还 有 ， 破 一 点 皮 ， 
就 赖 在 医院 不 出 来 ， 花 去 国家 5000 多 元 ， 也 太 贪 了 。 

老 威 : 5000 多 元 是 十 几 个 农民 一 年 的 纯 收入 吧 。 

谢 明 : 这 样 下 去 ， 我 们 在 本 乡 本 土 都 呆 不 下 去 了 ，98 年 发 特 
大 洪水 ， 村 庄 浴 了 不 少 ， 大 春 农作物 颗粒 无 收 ， 但 人 头 费 还 在 提 ， 
管理 费 提 得 更 高 ， 老 人 和 小 孩 都 分 扒 。 农民 ， 祖祖辈辈 ， 守 着 一 亩 
三 分 地 ， 可 现在 ， 地 里 出 不 了 东西 ， 养 不 了 人 ， 你 不 种 地 ， 跑 了 ， 
可 税 费 还 得 交 ， 在 外 面 打工 挣 血 汗 钱 回 来 交 。 不然， 跑 得 了 和 尚 跑 
不 了 庙 ， 等 村 、 乡 干部 下 来 ， 家 里 值钱 的 东西 都 拿 走 。 黑 啊 ， 太 黑 
啊 ， 我 爸 已 七 、 八 十 岁 了 ， 他 说 还 是 毛 主 席 好 ， 毛 主席 至 少 不 会 让 
干部 随便 抢 社 员 的 东西 。 阙 定 明 就 是 个 例子 ， 他 只 是 想 查 帐 ， 反 反 
村 官 ， 他 从 来 没 想 得 罪 乡 以 上 、 县 以 上 的 官 ， 自 己 才 几 斤 几 两 ? 但 
他 的 命 太 硬 ,一 摸 帐 本 就 发 现 大 问题 , 查 下 去 ,县 太 爷 就 下 不 了 台 。 
若 在 文革 中 ， 就 把 这 贪官 当 走 资 派 打 了 ， 现 在 呢 ， 贪 官 一 批 比 一 批 
密 ， 你 垫 脚后跟 也 数 不 到 头 ， 阙 定 明 敢 反 ， 敢 怀疑 人 头 负 担 有 鬼 ， 
就 扰乱 了 社会 秩序 ， 就 有 枪杆 子 对 准 他 。 
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老 威 : 看 样子 您 和 
谢 明 : 年 轻 人 活 不 了 ， 还 可 以 去 抢 去 偷 ， 我 已 50 多 岁 ， 
吴 体 本 钱 了 。 我 陪 着 老 阅 上 访 ， 打 
大 不 了 要 饭 ， 当 盲 流 。 除 了 房子 和 


关 要 杀 ， 他 们 

















看 着 办 吧 。 








民 翡 观 。 





Ml 
已 





司 ， 这 条 路 
也 ， 农 民 已 经 没 喻 可 失去 的 ， 





没有 


长 也 要 走 到 对 
































四 

™wo 
二 
女 


附录 : 四 川 省 南充 市 中 级 人 民法 院 刑事 裁定 书 〈1999) 南 中 法 刑 
终 字 第 29 号 


原 公 诉 机 关连 安县 检察 院 。 





上 诉 人 














即 原 审 











坝 村 五 组 。 现 押 于 选 安县 看 守 所 。 


状 护 人 ， 





冯 开 巾 ， 南 充 市 金 乌 律师 

















事务 所 律师 。 


被 告 人 ) 了 阅 定 明 ， 男 ， 生 于 1952 年 4 月 27 
日 ， 汉族， 四 川 省 鞍 安 县 人 ， 小 学 文化 ， 农 民 ， 住 蓬 安县 长 梁 乡 中 




















二 





医 安 县 人 民法 院 审 理 莲 安县 人 民 检 察 院 指控 被 告 人 闹 定 明 犯 


聚众 扰乱 秩序 
字 第 93 号 刑 


可 

















罪 一 案 





， 于 1998 如 























判决。 原审 被 告 人 


阅 





法 组 成 合议 庭 
原 判 认定 
村 村 级 组 织 ， 





打 起 锣 走 村 窜 户 煽动 , 私自 确 























》 1 
利用 群众 关心 








理 了 本 案 。 
996 年 下 半年 以 来 ， 被 告 人 阙 定 明 为 了 搞 垮 ! 














理 终结 


2 





现 已 

















的 提留 等 问题 ， 




















年 2 月 20 





府 提 帐 。 先 后 将 





乡 长 影 会 昌 出 








经 法 医 鉴 定 ， 唐 杰 超 为 轻 伤 ， 代 文平 、 


FE 12 月 24 日 作出 (1998) 鞍 




















| 初 





定 明 不 服 ， 提 出 上 诉 。 本 院 依 


o 











坝 
先后 书写 大 字 报 张贴 ， 








定 社员 代表 进行 活动 ,特别 是 在 1998 








上 上午， 被 告 人 阐 定 明 组 织带 领 数 十 名 群众 到 长 梁 乡 政 























副 乡 长 唐 杰 
面 制止 时 也 遭 到 阅 定 明 等 





L 























十 人 
会 











四、 农 经 站 长 代 文 平 轩 
E、 打 ,致使 三 人 受伤 住院 ， 
昌 为 轻微 伤 ， 











住 进行 推 抒 ， 当 



































了 去 医药 


费 近 六 千 元 ， 致使 长 梁 乡 机 关 、 单 位 当天 无 法 正常 工作 。 同 时 立定 


























明 的 行为 使 基 
审 认 定 被 告 人 


分 子 ,依照 《中 华人 民 共 和 








层 组 织 处 于 瘫痪 状态 ，! 
阅 定 明 的 行为 已 构成 聚众 扰乱 社会 秩序 菲 , 且 系 首要 
国 刑法 》 第 二 百 九 十 条 之 规定 ， 判 处 其 








坝 村 提留 款项 无 法 | 








收缴 。 原 
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有 期 徒刑 四 年 。 
是 依法 、 有 组 织 进行 上 
人 为 的 假 案 ， 应 宣告 无 罪 。 




















经 审理 查 明 : 1998 年 2 月 初 ， 上 诉 人 阅 
自己 对 本 村 的 





府 找到 乡 长 


吉 人 四 


= 
且 . 











的 等 为 由 向 本 院 提 上 


判 后 ,被 告 人 立定 明 不 服 ， 以 其 是 受 迫 








害 且 查 帐 























要 求 由 





-2 As 上 辐 





人 作 了 解释 # 








查 ; 随后 乡 上 
乡 武装 部 副 部 长 X 





开动 员 大 会 ， 


到 中 坝 村 文书 谢 




















财务 帐 进行 清查 














当即 决定 由 乡 政 府 出 面 组 织 对 





位 














口 





后 





Ij 国 





福 带 队 。 








了 有 关 会 议 进 











布置 ， 
查 由 


行 安排 
2 月 13 


















































;条 








办 及、 


过 


下 暴雨 等 原因 


? 未 























国 准备 查 帐 ， 但 因 

















致使 查 帐 了 





政府 所 在 地 ， 





[ 作 暂 
中 坝 村 由 其 个 人 确定 的 所 谓 











来 提 幅 











抓 住 唐 的 手 和 衣服 进行 


[i 
的 ， 不 提 帐 就 提 人 ”同时 用 手 
的 情况 下 , 拒绝 了 上 诉 人 了 半 定 明 的 无 理 要 求 ， 上 诉 人 
E、 操 ， 部 分 人 员 还 对 唐 进 行 拳 打 ， 唐 被 迫 





建 


字 ， 同 月 








20 














日 上 午 9 时 








该 村 的 财务 帐 进行 清 
决定 成 立 查 帐 小 组 由 
小 组 到 中 坝 村 准备 召 
; 第 二 天 查 帐 小 组 找 
H 要 抢修 被 风 吹 垮 的 西瓜 
许 ， 上 诉 人 了 阅 定 明 便 组 织 
社员 代表 等 人 共计 数 十 名 , 来 至 
直人 阙 定 明 首先 对 副 乡 长 唐 术 超 说 :“ 今 天 我 们 


上 上诉; 其 辩护 人 辩 称 该 案 


定 明 等 人 到 长 梁 乡 政 


, 影 给 闹 等 














2 
过， 





| 长 梁 乡 
是 














党 


E 了 唐 








= 本 

















雪 在 解释 无 效 
阅 定 明 等 人 便 















































到 厕所 躲藏 ， 上 诉 人 阙 定 明 将 唐 找 出 ,并 强迫 唐 在 其 事先 写 好 的 提 





帐 申请 上 签字 ， 随 后 上 诉 人 立 














要 代 交 出 有 关 财 会 任 











Et 

















装 怪 ”并 打 了 代 一 
代 文平 被 迫 同意 交 帐 。 此 时 长 
明神 去 打 








彭 的 手提 | 














证 ， 遵 至 
掌 

















十 二 已 立 


， 随 后 其 


形 表 部 一 


外 话 天 线 折 断 ， 彭 被 迫 离 天 
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定 明 等 人 又 找到 乡 农 经 站 
| 代 的 拒绝 ， 上 诉 人 阅 
也 人 员 将 代 围 住 进 








长 代 文平， 


定 明 称 “是 代 在 
行 养 打 和 推 、 


揉 ， 











梁 
党 





乡 乡 长 彭 会 昌 转 
其 


二 


讯 赶 到 



































诉 人 立定 明 便 安排 社员 
定 明 等 人 为 了 壮大 声势 先后 
关 人 员 玻 导 才 得 以 离 天 





是 
一 


























医疗 费 五 千 余 元 ; 
文平 所 受 损伤 属 轻微 伤 。 认定 上 诉 事实 有 半 定 明 及 
述 3 杰 超 等 人 的 证 实 相映 证 ; 围观 群众 及 乡 政府 有 关 


代 
供 











述 

















回 家 吃饭 后 














他 人 员 围 住 绢 进行 养 打 ， 并 将 
F 现 场 。 当 日 下 午 二 点 左 E 
再 来 ; 一 个 多 小 时 以 后 上 i 


予以 制止， 








口 ， 


下 人 阅 


























与 受害 人 唐 











F， 当日 








乡 政府 





聚积 了 儿 百 人 到 乡 政府 , 直到 晚上 经 有 
工作 陷于 严重 竣 疾 。 


彭 会 


乡 长 茧 会 














副 乡 长 唐 杰 超 、 乡 农 经 站 长 代 文平 被 打 后 均 住 院 治 疗 ， 








用 去 




















后 经 法 医 鉴定 唐 杰 超 所 受 损伤 属 轻 伤 ， 


Hp EE 
彭 会 下 、 











nl 




















也 参与 者 的 
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部 门 均 证 实 当 日 











乡 政府 部 门 了 











[ 作 处 于 次 痪 ; 竹 安 县 委 、 上 县 


政府 1997 








年 8 月 15 日 作出 的 鞍 委 字 (1997) 57 号 《关于 全 面 开展 农村 财务 

清理 整顿 工作 的 通知 》 明 确 规定 了 财务 清理 方法 和 步 又 ， 要 求 由 党 

委 、 政 府 牵 头 组 织 ， 社 员 代表 参加 ， 有 序 地 进行 ; 这 进一步 证 实 了 

滴定 明 等 人 是 无 组 织 的 非法 活动 。 
本 院 认为 : 上 诉 人 立定 明 无 视 政 府 有 关 规 定 ， 私 立 社员 代表 ， 

并 以 其 为 首 聚 众 到 乡 农 经 站 准备 强行 提 走 有 关 财 会 凭证 , 当 遭 到 拒 

绝 时 又 致 伤 多 人 , 情节 严重 , 致使 乡 政 府 有 关 部 门 的 工作 无 法 正常 

进行 ,并 造成 严重 损失 ， 其 行为 已 构成 了 聚众 扰乱 社会 秩序 罪 。 原 

判 认定 的 事实 清楚 ， 证 据 充 分 ， 定 罪 、 量 刑 适 当 ， 审 判 程 序 合法 。 

滴定 明 在 上 诉 人 中 辩 称 其 是 依法 ， 有 组 织 进行 的 理由 ,经 查 与 政府 

规定 不 符 , 本 院 不 予 采纳 ， 其 辩护 人 辩 称 这 是 一 起 假 案 的 辩护 意见 

与 事实 不 符 ， 本 院 不 予 支 持 。 
据 此 依照 《中 华人 民 共 和 国 刑事 诉讼 法 》 一 百 八 十 九条 (一 ) 

项 之 规定 ， 本 院 裁定 如 下 : 驶 回 上 诉 ， 维 持原 关 

本 裁定 为 终审 裁定 。 

审判 长 李 文 明 

判 员 喜 彪 

审判 员 陈 登科 

一 九 九 九 年 七 月 二 十 七 日 

书记 员 罗 勤 阳 
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71 村 小 老师 许 长 久 














采访 缘起 : 这 篇 谈话 进行 了 几 次 ， 最 后 一 次 是 1998 年 11 月 6 




















许 长 久 50 多 岁 ， 是 下 到 川北 某 县 的 老 知 青 
时 的 文教 系统 还 比较 有 名 。 虽然 他 讲 的 东西 年 代 久 远 ， 几乎 没 人 是 














日 ， 在 成 都 百花 潭 公园 门口 的 茶馆 。 

















， 教 过 村 小 ， 在 当 














愿 听 ， 但 我 还 是 不 知 不 觉 被 感动 了 。 











小 时 候 ， 我 记得 有 部 苏联 电影 叫 “ 乡 村 女 教师 ” 许 长 久 无 
是 它 的 中 国 版 ， 如 今 ， 记 忆 的 胶片 已 逐渐 模糊 ， 








老 威 : 我 们 谈 了 好 几 次 ， 





许 长 久 : 我 们 是 两 个 时 代 的 人 , 历史 背景 一 变 ， 有 些 东西 沟通 


就 难 。 
老 威 ， 难 在 啥 地方? 
许 长 久 ， 一 时 说 不 出 来 


老 威 :你 可 以 反击 , 怜 我 的 痛处 ,也许 我 会 跳 到 桌子 ] 
真 的 ， 我 没 感觉 你 比 我 大 多 少 。 
































互相 都 感觉 比较 隔 ， 什 么 原因 ”? 





2 你 好 像 喜欢 蕉 人 的 痛处 …… 




















回 吧 。 














老 威 : 但 你 没 把 这 世界 看 透 ， 不 上衣 移出 去 ， 所 以 这 辈子 显得 


了 些 。 








许 长 久 : 毛 主 席 说 :“ 任 凭 风 吹 浪打 ， 胜 似 闲 庭 信 步 。” 





老 威 :这 也 是 你 的 座右铭 ? 不 错 , 伟大 ,不 过 我 要 的 不 是 这 个 。 
领导 ， 我 对 境界 啦 、 白 领 啦 、 好 人 好 








我 不 是 新 闻 记 者 ， 不 是 圣人 、 








是 








汪 
并 出 现 多 处 空白 。 

















上 与 你 吵 。 


于 


事 啦 、 一 夜 成 名 啦 都 不 感 兴趣 ， 因 为 所 有 的 成 功 者 或 超 几 脱俗 者 全 











是 一 个 模子 倒 出 来 的 ， 连 说 六 











最 高 指示 ， 老 干部 、 老 军人 、 











今世 道 风 雨 际 播 ， 人 心 险恶 ， 
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的 语气 都 差不多 。 就 像 你 刚才 引用 的 


老 知 识 分子 、 老 工人 ， 经 过 几 十 年 风 
十 人生， 现在 离休 ， 钓 鱼 或 打 太 极 拳 的 ， 都 有 资格 这 么 说 。 昌 然 如 














谁 能 完全 “ 闲 庭 信步 ”? 





许 长 久 : 
老 威 : 


许 长 入 : 所 以 尽量 别 诉苦 。 
《 祥 林 嫂 》, 这 个 农村 寞 妇 的 儿子 被 狼 


你 我 都 是 小 人 物 呀 。 











小 人 物 的 痛 才 是 真实 的 ， 没 人 






































结果 谁 都 不 耐烦 了 。 作 























他 的 孩子 还 躺 在 医院 是 








E 何 社会 都 一 样 
政客 、 记 者 和 企业 家 ， 成 天 在 电视 、 报 纸 上 诉 苦 ， 老 下 
听 ， 还 感动 。 例 如 某 女 歌星 与 男友 拌 嘴 ， 
实事 ， 作 表率 ， 深 夜 下 不 了 班 ; 
有 ,生活 

















里 解 > 
鲁迅 之 所 以 作 
吃 了 , 她 一 遍 一 


式 至 没 处 诉说 的 。 
大 ， 是 因为 他 写 出 了 
遍地 找 人 说 ， 






































a 


有 成 





功 者 有 权 诉 苦 , 名 星 、 


姓 反 而 喜欢 









































掩 








某 企 业 家 向 山村 小 学 
处 处 充满 成 功 者 的 阳光 。 我 看 过 《 北 








长 为 了 办 


不 中 


捐 钱 献 爱 心 ， 


面 而 去 ; 








京 人 在 纽约 》， 当 王 起 明 穷 途 末 路 ， 准 备 离开 纽约 回 北 京 时 ， 他 对 


阿 春 说 他 厌倦 了 ， 他 讨 
有 权利 这 么 说 ， 你 失败 了 。” 好 家 伙 ， 穷 人 
旦 霸道 起 来 ,与 文革 的 无 产 阶 














这 资本 主义 








厌 这 多 地 方 。 


























阿 春 却 回 答 :“ 只 有 成 功 者 才 
连 则 街 的 权利 都 没有 ! 

















你 发 狠 、 吃 人 。 
只 能 忍 着 ， 趴 着 。 


AAA 





三 
MA 








级 专政 也 差不多 ， 通 得 

















一 下 老 许 。 你 不 愿 ; 











么 忠实 的 听众 。 











许 长 入 ， 这 倒是 实话 。 
别人 也 行 。 透 过 时 间 去 看 那 段 历史 ， 许 多 东西 还 


老 威 : 你 讲 讲 
有 趣 。 





























许 长 久 : 你 这 是 绕 圈 子 来 掏 我 的 话 。 


老 威 : ee 我 又 不 是 警察 审 





许 长 久 : 的 确 没 

















老 威 : 
样 ? 


许 长 入 : 差 远 了 。 希 望 小 学 虽然 简陋 ， 








我 教 的 村 小 ， 


就 是 座 破 庙 。 











不 过 今 


如 果 你 老 了 ， 牙 齿 钝 了 ， 已 经 没有 吃 人 的 力气 了 ， 
么 啦 ? 你 不 可 能 
老 威 : 你 的 脑子 还 挺 活 跃 ， 这 很 出 我 的 意料 之 外 。 
自己 ， 我 绝 不 勉强 ， 


证 我 忆 舌 思 甜 。 


好 吧 ， 松弛 
吾 你 再 难 找到 我 这 











安 




















。 我 50 多 岁 ; 其 中 有 10 多 年 的 黄金 岁月 
i 啥 都 干 不 动 
听 我 爸 说 ， 你 教 过 村 小 ? 文革 


Ts 








中 的 村 小 比 希望 小 学 咱 


未 。 





























毕 竞 教师 和 教室 还 有 ; 





据说 原来 还 有 和 


尚 。 文 章 破 四 旧 ， 捞 了 





65 


和 尚 , 厅 了 鞭 萨 , 改造 成 生产 队 的 保管 室 , 后 来 鼠 害 、 盗 贼 都 猩 狐 ， 


保管 室 又 迁居 























| 本 人 











来 , 决定 在 庙 




















。 大 队 领 导 商 量 来 商量 去 , 为 了 避免 封建 迷信 卷 土 重 
办 村 小 。 这 庙 办 村 小 离 公 社 所 在 地 石 牛 还 有 几 十 里 ， 





























又 穷 又 偏僻 ， 没 一 个 民办 老师 原来 献 爱 心 。 大 队 支 书 没 办 法 ， 只 好 





就 地 取材 ， 起 月 


岁 了 。 


大 队 按 了 
课 教师 资格 ， 由 公社 发 
按 当 地 7 分 钱 一 个 劳动 
68 年 秋天 ， 我 下 至 




















昌 一 个 解放 前 的 私 部 先生 ， 叫 张 红 旗 ， 当 时 已 50 多 


逐 级 申报 ， 上 级 拖 了 几 个 月 ， 下 文具 承认 代 











津贴 26 元 5 角 ， 大 队 擅 自 克扣 10 元 , 但 
日 的 标准 ， 张 红旗 算 “ 富 农 ”。 




















上 石 牛 当知 至 ， 鬼 使 神 差 地 做 了 张 红 旗 的 同 














事 。 本 来 公社 的 意思 是 让 我 取代 张 红 旗 ， 但 60 多 个 孩子 ， 我 一 个 


人 咱 教 ? 大 队 也 不 同意 。 
师 均 分 一 个 人 的 月 





























支书 把 原 扣 的 10 元 钱 还 出 来 ， 由 两 位 教 





EE 贴 ， 不 足 的 部 分 拿 工 分 弥补 。 





破 庙 建 在 大 山脚 底 ， 早 向 阳 ， 晚 背 了 明 ， 据 说 风水 很 好 。 正 右 为 


























教室 ， 板 人 党 和 课 桌 




















郑 儿 地 并 了 七 排 ， 每 排 坐 八 人 ,余下 的 六 人 就 
挤 坐 入 殿 的 高 门 坎 。 班 级 按 竖 排 分 , 两 人 一 桌 ， 从 左 至 右 ， 一 、 二 、 
三 、 四 年 级 。 学 生 的 年 龄 从 4 岁 到 18 岁 不 等 ， 依 个 头 大 小 排 前 后 



































坐 次 。 而 老师 的 读 


等 ， 日 空 一 切 。 











生产 队 把 右边 侦 导 
我 这 边 ， 我 顺 着 

















F 坛 就 直接 置 于 铲除 了 佛 主 的 莲座 ,授课 时 高 人 一 























隔 出 两 间 ， 算 教师 究 室 兼 教研 室 ， 空 神 侈 在 





























使 铺 床 ， 隔 着 蚊帐 ， 床 后 并 着 一 口红 漆 老 棺材 。 




















刚 到 时 天 已 晚 ， 队 长 领 厦 两 个 人 用 长 笔 扫 帅 为 我 搞 卫 生 ， 大 块 大 块 





的 黑 灰 直 朝 下 蔡 ， 





























我 朝 碟 外 退 ， 却 正 撞见 张 红 旗 一 手 端 油灯 ， 














手 扶 一 位 驼背 老 寿 星 进 隔 壁 。 我 上 前 认同 事 ,他 只 哆 啊 嘴 ， 就 要 


关门 ,我 注意 到 门 上 贴 





























乡下 都 兴 早 婚 

















着 大 红 喜 字 。 心 里 纳 间 :这 人 脾气 怪 得 出 奇 ， 
局 独 反 潮流 。 也 许 是 续 弦 ? 我 趴 在 门 上 宁 视 ， 隔 











见 两 人 正 添 柴 者 饭 。 灶 前 火光 驴 能 ， 我 想 真 是 个 孝子 ， 连 蜜月 新 婚 


也 顾 着 老娘 。 





老 威 : 这 情景 有 点 像 古代 





























计 


许 长 久 : 大 山沟 沟 ， 百 年 一 景 ， 看 不 出 有 多 少 变化 ， 至 于 某 朝 
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某 代 , 一 油烟 就 过 去 了 。 比 如 我 在 扑 
爆炸 了 , 感到 不 相信 自己 的 耳 条 , 接 
































坡 时 突然 昕 到 林彪 在 温 都 尔 汗 
班 人 咋 会 反 党 叛国 呢 ? 而 农民 








就 不 会 惊讶 ， 甚 至 没有 “不 相信 ”这 一 说 ， 上 面 的 文件 下 来 了 ， 队 








长 让 会 计 在 灯 下 念 个 大 概 , 就 过 首 一 般 大 加 林 天 子 。 干 部 们 依次 时 ， 
把 妈 和 祖宗 都 带 上 各 。 队 长 一 直 把 毛 主席 叫 “ 毛 太阳 ” 他 说 :“ 毛 
































太阳 他 老人 家 农民 出 身 , 晓得 农村 人 生活 单调 ,就 给 我 们 弄 些 事 来 






































机， 今天 叫 字 舞 ， 明 天 样板 戏 ， 后 天 打倒 刘少奇 。 林 秃子 更 不 是 好 
东西 一 这 样 年 年 变 花样 ， 农 村 的 文娱 生活 一 下 子 就 丰富 了 。” 
老 威 : 我 有 点 不 明白 ; 四 个 班级 都 在 一 个 教室 ， 书 咋 个 教 呢 ? 











许 长 久 : 张 红 旗 教 一 、 二 年 级 ， 
这 边 自 习 ， 黑 板 也 一 边 一 半 。 
老 威 :你 教 语文 还 是 数学 ? 






































我 教 三 、 四 年 级 ， 那 边 讲课 ， 








许 长 久 : 全 教 。 政 治 ， 包 括 生 理 卫 生 都 教 ， 比 如 三 年 级 语文 、 




















年 级 就 算术 ， 张 红旗 也 一 样 。 那 年 头 经 常 有 头等 大 事 ， 比 如 学 习 























四 
最 新 最 高 指示 ， 批 林 批 孔 ， 评 法 批 侍 ， 批 宋江 、 忆 苦 思 甜 等 等 ， 就 
四 个 班 一 块 上 。 每 天 开课 前 , 全体 师 生 都 要 对 独 神 使 上 的 主席 像 * 早 














请 示 ”， 敬 祝 老人 家 万 寿 无 狂 ， 万 寿 无 疆 ! 敬 祝 林 副 统帅 身材 扎实 





(健康 )， 永 远 扎实 ! 农闲 时 ， 教 室外 围 着 许多 看 热闹 的 农民 ， 牵 


着 牛 ， 赶 着 猪 ， 哮 皮 笑 脸 跟着 吼 。 队 























长 也 偶尔 来 学 学 文化 ,与 一 年 

















级 娃娃 一 块 朗 读 “ 毛 主席 万 岁 ! 中 国 











tk 产 党 万 岁 !1” 然 后 才 是 a、0o、 














e; 日 、 月 、 水 、 火 ， 山 、 石 、 田 、 土 。 张 红旗 教 过 私 部 ， 习 惯用 
































当地 土话 唱 读 ， 抑 扬 顿 措 ， 尾 声 拖 得 极 长 ， 比 如 把 “万 寿 无 疆 ” 唱 


成 “万 加 无 肛 ” 把 “万 岁 ， 万 万 岁 ” 唱 成 “万 醉 ， 万 万 醇 >。 这 种 
教书 方式 极 具 感 染 力 ， 所 以 我 一 般 要 等 一 、 二 年 级 闹 腾 够 了 ， 才 开 


























教 三 、 四 年 级 。 敲 着 教鞭 提醒 高 年 级 莫 往 低 年 级 倒退 。 


老 威 : 咱 会 呢 ? 你 的 学 生 比 他 的 大 。 
许 长 久 : 妇女 主任 的 娃娃 四 岁 就 上 学 了 ， 坐 在 头 排 东 张 西 望 ， 


























把 尿 撒 在 裤 禄 里 可 以 不 管 , 但 有 一 加 














， 他 坐 着 拉 尿 ， 老 师 就 降 成 幼 








儿 园 的 阿姨 ， 给 学 生 换 裤子 。 张 红旗 的 班长 李 桂 贡 ，16 岁 ， 读 完 











二 年 级 就 出 嫁 了 。 而 我 的 班长 李 大 村 


E，18 岁 ， 看 起 来 比 我 高 ， 络 
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腮 胡 子 都 长 出 来 了 。 有 一 























中 ， 李 大 柱 批 宋 江 学 李 过 ,就任 着 拳头 维 





























持 课堂 纪律 , 他 当 着 老师 的 面 , 把 一 个 小 调皮 按 倒 在 板 党 上 打 屁 股 ， 























我 上 去 拉 ， 他 反手 一 挥 ， 把 我 的 鼻血 扇 得 直 消 。 我 气 坏 了 ， 就 当 党 


宣布 撤换 班长 ， 











首 命令 众 学 生 一 拥 而 上 ， 逮 住 那 目 无 师 尊 的 疯子 。 























李 大 柱 抵 敌 不 住 ， 就 抓 根 板 党 要 拼命 。 我 的 学 生 中 大 个 子 不 少 ,， 有 


人 从 课 桌 下 拿 出 柜 


住 ， 
从 


















































牵 牛 强 ， 挽 个 套 ， 抛 了 过 去 。 李 大 柱 的 脖子 被 勤 














束 手 就 擒 。 张 红旗 拖 根 大 竹 片 来 帮忙 ， 据 说 这 是 他 的 看 家 宝 ， 
社会 打 到 新 社会 ,“ 黄 荆 条 子 出 好 人 ” 他 说 ,“ 过 去 私 涩 出 秀 






































2 




















哪里 ， 打 几 下 ， 都 有 规 和 





























究 的 就 是 个 打 ， 手心 、 腿 肚子 、 背 和 屁股 ， 学 生 犯 喻 事 ， 打 
FE， 现在 娃娃 不 好 教 ， 就 欠 打 。” 





我 急忙 制止 ， 问 被 捆 在 板 使 上 的 李 大 柱 :“ 认 不 认错 ? ”他 强 











过 。 张 红旗 挽 袖 连 抽 十 几 和 多 















































着 牛 脖 子 不 认 。 反 而 吕 我 是 宋江 , 害 了 他 这 个 帮忙 维持 课 启 “江山 ” 
的 李 





片 , 李 过 终于 喊 驳 叫 娘 , 我 看 不 过 ， 














就 解 强 放 他 。 不 料 他 跳 起 来 就 喝 了 我 肚子 一 脚 ， 要 反 “ 招 安 ”。 



































别 想 翻 喘 了 。 我 转 头 近 了 根 项 
乱 叫 的 鸭子 , 跟着 我 捉拿 凶 犯 。: 


李 大 柱 走投无路 ， 急 得 多 





柱 的 家 长 把 孩子 


他 一 跑 ， 我 气 糊涂 了 ,， 老 了 





是 知青 ， 如 果 被 农民 娃娃 打 了 ， 就 
] 杠 ， 满 山 遍 野 掺 。 学 生 像 一 群 啤 跌 














老 威 : 你 这 叫 教书 育 人 ? 











玻 上 王 活 的 农民 见 了 , 也 一 齐 围歼 ， 


k 崖 。 坟 好 崖 下 是 个 水 塘 ， 没 伤 着 人 。 








许 长 久 : 我 事后 也 懈 愧 ， 就 写 了 辞职 书 。 没 想到 第 二 天 ， 李 大 











来 


老 咱 
老 











困 了 送 上 门 ， 向 老师 陪 罪 。 生 产 队长 也 赶 来 ,还 送 











小 块 难得 一 见 的 腊肉 。 革 命 群 众 一 致 夸奖 我 是 好 老师 、 负 责 的 





























i 人 作对， 向 毛 太 B 

















i。 后 来 贫 协 代表 还 专门 在 课 启 上 训话 :“ 今 后 哪个 色 儿 子 敢 与 
日 保证 : 老子 一 钢 头 挖 死 他 !1” 











老 威 : 上 只 老 九 在 农村 威信 挺 高 嘛 。 











p= 





许 长 久 : 自古 农村 就 缺 文化 ,尊敬 秀才 也 算 一 种 割 不 断 的 传统 








吧 。 毛 主席 清楚 这 个 ,所 以 动不动 就 下 乡 摘 农 会 , 与 群众 打成一片 。 


毛 主席 身上 肯 
中 就 不 自在 ， 












































定 流 着 乡村 秀才 的 血 , 在 农民 中 过 得 自在 ,在 和 具 老 九 
因为 他 们 吃 着 五 谷 杂粮 却 瞧 不 起 农民 。 像 张 红 旗 这 种 























变态 狂 ， 在 城 里 肯定 逃 不 过 运动 ， 至 少 都 是 地 主 阶 级 的 走狗 ， 说 不 
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定 早 劳改 3 





了 。 可 在 乡下 …… 


老 威 : 张 红 旗 怎 么 变态 ? 
许 长 久 : 他 搞 学 生 的 屁眼 儿 。 在 我 来 之 前 ， 他 起 码 弄 了 七 、 八 





























老 威 : 这 种 人 还 配 教 书 ? 


许 长 久 : 那 你 说 该 咋 办 ? 
村 小 也 就 没 了 。 大 队 党 支部 经 过 和 
搞 ， 是 因为 婆娘 死 得 早 ， 没 个 伴 。 于 是 
































介 ， 


























个 小 男生 ， 结 果 东 窗 事 发 ， 家 长 们 告 到 大 队 。 还 曾 着 要 去 公社 。 文 
书 亲自 出 面 劝阻 。 然 后 找 张 红旗 谈话 。 








除 、 劳 改 当然 够 格 , 但 张 红 旗 没 了 ， 
致 认为 ， 张 红旗 之 所 以 乱 
| 妇女 主任 出 再 














i 作 媒 ， 让 五 


























保 户 李 二 婆 与 他 喜 结 
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"0o 


李 二 婆 高 龄 





75， 苦 大 仇 深 的 雇 农 ， 









































解放 前 丈夫 被 上 门 副 
阶级 斗争 的 活 教材 ， 


书 作 总 结 发 言 ， 总 要 




















经 常 在 村 小 向 娃娃 们 忆 兰 











的 后 代 都 是 二 婆 的 亲生 儿女 ， 需 要 出 力 ， 都 





责 的 恶霸 地 主打 死 ， 就 守 朝 至 今 。 李 二 婆 作为 

















思 甜 。 每 次 ， 大 队 支 





说 :“ 二 小 的 苗 就 是 大 家 的 苗 ， 每 个 贫 下 中 农 
随 叫 随 到 。” 











据说 李 二 婆 根 正 








菌 纤 
































， 万 万 没 想到 会 下 嫁 
出 烈 女 风范 , 拟 死 不 从 。 文 书 上 只 好 拿 起 杀手 铜 , 宣称 是 “组 织 安 排 ” 


让 她 随时 对 张 红 旗 进行 思想 改造 。 二 婆 频 了 一 





私 好 先 生 ， 开 始 还 拿 





只 眼 , 却 晓得 与 其 成 





为 大 家 的 负担 ,不 如 傍 死 一 个 人 的 道理 。 犹 豫 两 天 ， 只 好 在 妇女 主 











任 换 扶 下 ， 
婚 证 , 花 公 球 买 了 
老 威 : 张 红 旗 同 




















许 长 久 : 出 路 已 经 


许 长 久 : 你 咋 晓得 他 俩 不 能 上 床 ? 我 房 9 


岂 句 啼 啼 地 被 蒙 上 了 盖头 。 


EH 
上 o 





支书 代表 他 们 去 公社 办 了 结 














eo 
昔 么 ? 





里 明 : 不 成 家 就 劳改 。 
老 威 : 这 叫 成 家 ? 找 了 个 妈 来 养 帮 加 了 。 





没 钱 请 客 ,就 宣布 “新 风 易 俗 , 新 事 新 办 。” 
































棺材 是 村 二 婆 的 , 也 


一 道 摆 过 来 了 。 大 家 认为 只 要 有 二 婆 拖 累 张 红 旗 ,他 就 没 空隙 犯错 


误 。 没 想到 ， 这 家 伙 一 旦 党 出 女人 的 膀 比 男人 的 屁眼 儿 和 舒服 ， 
到 玉米 地 里 ， 他 搞 ] 








真 格 了 。 床 被 
女生 ， 有 回 被 我 碰见 





和 赤脚 医生 ， 把 张 红 旗 按 在 阶 治 - 
死 要 活 地 扑 在 花心 丈夫 身上 ， 再 











占 了 ， 他 就 把 勾引 





战场 扩展 








就 动 


两 个 








| 




















， 汇 报 给 大 队 。 支 书 气 坏 了 ， 就 找 来 基干 民兵 






































再 三 磋 头 求 








-， 就 要 动手 阁 制 。 二 小 一 见 ， 要 
。 支书 久 道 :“ 你 以 为 
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有 红色 五 保 户 挡 驾 ,就 可 以 鸡巴 乱 蕉 ? 把 二 婆 请 开 , 这 回 非 要 给 你 
长 点 记性 。” 民 兵 把 李 二 婆 搜 作 ， 保 证 鸡巴 暂 保留 以 观 后 效 。 赤 
脚 医生 抽出 手术 刀 , 很 细心 地 按 支 书 命令 ， 为 屡教不改 的 流氓 秀才 


























做 包皮 手术 。 那 场面 太 刺 激 人 了 ， 在 儿 道 手电 光 的 照射 下 ， 张 红旗 












































的 包皮 被 一 点 点 地 剥 掉 , 石 阶 上 消 了 一 浴血 。 张 红旗 只 多 撕 猴 了 
几 声 , 嘴 就 被 股 布 封 了 ， 李 二 婆 大 各 支 书 禽兽 不 如 , 文书 回 骂 :“ 老 





























封建 ， 张 红旗 把 你 日 得 敌我 不 分 了 !” 








老 威 : 这 大 队 文 书 大 霸道。 比 旧 社 会 的 族长 还 霸道 。 



































许 长 久 : 这 叫 秉 公 执 法 ， 其实 这 支书 挺 仗 义 , 我 在 农村 多 亏 他 























照顾 。 你 想 想 ,受害 女生 将 来 怎么 嫁 人 ? 幸好 肚子 没 大 ， 否 则 真 会 
间 出 人 命 。 














老 威 : 中 国 农 村 的 贞洁 观念 真是 根深 蒂 回 ! 























许 长 久 : 其 实 是 愚昧 。 女 孩 十 六 、 七 岁 就 出 嫁 ， 此 前 根本 不 晓 
得 自己 的 身体 是 咋 回 事 。 我 班 上 的 女生 ,来 月 经 时 几乎 不 垫 卫生 纸 ， 























而 是 颖 一 条 狭长 布袋 , 袋 中 填 草 灰 。 这 样 阴部 轻易 就 感染 








了 。 后 来 ， 





我 不 得 不 替 买 卫生 纸 ， 发 给 每 个 12 岁 以 上 的 女生 ， 但 她 们 都 含羞 
拒绝 。 那 年 月 ， 男 女 之 事 为 禁区 ， 谁 也 不 敢 公 开 在 课 启 上 讲 ， 虽然 
也 有 生理 卫生 的 课本 , 但 能 教 的 只 是 五 脏 六 脏 及 消化 系统 。 我 怀疑 


































































































张 红 旗 就 是 钻 了 性 神秘 的 空子 。 
老 威 : 赤脚 医生 也 不 普及 性 知识 ? 
许 长 久 : 想 当 流 氓 么 ? 
老 威 : 你 是 咋 晓 得 女生 不 垫 月 经 纸 的 ? 


























许 长 久 : 有 一 回 ， 一 个 女生 肚子 疼 得 直 打滚 ， 我 只 好 带 她 上 大 
队 医 疗 室 。 我 与 两 个 男生 轮换 背 ， 跑 了 五 里 山路 才 到 。 我 把 衬衣 脱 





























下 来 近 , 汗水 当当 地 滴 了 半 痰 韦 。 我 正光 着 膀子 捉摸 这 女孩 有 哈 怪 
病 , 赤脚 医生 从 屏风 后 出 来 , 手 上 的 止血 钳 夹 了 一 块 气味 强烈 的 破 















































布 ， 他 质问 我 :“ 你 这 老师 咋 当 的 ? ”我 一 下 子 懂 了 ， 
“ 烂 了 ! 那 地 方 都 化 脓 了 !” 












































医生 又 吼 : 











等 回 过 神 ， 我 的 脸 热 辣 辣 的， 那 时 我 还 是 没 
可 是 感到 自己 对 不 起 人 。 老 师 嘛 ， 在 学 生 的 眼 
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结婚 的 












































地 





























毛 头 小 伙 。 


就 应 该 啥 都 晓得 。 




















老 威 : 现在 还 是 这 种 心理 ? 

许 长 久 : 时 过 境 迁 。 现 在 我 的 孩子 都 上 中 学 了 。 这 一 代 碰 上 了 
市 场 经 济 ， 一 切 朝 钱 看 ， 与 老师 的 感情 还 不 如 花 仙 子 和 变形 金刚 。 
唉 ， 人 生 若 梦 啊 ， 有 时 早晨 醒 来 ， 真 不 敢 相 信 自 己 活 在 这 么 个 繁荣 
的 混 帐 

老 威 : 你 怀念 教 村 小 的 日 子 ? 

许 长 久 : 其 它 场合 不 会 说 , 就 给 你 瞎 扯 一 通 而 已 。 村 小 有 啥 好 ， 

座 破 庙 ， 而 教 过 的 农民 孩子 , 像 烟 一 般 消 失 了 。 可 偶尔 有 些 场景 

会 冷 不 防 窜 上 来 ， 如 酒 芝 ， 令 人 慢 慢 回味 。 比 如 走 夜 路 ， 带 着 一 大 
和 群 孩 子 翻 山 越 岭 去 公社 看 电影 。 虽 然 《 地 道 战 入 《地 雷 战 入 《 南 征 
北 战 》 已 放 过 几 十 上 百 遍 ， 但 每 次 我 都 吹 着 哨子 集合 学 生 ， 冲 着 组 
缓 下 山 的 多 照 列 队 出 发 。 天 黑 了 ， 孩 子 们 点 燃 火 把 ， 昱 蜂 在 绢 山 峻 
岭 中 。 从 高 处 看 下 去 ， 各 村 各 队 的 农民 们 牵 着 火把 长 蛇 ， 向 同一 方 
向 汇集 , 太 壮 观 了 。 这 是 乡下 人 盛大 的 节日 ,孩子 们 一 路 唱歌 壮胆 ， 
穿越 成 片 坟 地 时 ， 就 唱 时 代 最 强 音 :“ 东 风 吹 ， 战 鼓 揪 ， 现 在 世界 
上 到 底 谁 怕 谁 ?不 是 人 民 怕 美 帝 ， 而 是 美 帝 怕人 民 ……” 

往往 开头 学 生 腔 ,后 来 又 加 入 了 上 百 泥 腿 子 的 喉 史 , 真有 点 排 
山 倒 海 的 阵 仗 。 如 果 当 时 真有 孤 吏 野 鬼 ， 肯 定 拔 腿 就 逃 了 。 到 了 公 
社 ， 场 口 早 已 扯 起 银幕 ， 山 风 一 刮 ， ee 
人 BE 影 开场 的 永远 是 《新 闻 简报 》, 一 遍 又 一 遍 放 。 接着 ， 

公社 书记 在 广播 里 讲话 ， Ee 挨 次 点 各 

大 队 的 名 ， 直 到 每 个 大 队 每 个 生产 队 都 雷鸣 般 地 回答 :“ 齐 了 !!” 
方正 式 推出 正片 。 

老 威 : 手续 太 复杂 

许 长 久 :一 般 放 正 片 的 时 间 是 12 点 左右 ,如 过 上 “ 跑 片 未 到 ”， 
那 就 还 得 等 。 有 时 中 间 还 要 等 。 等 片 时 学 生 都 打 睛 睡 ， 四周 农 民 却 
忙 着 社交 。 除 了 赶场 ， 这 时 我 碰 上 的 知青 最 多 ， 大 伙 互 相 递 烟 、 聊 
天 。 两 部 片子 放 完 已 下 半夜 ， 我 又 吹 哨 点 名 ， 踏 上 归途 。 农 民 们 像 
暴动 一 般 ， 却 让 孩子 们 先 上 路 。 

有 个 小 女孩 我 特别 关怀 ， 我 至 今 记 得 她 叫 刘光明 ， 小 名 “光明 
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子 ” 她 是 富农 的 孙女 , 仅仅 因为 家 庭 成 分 , 她 参加 不 了 “ 红 小 兵 ”。 
村 小 62 名 学 生 ， 只 有 3 名 地 富 子女 没 戴 上 红 小 兵 的 胸 牌 。 当 时 她 
伤心 极 了 。 我 越 安慰， 她 越 器 个 没完 。 人 
中 间 调 到 第 一 排 。 这 是 我 班 上 衣着 最 整洁 的 孩子 ， 柳 时 局， 扎 着 小 
辫 ， 脸 蛋 红 扑 扑 的 。 油 度 鬼 们 见 我 信 祖 她 ， 气 不 过 ， 就 和 我 写 黑板 
时 向 她 扔 粉笔 涉 ， 在 她 背 上 写 “ 地 主 婆 ”。 
刘光明 不 敢 上 学 了 , 我 就 亲自 领 着 学 生 上 门 。 恰 着 看 电影 , 我 
就 背 着 这 个 瘦弱 的 小 姑娘 走 夜 路 。 在 阶级 斗争 的 年 月 , 我 不 能 明言 
禁止 贫 下 中 农 欺负 地 富 子 女 , 但 我 可 以 通过 行动 , 表明 老师 的 态度 。 
我 背 了 她 好 几 里 ,光明 子 挣 着 下 地 , 牵 着 我 手 走 。 遇 痢 陡 坎 或 坟 场 ， 
就 把 我 的 手臂 紧 紧 抱 住 。 从 来 没 人 这 么 依赖 我 ， 唉 。 

老 威 : 太美 好 了 。 

许 长 久 : 不 晓得 她 后 来 到 哪儿 了 ， 光 明子 ， 这么 好 的 名 字 ， 该 
有 好 的 前 途 

老 威 : 她 会 永远 记得 你 这 个 老师 。 

许 长 久 : 她 当时 12 岁 ， 就 读 四 年 级 了 ， 在 当地 非常 难得 。 算 
了 吧 ， 感 慨 太 多 了 。 
老 威 : 我 当时 也 12 岁 ， 却 失学 流浪 ， 始 终 没 碰 上 你 这 么 好 的 
老师 。 光 明子 ， 我 几乎 爱 上 她 了 。 谢 谢 你 ， 许 老师 。 
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72 ”民运 人 士 许 万 平 























许 万平 ， 重庆 市 大 渡口 人 氏 ， 
微笑 著 的 狐狸 。 然 浑 浑 然 心 容 
一 本 分 工人 ， 三 代 根 正 























际 歌 》: “满腔 的 热血 已 经 沸腾 ， 
如 两 颊 绯红 的 求爱 的 狐狸 。 

据 右 派 诗 人 流沙 河 回 忆 ， 他 
临 窗 俯 视 街 巷 热 景 ， 悦 若 隔世 ， 




















未 沿 ， 认 死 理 。 许 氏 原 为 
i 红 ， 地 道 无 产 阶 
1989 年 学 潮 期 间 ， 随 大 众 卷 入 街头 政治 





身段 细小 ， 眼 弯路 瘤 ， 酷 似 一 
国营 印刷 厂 
级 。 不 料 受 天 公 作弄 ， 于 
， 游 行 呼 口号 ， 合 唱 《 国 
要 为 真理 而 斗争 !” 其 亢奋 之 态 ， 






























































曾 于 1989 年 5 月 从 日 在 成 都 家 中 
居然 将 1948 年 夏天 之 群众 示威 与 
































眼下 的 混淆 。“ 反 的 政府 不 一 样 ， 











但 标语 口号 差不多 ， 都 是 自由 民 


























主人 权 ， 打 官 倒 和 


腐败 。” 他 叹 道 








“历史 和 现实 在 轮回 ， 过 几 十 年 

















ED 


又 转 一 个 圈 罢 。 
然 要 把 转瞬 的 爱国 热 动 落 到 实处 。 
“中 国 行动 党 ”， 


元 














” 然 许 氏 的 年 纪 及 阅 


并 于 十 几 日 后 被 捕 ， 旋 即 以 反革命 


2 








历 比 流沙 河 浅 一 半 ， 所 以 他 必 
II 0 
得 织 烛 动 的 罪 











名 , 被 判刑 8 年 。 其 时 , 北平 
儿 千 万 热血 民众 已 作 鸟 兽 散 矣 。 
1992 年 冬 ， 






























































屠城 已 成 铁 案 ， es 市 面 清 


名， 








老 威 戴 罪 北 迁 至 位 于 大 巴山 中 的 四 川 省 第 三 监狱 ， 
































相遇 二 十 余 位 六 四 反革命 ,其 中 , 许 氏 算 最 矮 的 。 与 他 仿佛 的 是 前 
大 学 老师 侯 多 蜀 ， 但 肤 黑 上 且 壮 ， 与 体 弱 的 许 氏 对 照 鲜 明 。 许 氏 贡 俭 
成 阁 , 常 捧 一 大 茶 饶 糖水 , 一 是 一 三 喂 自己 , 慢 条 斯 理 , 津津 有 味 。 
因 正 在 学 写 诗 文 ， 与 老 威 友善 ， 遂 邀 其 共享 。 老 威 昌 为 文人 ， 但 号 
粗 骨 大 ， 略 言 客 套 ， 就 端 过 水 秘 ， 咕 响 咕 响 底 朝 天 ， 末 了 ， 还 挺 替 
气 地 措 一 把 险 糖 珠子 。 许 氏 含笑 藕 候 ， 连 道 :“ 威 哥 慢 点 ， 英 嘻 倒 
Ta 这 一 镜头 ， 许 多 年 以 后 的 今天 ， 老 威 方 嚼 出 些 滋味 。 许 

















氏家 贫 如 洗 ， 父 早年 亡故 ， 母 退休 ， 工 资 仅 够 糊口 。 偶 有 三 二 十 元 





碎 银 汇 达 狐 
许 氏 革命 意志 弥 坚 ， 











中 ， 宽 解 一 下 不 孝 儿 之 碌碌 饥 肠 。 
在 狼 中 因 参 与 里 工 、 


绝食 等 违规 活动 ， 数 





次 遭 罚 , 关 入 狗 笼 一 般 台 人 的 小 ij 








二 楼 队 部 ,未 及 言语 ， 就 被 放 翻 在 地 ， 捆 成 一 





司 。 他 还 作为 反革命 之 谈判 代表 上 


< 拒 朋 


只 绽放 出 狐狸 头 的 肉 
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粽 。 于 是 他 把 口舌 当 作 仅 有 的 利器 ， 指 明 要 操 政府 的 老奶奶 和 妈 ， 


可 见 其 斗争 艺术 不 其 高 超 。97 
其 诗 文 ， 不 远 数 百 里 去 投奔 
碟 勤 肯 干 ， 颇 得 ! 









































年 许 氏 刑 满 
落 昕 中 的 老 威 ， 栖 身 威 母 之 茶馆 月 余 ， 


老年 客人 先 识 。 无 奈 茶 水 价 廉 利 薄 ， 许 氏 赚 





开 灵 











伙食 钱 , 饭量 每 况 日 下 ,然而 在 此 








期 间 , 许 氏 博览 














田 


心 \ 











舞文弄墨 ， 思 如 涌 泉 ， 其 水 

接 下 来 的 1998 年 秋 ， 
在 风声 稚 唤 ， 
序 太 烦 琐 , 直接 将 其 送 西山 坪 
局 所 
最 恶 










































































TS TS 
只 喉 中 


一 提 笔 ， 脑 袋 就 


二 进言 ， 罪 名 “颠覆 ” 
劳 
息 微弱 ， 夹 杂 著 咳嗽 。 他 说 西山 世 
毒 的 去 处 ,他 差点 就 活 不 出 来 了 。 老 威 心酸 , 就 筷 了 怎么 开 
许 氏 又 说 ， 一 边关 烂 贼 ， 一 边关 法 轮 功 ， 他 来 在 其 中 ， 
没有 。 你 该 把 经 历 记 下 来 , 老 威 终于 插话 。 








生活 无 著 ， 曾 携 














不 够 
书 , 广 纳 朋友 ， 








EF 和 名 气 在 满面 菜色 中 见 涨 。 
许 氏 作为 “中 国民 主 党 ”的 活跃 分 子 ， 





这 一 次 ， 重 庆 警 方 嫌 司 法 程 

















教 三 年 。 2001 年 的 一 个 秋 日 黄昏 ， 











EF 是 人 世间 















































汇 入 亿 万 中 国人 民 的 挣 钱 糊 
上 曾 有 “业务 主管 ”的 头衔 。 
团体 援助 的 500 美元 ， 同 另 
说 生意 由 冷清 到 红 
不 料 ， 萨 斯 如 潜 
餐饮 业 遭 受 重创 ， 转 眼 工 夫 ， 















































洪流 。 他 跑 过 
狐 前 夕 ， 他 终于 用 海外 某 人 道 
开 了 一 家 面馆 。 据 


院 斯 独 
一 难 友 将 仕 华 合伙 ， 
火 , 许 氏 之 底气 逐渐 充足 。 老 威 闻 之 , 击 额 庆幸 。 
水 猛兽 ， 通 得 人 们 逃 无 可 逃 ， 大 热天 ， 
许 氏 面馆 ， 还 有 同 











连 个 战友 都 


我 被 打 坏 了 , 许 氏 喘 道 


流 的 许 氏 不 得 不 降低 姿态 





E 销 ， 

















守 过 货 捧 ， 名 片 






































氏 、 无 名 氏 面 馆 ， 均 被 政府 勒令 关 停 。 











本 无 归 。 
给 海外 打 对 





生存 权 ， 无 结果 。 

















的 人 血 人 馒头 ， ee. 





之 已 驾临 





一 条 街 的 张 氏 、 





ET 
导 








满 街 

















情 


青 急 之 下 ， 就 独 








去 警方 抗议 ， 要 




















方 付 费 电 话 ， 无 端 


首 刘 驾 某 某 吃 民 运 





某 一 傍晚 ， 


都 火车 站 。 老 威 详细 指明 路 径 后 ， 放 下 听 简 。 














至 深夜 ， 再 无 动静 。 这 疯狗 
不 得 其 解 ， 
如 此 ， 
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的 芮 不 是 被 警察 逮 
竟 模 模糊 糊 险 入 了 梦乡 。 

许 氏 人 磋 磅 绊 绊 地 赖 活 至 六 四 屠杀 15 周年 前 夕 ， 并 且 还 
结 了 婚 ， 这 真是 天 大 的 奇迹 。 好 歹 稳当 了 ， 老 威 闻 之 感慨 。 依 稀 记 


许 氏 与 老 威 通 1 


了 ? 老 威 身 在 床 


省 
” 口 


一 直 藉 候 





























得 新 媳妇 也 是 下 岗 工 人 一 一 这 两 口子 具有 马克 思 指 点 的 无 产 者 家 
庭 的 全 部 特征 。 在 互联 网 上 ， 散 见 许 氏 时 政文 章 ， 老 威 抬 指 一 算 ， 
可 挣 稿费 少许 。 各 地 开始 纪念 六 四 ， 许 氏 也 宣称 要 在 重庆 搞 ， 老 威 
见 多 了 ， 就 不 太 在 意 。 许 氏 于 6 月 3 日 被 捕 ， 本 来 老 威 也 不 太 吃惊 
这 些 年 ， 民 运 分 子 的 抓 抓 放 放 已 形 同 儿戏 。 
然 许 氏 被 栽赃 “贩毒 ” 据 网 上 报道 ， 有 人 将 一 包 海 洛 因 
进 迎 面 而 来 的 许 氏 怀 里 ， 旋 即 被 四 面 埋 伏 的 警方 录像 并 “ 挡 获 ” 
真 他 妈 像 演 港 片 ， 老 威 悲 慎 地 想 ， 脑 海里 顿时 浮现 许 氏 脑 袋 开 花 的 
镜头 。 可 六 月 四 日 一 过 , 许 氏 又 释放 了 。 他 被 公安 辑 毒 大 队 拷 打 后 
捆绑 在 椅子 上 达 48 小 时 ! 怎么 熬 的 ? 没 说 ; 往 后 怎么 过 , 没 人 问 。 
此 上 的 新 闻 太 多 ， 转 眼 就 成 旧闻 。 
许 氏 还 活 著 。 仅 仅 活 著 ， 就 不 错 了 。 
2004 年 7 月 21 至 24 日 ， 成 都 
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73 《扫荡 报 》 记 者 羊 定 清 


采访 缘起 : 2003 年 5 月 22 日 , 《中 国 底层 》 之 法 译本 在 彼 国 

南部 蒙 佩 利 耶 书 展 上 举行 首发 式 , 我 因 没 拿 到 护照 和 非典 型 肺炎 的 
双重 因素 ， 不 能 前 往 出 风头 ， 难 免 心气 浮躁 ， 拍 遍 栏 杆 。 
是 夜 轧 转 难 卢 ， 照 旧 坐 回 桌 边 ， 翻 检 种 种 原始 材料 ， 竟 发 现 这 
篇 谈话 稿 已 搁置 了 将 近 一 年 ， 儿 平淡 忘 了 。 犹 如 上 梦 中 惊醒 ,我 一 点 
一 点 回想 在 上 访 旅 馆 初 遇 老 人 的 情景 。 那 是 个 太阳 天 , 羊 老 租 张 小 
茶 桌 , 摆 放 在 旅馆 门口 , 自己 却 长 岩 球 际 , 手 捧 “ 代 写 书 信 、 诉状 ” 
之 纸 招 牌 ， 端 坐 一 劳 。 

穿梭 在 那 条 陋 埠 中 的 上 访 专业 户 极 多 , 所 谓 谋生 手段 大 致 为 乞 
讨 、 拾 意 、 的 皮鞋、 钟点 清洁 工 或 小 偷 小 摸 ， 而 77 岁 的 羊 定 清 却 
选择 了 如 此 与 世 风 格格 不 入 的 清雅 古 业 ， 不 禁令 我 肃然 起 敬 。 

于 是 交往 ， 进 而 长 谈 ， 方 知 此 老 颇 有 来 历 : 他 曾 向 国民 党 官办 
之 《扫荡 报 》 和 《中 央 日 报 》 投 稿 数 次 ， 为 我 莫 “ 自 由 撰 稿 人 ”之 
祖师 ， 因 着 改朝换代 ， 其 旧 社 会 的 言论 被 新 社会 治罪 ， 九 死 一 生 ， 
并 殊 及 家 族 。 响 喧 未 了 ， 我 父 随 之 病 重 入 院 ， 不久 撒手 尘 赛 ， 接 着 
是 祭 七 、 择 幕 、 入 土 。 再 接着 ， 中 共 交 班 ， 伊 拉克 战争 ， 非 典 。 

家 事 国事 ,一 桩 又 一 桩 ,在 走马 灯 一 般 的 旋转 中 ， 双 权 依 稀 添 


































































































































































































白 。 














而 羊 老 先生 今 在 何方 ? 前 几 日 ,我 才 骑 车 重 游 过 旧地 。 因 非典 ， 

旅馆 配合 公安 机 关 将 所 有 “外 来 人 员 ” 扫 地 出 门 ， 剩 一 片 白地 。 我 

在 那儿 站 了 一 刻 钟 , 除了 苍蝇 的 喻 喻 再 没 别 的 一 一 我 的 脑子 也 只 剩 
片 白地 …… , 















































老 威 : 老 先生 ， 在 这 上 访 堆 里 ， 您 的 岁数 最 大 吧 ? 

羊 定 清 : 今年 虚岁 77， 和 在 高 院 门 口 擦 皮鞋 的 霍 老 头 同 庚 。 
老 威 : 可 您 的 名 字 、 资 历 相 比 老 霍 ， 一 个 天 ， 一 个 地 。 

羊 定 清 : 啥 意思 ? 
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老 威 : 人 家 老夫 


虽 满 腹 冤 届 ， 





但 阅历 单纯 ， 哪 像 您 这 鼎鼎 大 名 


的 国民 党 《扫荡 报 》 记 者 ， 什 么 大 风 大 浪 没 见 过 ? 


羊 定 清 : 大 风 大 浪 是 经 历 过 


， 可 “记者 ” 算 不 上 。 


老 威 : 大 伙 背 地 给 您 取 的 绰号 就 是“ 扫荡 报 ” 











羊 定 清 : 看 来 这 个 黑 锅 我 得 背 











老 威 : 不 想 
羊 定 清 : 我 对 i 


洪 清 一 下 ? 








月 























老 威 : 我 喜欢 “说 来 话 长 ” 
羊 定 清 : 不 是 故事 。 好 吧 ， 
云 河 乡 人 ， 生 于 民国 











到 死 。 





您 当 
/GAN 一 


15 年 (1926) 正月 初 八 ， 头 上 两 个 


午 多 人 当面 淤 清 过 , 可 说 来 话 长 ,人 家 不 耐烦 听 。 
一 个 人 没有 社会 地 位 ， 说 喻 都 项 个 屁 。 


我 相信 您 的 故事 。 
作 故 事 也 没 喻 。 我 是 


pu 





a 
宜宾 高 





县 
肢 























底 三 个 妹妹 ， 据 我 老母 亲 i 














， 羊 家 的 香火 原来 很 易 盛 ， 自 晚 清 到 民 
国 ,在 当地 算得 上 远近 闻名 的 姓氏 , 出 
可 到 了 我 这 “ 定 ” 字 辈 ， 由 于 时 局 动荡 ， 战 乱 频 旋 ， 家 道 就 有 些 ， 











过 好 几 位 秀才 , 还 出 过 举人 。 




















沙 了 。 民 国 25 年 ， 二 妹 、 么 妹 死 于 天 花 ， 民 国 28 年 ， 大 哥 、 二 可 
日 社会 , 川 盐 很 值钱 , 特别 是 自贡 自流 井 的 盐 ， 





又 累 死 在 背 盐 途 中 。| 








一 贩运 出 川 境 ， 价 格 顿时 涨 一 两 倍 
打工 ， 熬 盐 或 背 盐 。 那 时 山川 阻隔 ， 如 今 半 天 的 路 程 ， 











约 去 自流 


了 王 证 

















要 走 十 儿 天 , 而 且 都 是 崎 嵌 小 路 。 
场 附近 ， 可 吕 耗 让 同村 人 朱 回 来 时 ,已 过 了 一 























。 所 以 ,老家 许多 青 壮 劳力 都 相 








我 的 两 个 哥哥 据说 死 在 贵州 安 
j 余 。 我 还 小 ， 正 ; 


顺 


卖 























私 熟 , 还 依稀 记得 父母 在 祖坟 地 里 为 哥哥 们 对 了 两 座 空 议 包 , 埋 了 


几 件 他 们 生前 穿 过 的 衣裳。 丧事 不 久 , 被 伤 痛 









































弄 异 
才 - | 目 


了 的 父母 就 商量 











着 要 我 缀 学 ， 因 为 家 中 太 缺 人 手 ， 我 虽 年 幼 ， 也 可 放 猪 放 牛 ， 干 些 
杂 活 。 
可 祖母 疼 爱 我 ,老人 家 把 父母 叫 到 膝下 训斥 ， 并 令 其 诅咒 : 哪 





























怕 拆 房 卖 瓦 也 要 借 ; 
争光 。 





























毕业 。 家 里 张 灯 结 彩 ， 遍 请 亲戚 





头 牛 ， 凑 足 一 大 笔 银 元 ， 助 我 去 重 


娃 念 书 、 进 取 ， 待 来 


长 话 短 说 ， 民 国 33 年 (1944) 夏天 ， 我 18 岁 ， 




















飞黄腾达 ， 为 列 祖 列 宗 














高 县 中 学 初中 
父母 就 卖 掉 20 亩 水 旱田 ， 
求学 。 当 时 ， 父 母 要 求 我 读 工 

















Es 
庆 
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商 ， 将 来 做 个 生意 人 ， 中 兴 已 误 败 不 堪 的 家 道 ; 而 我 身 处 抗战 胜利 
前 夕 , 同 所 有 忧 国 忧 民 的 热血 知识 青年 一 样 ， 心 系 国 是 , 渴望 投 笔 
从 戎 。 

天 有 不 测 风云 ， 就 在 这 一 年 秋天 ， 我 于 家 中 稍 事 休 整 ， 准 备 去 
重庆 投考 黄埔 军校 时 ， 竞 在 高 县 郊外 被 线 了 壮丁 ! 其 时 晴天 白 日 ， 
我 刚 走 上 公路 , 就 从 路 边 树 林 里 窜 出 一 彪 人 马 。 一 条 麻袋 自 脑 这 四 
到 脚 ， 我 还 以 为 撞 上 棒 老 二 〈 土 匪 ) 了 ， 就 在 麻袋 里 大 喊 救命 。 外 
头 的 来 几 枪 托 ， 痛 得 我 一 下 子 码 在 地 下 ， 只 听 得 有 人 拉 枪 栓 叶 道 ; 
“ 喊 个 屁 ! 一 枪 蝎 了 个 狗 日 的 。” 

我 骇 出 一 裤子 尿 ， 就 低 声 求饶 :“ 大 等 们 放 我 学 生 娃 娃 一 条 生 
路 ， 身 上 的 钱财 都 孝敬 。” 

麻袋 外 应 答 :“ 老 子 们 不 是 大 答 ， 是 国府 ! 而 今 打 抗战 

兵员 缺乏 ， 对 不 住 了 !” 

就 这 样 , 我 昏 天 黑 地 栽 进驻 县 城 的 壮丁 部 队 一 一 叙 沪 师 管 
es 随后 辑 转 宜宾 、 沪 洲 、 自 流 井 、 贵 州 安 顺 、 遵 义 、 毕 

地 背 盐 ， 作 和 牛 作 马 。 

老 威 : 当 兵 咋 做 苦力 呢 ? 

羊 定 清 : 国民 政府 的 战 时 壮丁 法 令 是 “三 丁 抽 一 ”五 ， 
可 一 到 地 方 ， 就 乱 套 了 。 有 钱 人 家 不 愿 出 壮丁 ， 就 出 一 大 笔 钱 ， 
缺 的 壮丁 名 额 ， 就 四 处 抓 人 顶替 。 到 了 管区 内 ， 不 发 枪 ， 不 操练, 
先 白 做 儿 个 月 的 苦 工 , 累 不 死 的 , 才 交 给 正规 部 队 。 这 之 前 的 军 饮 、 
粮 饥 ， 以 及 壮丁 们 背 盐 挣 来 的 注 若 钱 ， 统 统 落 入 各 级 长 官 的 腰包 。 

老 威 : 他 妈 这 壮丁 部 队 就 是 人 贩子 团伙 。 

羊 定 清 : 跟 共产 党 贪 官 一 样 , 国民 党 贪官 也 在 政策 法 令 的 保护 
下 ， 无 法 无 天 。 短 短 两 个 月 ， 我 所 在 的 连队 就 因 害 红 白痢 疾 、 问 头 
摆 子 不 治 喘 亡 ， 迷 跑 ， 累 成 肺 疡 等 原由 ， 减 员 过 半 。 剩 下 的 30 多 
个 骨 瘦 如 材 的 弱 丁 ,缩编 成 一 个 排 , 由 排 长 和 班长 押 着 , 继续 背 盐 。 
为 了 怕 我 们 逃跑 ， 每 人 都 刊 光 头 ， 却 在 脑 项 盖 留 一 气 毛 作为 标记 ， 
属 屎 而 尿 也 喊 报告 。 最 后 ,干脆 5 人 一 组 ,一 条 绳 串 起 来 ， 在 路 上 
就 谁 也 跑 不 了 。 
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抗战 胜利 时 我 仍 在 贵州 山路 
泸 师 管 区 视察 ， 营 如 











上 背 盐 ， 直到 某 Rs 上 峰 要 到 统 















































有 才 急 了 。 为 了 应 付 ， 就 由 连 排 长 带 上 人 枪 ， 挨 




















家 挨户 抓 县 城 老百姓 ， 临 时 套 上 军装 充 数 。 我 记得 已 是 民国 34 年 














(1945) 双 十 节 ， 站 在 操场 上 接受 视察 的 壮丁 不 足 200 人 , 而 抓 来 
的 假 壮 丁 却 超过 300。 谁 也 不 敢 咏 声 ， 因 为 长 官 言明 : 应 付 了 场合 
就 放 人 ， 出 了 丝 漏 谁 都 走 不 脱 。 

那天 来 的 是 省 城 大 员 , 屁股 后 还 跟 了 大 拨 本 地 贤达 士绅 , 没 想 
到 ,我 的 同窗 沈 云 山居 然 也 在 其 中 ! 我 老 远 就 认 出 他 了 ， 却 忍 住 不 


二 二 六 


咏 声 ， 




































































命 稻 草 ， 轻 声 叫 道 :“ 云 山 1” 
场 里 所 有 的 人 都 楞 了 ， 营 长 气 极 败坏 地 跑 过 来 , 腔 我 一 上 腿 ， 却 


又 转 脸 笑 对 显贵 们 。 我 已 移出 去 了 ， 死 揪 住 同窗 的 有 拘 膊 继续 叫 道 : 


D 了 了 了 9? 9 
di 


“我 是 羊 定 清 ! 云 山 ， 认 不 出 
































直到 沈 兄 随 显贵 们 来 到 跟前 ,我 方 突然 伸 出 手 ， 抓 住 这 根 救 




















此 时 , 连 过 去 了 十 几米 远 的 省 城 大 员 都 回头 来 。 沈 兄 见 状 ， 急 











忙 把 

















激动 。 





” 束 抹 下 我 的 手 内 开 了 。 


9 我 的 肩 ， 和 耳语 道 :“ 我 会 救 你 .” 随 后 大 声 说 :“ 英 激动 ， 英 


我 脑子 一 片 空 白 ,以 为 完蛋 了 。 不 料 当日 下午 , 沈 云 山 就 亲自 


到 壮丁 营 接 我 出 去 。 狂 如 办 














犯 出 狱 , 我 当即 大 活 一 场 。 沈 兄 温 言 劝 




















奈 ， 原 来 一 两 年 不 见 ， 他 进 了 国民 党 高 县 党 部 ， 任 通讯 秘书 ， 所 以 


能 够 4 


回 
阵 ， 才 互相 抱 头痛 与 。 











R 快 打通 关节 ， 救 我 于 水 火 。 


























到 家 ， 父 母 一 见 皮包 骨头 的 儿子 ， 以 为 大 白天 见鬼 ， 傻 了 一 
经 历 这 场 变故 ， 我 本 已 心 灰 意 冷 ， 不 料 在 家 











没 区 多 入， 国共 内 战 又 开场 ， 好 尹 是 读书 人 ， 总 不 甘心 这 理子 在 庄 

















稼 地 里 混 。 正 郁 闸 着 ,就 接 到 沈 云 山 来 信 ， 一 番 叙 旧 ， 赞 我 志 问 高 


























远 ， 才 华 出 众 ， 为 诸 学 兄 中 之 翘楚 。 接 着 ， 就 引出 替 《 中 央 日 报 》 
和 《 扫 落 报 》 之 地 方 时 政 版 约 稿 的 正题 。 我 受宠若惊 免不了 回 函 
诬 秤 ， 沈 兄 再 次 来 信息 请 ， 并 寄 来 样 报 若干 ， 他 说 :“ 抽 弟 不 才 ， 
小 竿 充 数 为 扫荡 诸 报 之 特约 通讯 ， 当 疯 尽 大 马 ， 举 存 见 之 高 文 ， 幸 
匆 推 荐 。 

两 番 知 遇 , 沈 兄 对 我 的 确 因 重 如 山 。 于 是 从 命 动笔 ,在 一 年 内 ， 




































































通过 沈 兄 向 《扫荡 报 》 投 稿 8 次 ,刊登 4 篇; 向 《中 央 日 报 》 投 稿 
6 次 ， 刊 登 两 篇 。 内 容 均 为 地 方 见闻 ， 稿 稼 之 储 ， 兵 役 之 乱 。 我 还 
评论 了 所 谓 壮 丁 法 令 , 以 亲身 经 历 , 有 感 而 发 道 :“ 抓 丁 者 如 菲 类 ， 
贩 丁 者 视 国 家 律令 如 废 纸 ， 长 此 以 往 ， 则 将 贪 兵 疲 ， 官 强 民 弱 ， 共 
产 魔道 乘虚 而 入 ， 社 种 危 全 。” 

老 威 : 内 战 结果 还 真 被 你 言 中 了 。 

羊 定 清 : 《扫荡 报 》 稿 酬 不 错 ， 发 表 一 次 能 挣 一 个 银元 ， 在 乡 
下 就 算 一 笔 大 钱 了 。 所 以 父母 很 高 兴 , 就 起 早 贪 黑 , 承担 全 部 农活 ， 
让 我 潜心 撰文 。 四 邻 也 羡慕 ， 都 说 羊 家 祖上 显灵 ， 风 水 要 转 了 ， 只 
这 定 清 一 人 ， 就 抵 过 几 任 秀 才 。 因 为 在 整个 县 境 ， 能 在 国家 大 报 上 
发 文 的 ， 也 凤毛麟角 。 

老 威 : 您 是 我 斐 的 祖师 答 ， 因 为 本 人 目前 就 卖 文 为 生 。 

羊 定 清 ， 现在 的 稿 本 如 何 ? 

老 威 : 比 您 挣 银元 差 远 了 。 

羊 定 清 : 我 也 就 挣 了 一 年 。48 年 夏天 ， 沈 云 山 调 升 重庆 ， 断 
联系 , 我 的 投稿 生涯 就 告 一 段落 。 扭 至 49 年 , 国民 党 败 象 已 显 。 
济 滑坡 ， 军 事 吃紧 ， 物 价 飞 涨 ， 人 心性 性 。 父 母 还 捏 住 这 银元 不 
用 ， 而 金 元 卷 和 法 币 又 贬 得 太 快 ， 揣 几 大 卷 去 赶集 ， 只 能 买 回 两 
盐 巴 。 转 眼 岁 末 ， 四 川 全 境 解放 。 接 着 ， 工 作 组 下 乡 来 ， 按 阶段 
展 清 匪 反 霸 和 土地 改革 。 我 家 十 几 亩 薄 田 ,本 来 划 阶 级 成 分 只 够 
中 农 , 却 被 贫 协 一 致 推选 为 地 主 ,为 喻 ? 就 因为 我 * 落 入 了 法 网 ” 

老 威 : 您 参加 过 国民 党 、 三 青 团 ? 

羊 定 清 : 本 人 没 参加 过 任何 组 织 。 

老 威 : 那 为 哈 “ 落 入 法 网 ”? 

羊 定 清 : 因为 发 表 文章 。 朝 代 一 变 , 《扫荡 报 》 就 成 了 反动 喉 
舌 , 我 当然 罪 不 可 赦 。 父 亲 年 纪 大 ,想不开 ,， 几 场 批斗 下 来 , 就“ 晨 
罪 自杀 ”了 。 我 挣 的 银元 一 文 没 用 ， 连 同房 子 、 耕 牛 、 田 地 和 祖传 
的 首饰 ， 统 统 充 公 。 我 被 关押 在 乡 公 所 的 黑 屋 内 ， 白 天 黑夜 都 点 着 
煤油 灯 ， 写 交待 材料 ， 向 人 民 缴 械 投降 。 




















































































































































































































es 
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老 威 : 这 同 我 爸 在 文革 中 的 状况 差不多 ， 大 约 是 1971 年 ， 他 


被 打 成 “ 五 一 六 ”分 子 ， 和 几 百 个 揣 老 九 一 起 , 集中 关押 在 盐 享 县 






































城关 小 学 内 ， 天 天 写 材料 ， 背 靠背 检举 他 人 。 有 人 受 不 了 ， 在 厕所 
用 弟 胡 刀片 抹 脖 子 , 死 了 ,还 拾 出 来 , 放 在 水 泥 乒 乓 台 上 曝 尸 示众 。 





而 高 音 喇 叭 一遍 又 一 遍 























委 出 毛 3 


E 席 语录 歌 ; “革命 不 是 请 客 吃 





























羊 定 清 : 文革 和 土改 不 一 样 ， 在 土改 中 ， 工 作 组 就 是 法 律 ， 枪 


纤 、 管 制 、 关 押 、 批 斗 、 用 
被 掀 了 出 来 ， 当 时 正 “ 访 贫 问 苦 ， 发 动 群 



























































有 上 段 时 间 ， 几乎 天 天 洗 人 ， 














温和 ,主张 说 理 斗 争 。 划 
换 成 了 本 县 的 复员 军人 ， 就 








阶级 后 ， 工 作 引 
台大 刀 阔 佐 地 镇 压 “ 坏 蛋 ” 





口 


]A 人 AN 














j， 全 和 赁 一 句 话 。 幸 好 我 在 土改 初期 就 














众 ” 工作 组 的 作风 还 较 
日 领导 由 南下 的 外 省 干部 





























要 有 三 个 以 上 的 贫 下 中 农 检举 某 





个 不 法 地 主 的 复辟 言行 ， 马 上 就 把 地 主 抓 起 来 批斗 ， 当 场 就 枪 宜 。 


杀人 上 疗 了 ， 后 来 ， 连 贫 协 组 长 、 民 兵 连 长 都 随时 提 着 枪 ， 找 借 






































消灭 了 敌人 ， 方 先 斩 后 奏 ， 向 工作 组 补充 汇报 。 


老 威 : 您 没 被 丝 掉 ? 





羊 定 清 : 如果 我 留 在 村 里 , 于 颗 脑 袋 都 不 够 肝 , 因为 几 十 年 后 ， 











脱 。 幸 好 我 被 早早 定性 为 反 








关 几 天 ， 就 园 乡 公所 ， 接 者 





律 过 场 ， 保 住 脑壳 。 
老 威 : 谢 天 谢 地 。 


羊 定 清 : 是 该 谢 天 谢 地 。 









































审 、 正式 隶 捕 、 检察 院 动 检 、 请 和 











时 ， 就 能 大 致 猜 到 自己 要 判 啥子 











出 狱 还 乡 ， 才 晓得 方圆 十 里 的 地 、 富 、 反 、 坏 、 军 、 警 、 宪 、 特 已 
被 消灭 了 大 半 。 有 的 地 主 ， 全 家 老 小 被 斩 尽 杀 绝 ， 连 看 门 狗 也 没 逃 
敌 报 记者 ， 问 题 步 步 升 级 ， 在 村 里 




















县 监狱 , 才 得 以 公 审 公 判 ， 走 完 法 








师 、 玫 


因为 当时 不 比 现 在 ， 要 经 过 侦察 、 预 
F 庭 ， 人 犯 在 接 到 《起 诉 书 》 
刑 。 当 时 全 异 ， 只 要 被 抓 起 来 ， 不 


























管 你 是 谁 ， 不 管 你 有 没有 背景 ， 














明天 还 在 不 在 脖子 上 , 甚至 
仍然 不 明白 最 终结 果 。 法 
凤 舞 地 手写 《判决 书 》 这 一 场 夫 


























聪 不 聪明 ， 
万 人 大 会 , 你 被 五 花 大 绑架 出 去 公 审 ， 
一 个 接 一 个 地 宣判 , 书记 员 在 旁边 龙 飞 


全 懂 。 你 不 晓得 这 颗 头 









































EE 下来， 灵魂 早 就 出 穿 了 。 你 居然 
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还 活着 ! 感觉 好 奇怪 嘛 ,那些 呼 口号 的 胜 膊 好 像 在 另 一 个 世界 起 起 





沙沙 。 回 到 监 房 ， 松 了 
遥远 。 当 局 者 迷 ， 记 得 














了 和， 抬 一 把 自己 ， 那 一 阵痛 ， 来 得 又 缓慢 又 
1951 年 初春 ， 我 得 知 沈 云 山 在 重庆 郊区 歌 





乐山 农村 落网 时 ， 还 暗暗 叫苦 。 果 然 ， 沈 兄 熬 不 过 ， 届 打 成 招 ， 承 


认 


上 丝 


























是 我 的 < 上 级 ”3 






































EE 6 名 外 ， 其余 12 人 均 被 判 





首 。 


年 纪 轻 轻 ， 头 发 就 急 白 了 。 连 人 
着 枪 ， 满 山 遍 野地 掺 。 累 醒 


妈 呀 地 乱 叫 。 同 监 关 了 20 多 个 人 犯 ， 恶 霸 地 主 、 袍 哥 、 土 星 锅 、 


提 


特 


场 


形势 所 迫 , 我 连 叫 声 冤枉 者 
































1， 而 我 因 








交 出 了 一 直 保留 着 的 本 县 向 敌 报 投稿 的 记录 ， 
£18 人 。 稍 后 ， 这 18 人 悉数 落网 ， 除 了 在 土改 中 被 当地 群众 枪 
发 表 次 数 多 而 名 列 18 人 之 






































不 敢 ,上 只 整 日 心 惊 肉 跳 地 怕 “ 升 级” 





梦 都 是 有 





施 浆 、 血 和 拼命 地 逃 。 民 兵 

















下 醒 了 ， 还 喘 ， 腿 肚子 还 抽 ， 还 妈 呀 





























务 、 一 吐 道 、 破 坏 分 子 ， 可 谓 货 色 齐 全 。 枪 丝 沈 云 山 是 我 陪 的 杀 





， 土 改 中 我 已 障 了 好 几 盘 杀 场 ， 本 来 





在 
































已 习惯 了 。 其 大 人 致 程序 是 ， 








会 衣 人 的 头 天 下 午 ， 狱 警 就 从 监 房 挨 次 点 名 ， 提 出 一 批 办 犯 ， 











转交 给 候 在 监 外 的 武装 民兵 ， 然 后 被 押 往 城郊 某 个 地 方 〈 一 般 是 山 


站 
头 


下 或 河 边 斜坡 ) 挖 坑 。 这 坑 有 锅 台 大 ， 半 和 信 深 ， 大 伙 用 铁 镜 和 钠 
拼命 挖 刨 ， 稍 有 迟缓 ， 背后 的 民兵 一 枪 托 的 来 ， 你 就 一 跟 斗 栽 进 





























于 


他 


, 控 的 坑 。 说 实话 ， 这 活 1 














L 又 累 又 紧张 ， 但 犯人 乐意 干 ， 甚 至 越 



































越 兴 奋 ， 因 为 控 坑 就 意味 着 吃 了 暂 昌 
不 识 丁 的 千年 
建 迷信 , 申通 信徒 








睡 我 旁边 的 目 























姓 李 , 罪名 是 搞 封 









































不 掉 脑袋 的 定心丸 。 
F 安 国土 旦 带 就 死 在 我 挖 的 坑 中 ， 














攻 工 作 组 ,结果 在 “ 案 发 ” 





两 个 钟头 后 ,就 被 闻 警 赶 去 的 梨 菲 小 分 队 制 服 。 我 跪 在 一 笼 , 一 见 
枪 管 抵 住 土 皇帝 的 后 脑 勺 ， 赶紧 扭头 闭 眼 。 执行 民兵 见 状 ， 品 我 一 











癌 





孙子 ， 影 响 他 




















股 ， 两 尺 远 ， 白 
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的 情绪 。 于 是 押解 民兵 就 把 我 的 头 玫 回去， 命令 
不 准 闭 眼 。 我 上 只 好 眼睁睁 地 输 着 土星 帝 开 肚 ， 脑 桨 子 卜 地 向 前 射出 
白地 溅 落 在 坑 那 边 ; 然后 才 是 血 ， 咕 嘟 咕嘟 从 那 
眼 往 外 冒 。 土 皇帝 的 桩 子 太 稳 了 ， 好几 秒 钟 都 不 倒 ， 剑 子 手足 一 
脚 ， 轻 了 ， 他 身子 晃 了 两 虱 ,居然 要 后 翻 。 剑 子 手 赶紧 补 上 一 枪 一 
脚 ， 狗 日 的 才 栽 进 坑 中 。 我 哇 地 一 下 呕 了 ， 坟 好 早上 没 吃 东西 ， 只 
呕 出 一 滩 绿 茵 茵 的 汤水 。 剑 子 手 络 人 不 顺 ， 就 器 嘲 啊 史 地 过 来 ， 踩 






































住 我 的 后 背 ， 起 劲 措 控 鞋 








体 了 。 




















老 威 : 这 剑 子 手 不 会 做 恶 梦 吧 。 


羊 定 清 : 

















亲 不 亲 ， 阶 级 分 。 
只 有 苦 大 贫 深 、 根 正 苗 红 的 积 








障 儿 次 ,就 峻 木 了 ,不 扭头 不 皮 眼 ， 哪 怕 脑 











底 。 我 死 了 一 样 趴 着 ， 感 到 土星 

















帝 的 现 附 








那 时 ， A 
4 极 分 子 才 有 资格 担当 。 


浆 子 溅 上 脸颊 ， 也 不 内 





不 避 。 手 反 绑 着 ， 又 擦 不 了 ， 只 得 让 铜钱 大 的 脑 浆 蚊 干 在 那儿 。 





老 威 : 沈 云 山 是 你 的 因 














羊 定 清 : 我 还 以 为 会 结伴 走 上 黄泉 路 ， 
次 日 凌晨 ， 我 被 提出 监 房 ， 解 手 铸 换 强 


巴 以 下 ,膝盖 以 上 ， 
型 的 死人 捆 法 ， 人 直 














， 纤 他 你 也 麻木 么 ? 


因 





为 头 天 挖 坑 没 有 我 。 
































一 图 圈 绕 着 捆 紧 ， 






































扎 裤 腿 则 为 防 大 小 便 失禁 。 








我 晓得 不 妙 ， 


























但 万 念 俱 灰 , 任 由 











狱警 架 过 

















狱 大 门 。 一 辆 苏 式 嘎 








战士 接 过 ， 














斯 车 早 停 在 那儿 ， 我 和 另外 3 名 犯人 被 解放 军 








搜 上 车 ， 顶 着 满 天 星 斗 驶 向 























公 审 大 会 在 定 


学 操场 








场 上 红旗 

















个 挨 一 个 地 通过 高 音 味 


展 ， 人 山 人 海 。 专员 、 
中 喊 “ 把 反革命 恶霸 地 主 某 某 某 带 





类 ， tk 0 
一 手持 枪 , 一 
的 木 台子 。 














沈 云 山 就 站 在 我 旁边 ,好几 科 


头 ， 形 同 历 鬼 。 
死 

















宣判 我 时 ， 


N= I 




















ee 
架 起 








行 ， 我 1 
书记 计 








整个 场子 沸腾 了 ， 解 放 军 战士 两 人 
\ 恒 们 飞快 穿 过 人 海 正 中 的 小 道 , 跃 上 临时 拱 


FE 不 见 了 ， 


子 ， 不 是 五 花 大 绑 ， 而 是 下 
连 裤 腿 也 扎 了 。 
通通 栽 地 上 ， 要 么 向 前 跳 ， 要 么 








据说 这 是 典 
一 寸 一 寸 移 。 


十 长 长 的 走廊 ， 扔 出 监 





特 宾 。 
门 被 押 
CH 过话 ， 





到 时 ， 天 已 大 亮 。 操 
法 院 某 某 庭 长 就 一 
二 来 ?这 
组 ， 







































































采 奕 奕 的 他 已 朗 包 骨 


























儿 轮 震 耳 欲 伯 的 革命 














刚好 接 了 一 轮 























听 成 死刑 了 。 


接着 天 蓝 地 白 ， 





























里 雾 里 就 去 了 法 场 。 





人 














号 后 ， 
j， 沈 兄 在 其 中 ， 罪 状 是 特务 、 颠 履 、 破 坏 等 等 。 

号 , 我 坚 起 征 人 条 ,不知 咋 的 ， 竞 误 
沈 云 山 次 在 台 上 ， 又 被 搜 起 ， 我 没 次 ， 却 骇 出 尿 了 。 
解放 军 比 民兵 专业 多 了 , 一 

















开始 宣判 。 有 19 个 








口令 ， 各 就 各 位 。 射 击 前 ， 战 士 自己 检查 了 不 算数 ， 带 队 军 官 还 


过 去 一 一 拉 枪 栓 ， 确 认 无 




















局 洞 。 子 弹 也 在 皮鞋 玫 上 摩擦 儿 遍 ， 方 味 
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喀 上 膛 。 接 着 分 两 轮 执行 ， 即 甲 组 上 前 三 步 ， 一齐 平 端 起 步枪 ， 喇 
啦 射 击 完 ， 马上 后 退 ， 再 由 乙 组 重复 补 枪 。 沈 云 山 不 经 打 ， 一 枪 就 
进 坑 , 那 解放 军 后 撤 时 ,还 吹 了 吹 枪 口 的 青 烟 , 牌 头 对 战友 笑 了 笑 ， 
很 得 意 。 

我 跟前 也 有 一 坑 , 但 枪 口 只 在 我 背心 点 了 点 ， 就近 过 去 了 。 我 
几乎 死 了 ， 直 到 周围 响 过 枪 ， 又 平 乱 了 一 阵 ， 才 慢 慢 活 转 来 。 松 绑 























换 钳 时 ， 我 接 到 了 《判决 书 )， 原 来 是 无 期 秆 



































J! 


我 先 在 宜宾 监狱 服刑 ，62 年 转 到 新 疆 塔里木 菜农 场 ，65 年 又 


















































旦 林 


是 梦 见 沈 云 
















































































































































































山 。 虽 然 我 没 害 过 他 ， 但 感觉 对 不 住 他 。 这 叫 啥 子 阶级 斗争 ? 不 分 
青红皂白 ， 错 杀 了 多 少 好 人 ! 

老 威 : 是 啊 ， 没 有 沈 云 山 ， 您 恐怕 早 累 死 病死 在 壮丁 营 里 了 。 

羊 定 清 : 直到 改革 开放 后 ， 监 狱 不 那么 左 了 ,我 才 敢 在 《申诉 
书 》 里 讲 讲 当 壮丁 的 翡 惨 遭遇 , 说 一 点 沈 兄 的 好 话 。 可 惜 死 无 对 证 ， 
没 人 相信 我 会 受 国民 党 欺压 。 

老 威 : 您 是 《扫荡 报 》 记 者 嘛 。 

羊 定 清 : 可 笑 可 叹 ! 

老 威 : 老 先生 冤狱 几 十 年 ， 也 不 知 咋 过 来 的 ? 

羊 定 清 : 千 头 万 绪 ， 理 不 清 。 

老 威 : 您 是 读书 人 ， 曾 经 有 过 抱负 ， 总 不 至 于 像 普通 犯人 那样 
浑 浑 焉 亚 地 混 吧 。 

羊 定 清 : 我 对 国共 两 党 均 无 好 感 ， 生 不 着 时 ， 岂 能 言 他 。 

老 威 : 但 您 仍然 申诉 了 20 多 年 ， 不 甘心 嘛 。 

羊 定 清 : 我 能 苟 活 至 今日 ， 全 赁 母亲 的 教诲 。 年 轻 时 ， 父 母 含 
辛 茹 音 供 我 念书 明理 ， 等 不 及 回报 ， 就 逢 改朝换代 。 家 破 人 亡 ， 劫 


























四 处 打听 ， 


亲手 缝 制 的 冬衣 ! 从 高 县 乡下 到 宜宾 ， 上 下 


终于 在 1953 年 的 








后 余生 ， 兽 是 当地 大 户 的 羊 氏 就 剩 下 扳 儿 寡 母 。 我 身 陷 鸭 
监狱 墙 外 ， 给 儿子 送 进 她 


SEE 


节 














亲自 到 | 














团 ， 母 杀 














她 , 愿意 撒 闪 
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里 水 路 ， 有 时 船 工 同情 














程 ; 但 更 多 的 时 候 , 她 老人 家 持 根 棍子 , 拖 着 小 脚 ， 

















走 五 、 六 天 才 3 


| 。 坪 














也 要 想 不 


1954 年 端 
鸭 重 ， 就 边 摸 我 的 脸 边 流 ; 
看 不 下 去 ， 转 过 脸 ， 


= = 
月 





来 ， 她 总 是 写 : 
有 
1 午 节 ， 母 子 终 于 通过 接待 窗口 





“ 儿 呀 ， 








亲 初 识 儿 个 字 ， 见 不 背 





儿子 ， 就 寄 简单 的 信 进 








有 妈 在 ， 你 千 万 别 想不开 ， 你 想 不 























叫 里 面 的 人 打 














一 条 板 党 上， 老人 家 就 拌 着 手 剥 重 ， 


她 。 接 见 时 间 


3 


lL 定 





























在 我 发 配 新 疆 以 前 ， 母亲 每 三 
人 在 外 面 咋 活 的 ， 可 总 给 我 送 来 一 点 吃 穿 : 两 个 饼 、 
个 蛋 或 一 两 件 衣 裤 。 那 时 我 还 年 轻 ，A 








母亲 身 旁 尽 孝 一 一 我 们 这 墓 人, 受 的 传统 文化 天 
仁义 已 入 骨髓 ,所 以 , 将 来 为 母 尽 孝 也 

母亲 第 一 次 探 监 才 50 多 岁 ， 满 头 青丝 ， 身 板 便 朋 ， 直 至 
也 没 法 去 ， 只 好 仍 去 宜宾 











ee 


























监狱 大 门 





监 。 也 许 是 母子 情感 动 了 劳改 系统 ,我 三 年 后 又 破例 转 回 
宾 远 ， 但 见面 总 


庆 虽 比 宜宾 








结束 了 ， 张 管教 才 开 
青 ， 好 好 改造 ， 葛 惹 你 母亲 难过 。” 


个 月 必 来 探 监 。 





口 


新 疆 太 远 ， 灵 
央 诉 了 三 年 , 狱 方 多 次 出 面 


劝说 : 


/DA 总 盼望 着 有 

















作为 























见面 ， 她 递 给 我 两 个 
， 说 不 了 一 句 话 。 连 旁边 的 张 管教 都 
门 ， 放 母亲 进去 。 母 子 
喂 给 我 吃 ， 我 推 





天 妈 


两 坐 在 


， 反 过 去 喂 
































也 不 晓得 她 一 个 


三 个 馒头 、 两 
出 狱 ， 能 守 在 








陶 ， 孔 夫子 的 忠孝 











种 信 





解释 , 但 她 下 次 还 去 





老 威 : 您 的 母亲 太 伟大 了 。 


羊 定 清 : 
不 过 两 三 年 ， 上 了 五 年 不 离 
西 的 几乎 都 是 老婆 孩子 ; 
子 来 得 稀 了 ， 你 如 果 在 外 头 人 缘 不 错 ， 还 有 三 
日 子 ， 朋 友 也 不 来 了 ， 只 剩 下 母亲 ， 年 复 一 年 地 眉 记 


妻 ， 也 打 





刚 进 来 时 ， 探 监 送 东 





谈 不 上 ， 





要 容易 些 。 





因为 血缘 无 法 选择 。 在 牢 里 ， 























只 要 她 还 
这 人 句 话 。 

















羊 定 清 : 如 果 健 在 ,我 就 守 在 家 
世 了 。 她 的 家 族 有 长 寿 基 





大 全 
外 


能 走 得 


二 年 ， 她 就 去 



































动 。 所 以 牢 里 的 长 








: 您 母亲 还 健在 么 ? 

















儿 ， 就 算 


到 1983 

， 在 
宣 宾 控 
四 川 , 重 


























感情 再 好 的 夫 
HE 界 奇迹 。 所 以 犯人 























朋 






































~ 





多 也 不 上 
因 ， 如 果 日 子安 乐 , 老人 


过 一 段 时 间 ， 老 婆 孩 
四 友 探 望 ; 再 过 些 


尔 ， 探 望 你 ， 





1 犯 都 明白 “ 姓 儿 是 娘 心头 肉 ” 


访 。 我 出 狱 的 
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家 可 能 要 活 90 岁 以 上 。 可 惜 我 在 重庆 坐牢 时 ， 她 每 探 一 次 监 ， 就 
流落 街头 ， 靠 乞讨 为 生 。 还 被 收容 遗 送 过 几 次 ， 受 了 惊吓 ， 脑 子 出 
了 毛病 。 她 活 了 84 岁 ， 死 前 还 放心 不 下 她 快 60 的 老 儿 子 ， 怪 自己 
没 福气 看 见 儿 媳妇 。 
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74 落魄 文人 阳 九 根 

















采访 缘起 : 这 次 乘 酒 “ 诱 供 ” 显得 有 点 不 太 人 道 ， 因 为 前 














老 阳 才 灌 得 口 鼻 来 血 ， 医 生 和 警告 他 必须 式 : 


和 心脏 病 ”， 他 说 ,“ 喝 死 算 还 ”。 



























































1L 天 








,“ 我 有 遗传 的 高 














老 阳 生 于 抗日 战争 后 期 , 所 以 性 格 像 地 雷 一 拉 就 炸 ,可 


压 





























弟 目 标 


极其 混乱 ， 杀 伤 力也 就 等 于 零 。 我 曾 对 他 说 :“ 你 是 文学 评论 界 的 





三 朝 元 老 ， 又 桃李 满 天 下 怕 啥 ? ” 








他 怕 自 己 ,心肠 一 软 就 改变 主意 。 有 的 主意 还 是 上 帝 通 过 《对 
经 》 给 他 出 的 。1998 年 10 月 7 日 ， 我 刚 从 北京 回来 不 入， 就 心怀 














鬼 胎 地 登门 拜访 。 为 了 提防 这 德 高 望 众 的 老 小 孩 又 一 次 改 主 意 ， 








特 邀 冉 云 飞 、 汪 建 辉 同 往 阳 府 混 吃 混 喝 兼作 旁证 。 
半年 以 后 ,我 对 老 阳 朗读 了 这 篇 采访 ， 他 大 为 震动 。 其 时 ,他 
刚 被 成 都 某 报纸 变相 开除 ,神态 激愤 、 忧 伤 而 无 奈 一 一 这 也 























他 一 生 的 三 种 情绪 。 





我 


日 .地 人 = 
不 贝 帮 


老 威 : 老 阳 ,我 一 直 想 做 你 一 篇 采访 ,但 又 怕 做 了 之 后 ， 你 老 











人 家 翻脸 ,你 是 评论 界 的 三 朝 元 老 , 又 是 以 写 诗歌 方面 的 道德 文章 
著称 的 ， 而 我 的 专长 你 晓得 ， 善 于 揭 人 内 心 的 疮 疤 。 
阳 九 根 :随便 你 咋 个 搞 。 上 了 我 这 把 年 纪 , 已 经 不 在 乎 什么 了 ， 























也 就 是 说 ， 从 里 到 外 ， 己 经 被 剥 得 精光 了 。 

















老 威 : 那 好 。 今 天 有 冉 云 飞 和 汪 建 辉 在 月 








免得 你 酒 喝 挫 了 ， 说 话 不 算数 。 








阳 九 根 : 你 尽管 乱 问 ,我 保证 如 实 


栽 在 你 手 里 。 











老 威 : 我 觉得 你 是 个 失败 者 ， 看 看 你 的 同时 代 人 ,， 
你 这 么 差 的 ， 你 的 长 像 酷似 耶稣 ， 枯草 的 头发 , 皱 巴 巴 








上 下 的 排骨 和 青筋 ， 你 就 敲 着 排骨 

































































回 











2 











[=) 


E, 两 位 哥们 可 以 作证 ， 


， 哪 怕 某 一 天 我 的 形象 



































民 少 有 混 得 
的 脸 ， 浑 映 
明 着 青筋 在 “重建 诗歌 精神 ”。 
因此， 你 的 文章 有 的 是 抽象 的 激情 ， 你 侃 起 理论 来 ， 一 套 一 套 的 ， 





29 
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象 射精 一 


定 的 捍 放 样式 。 我 见不得 脏 
青 教徒 ， 我 自己 把 《圣经 》 供 在 醒目 的 
的 感觉 。 

老 威 : 你 有 洁 


延 


种 苦难 





阳 九 根 : 我 吴 边 没 有 女 教 徒 ， 因 


是 一 个 深 








上 。 矶 怕 你 除了 写 文章 之 外 ， 
阳 九 根 : 我 的 性 生活 肯 
不 染 ， 地 面 和 桌面 ， 都 


定 没有 你 那么 丰富 多 彩 。 


全 EH 如 己 ; 闻 所 
能 照 出 人 影子 ， 


能 够 射精 的 时 候 很 少 吧 ? 
我 的 卧室 一 侍 
笔 、 信 件 、 杂 志 都 有 规 

















丝 








， 哪 性 

















记 闷 ， 部 全 我 心烦 意 乱 。 我 
地 方 ， 我 信奉 那么 一 











兽 , 《十 日 谈 》 里 的 神父 




















都 有 洁 癣 。 






































搞 女 人 的 环境 。 久 而 久之 ， 对 那 种 事 就 





每 天 喝 
种 状态 更 真实 
一 齐 来 血 ， 
好 几 人 ， 者 
我 不 醉 又 咋 办 ? 这 | 


酬 之 后 ， 





此 训 


就 乱 说 乱 动 ， 甚 至 丑态 百 

















没有 《十 日 谈 》 里 那 种 乱 
淡 了 。 Ce 





兄 





























Te 





t, 























山 


到 有 一 天 ， 我 喝 























打 、 鼻 子 、 








止 都 止 不 住 。 我 有 传统 的 高 











父亲 ,还 有 上 一 非 的 




















了 死 于 脑溢血 。 我 不 得 不 提醒 




















自己 要 节制 些 : 但 











上 世道 太空 虚 了 。 有 一 








来 做 客 ， 

















加 ,一 个 多 年 没 见 的 老 同 学 


我 陪 他 一 直 灌 到 半夜 。 他 回 不 去 了 ， 就 摇 摇 晃 晃 候 上 我 的 














床 。 蜡 





醒 了 。 


， 我 最 不 习惯 与 人 同 睡 
上 躺 了 一 会 儿 ， 觉 得 不 舒服 ， 
好 我 的 床 大 ， 
酒 喝 得 过 多 了 ,我 沾 床 就 不 省 人 事 。 但 没 
开头 ， 我 还 以 为 在 做 梦 ， 
还 有 根 便 构 构 的 肉 在 抵 屁 股 。 





得 紧 紧 的 ， 
这 种 洋 曹 ， 为 暗示 对 方 不 要 采取 过 激 行动 ,我 就 提 腿 折腰 ， 变 成 一 

















~ 








两 条 牛 都 摆 得 平 


N 
o 



































我 的 同性 恋 同学 见 我 有 动静 , 就 假装 睡 
毕竟 还 是 有 头 有 脸 的 人 物 ， 不 至 于 太 过 分 吧 。 
一 迷糊 ， 就 感觉 自己 的 省 省 儿 被 捉 住 


我 想 ， 
刚 


可 是 ， 又 不 能 不 睡 。 
就 起 来 拿 个 枕头 ， 回 到 床 掉 转 





我 在 外 面 沙发 


睡 ， 笠 























一 会 儿 , 我 却 被 人 摸 





就 想 翻 个 身 ， 不料 翻 不 了 ， 背 给 贴 








活 了 五 十 多 岁 ， 还 没 开 过 


只 巴 在 床 沿 的 老 虾 子 。 他 妈 的 ， 我 本 想 再 掉 一 次 头 ， 又 怕 得 罪人 。 









































却 又 夺 





又 搓 地 开 





着 , 还 发 出 微微 的 里 声 。 
就 放松 警惕 。 
我 惊 出 一 头 冷汗 ， 下 面 














了 ， 














早 该 易 


始 动作 。 日 他 妈 , 成 何 体 统 ! 按 我 平时 的 火爆 德 性 








L 9 





上 起 来 痛斥 这 淫 贼 ! 但 转念 一 想 ， 也 许 这 样 闹 翻 了 ， 同 学 之 间 











就 永远 不 会 再 见面 ,都 一 把 年 纪 了 ,还 能 够 有 
然而 他 心甘情愿 在 我 这 种 最 看 重 人 格 尊严 的 知识 











的 确 , 他 很 失态 ， 
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多 少 相 见 的 机 会 呢 ? 























分 子 面前 失态 吗 ? 


老 威 : 你 想 得 太 多 了 ， 可 人 家 一 心 舒 服 ， 没 顾 这 么 多 。 
阳 九 根 : 也 许 吧 。 他 也 没 碍 着 我 啥子 。 


老 威 : 








还 没 碍 着 ? 涯 汰 儿 都 被 人 录 了 。 
六 之 心 ， 人 省 有 之 嘛 。 你 想 ， 人 为 喻 会 变态 ?明明 











知道 变态 的 行为 是 

















你 没 感觉 想 吐 














不 正当 的 , 会 遭 到 社会 的 唾 




















了 自己 ? 这 一 定 是 
基 均 失 正常 的 两 性 
老 威 : 真是 









































阳 九 根 : 你 没 遇 上 这 种 事 。 遇 上 了 











弃 ， 为 喻 他 还 


SW 





控制 不 


家 庭 生 活 的 不 六 造成 的 , 说 不 定 他 同 我 一 样 , 长 








生活 。 
作 多 情 ， 你 叉 没 去 摸 




















、I 











没 动 ， 随 便 他 摸 。 平 心 而 论 ， 





被 人 弄 得 挺 舒 服 。 
老 威 : 后 来 呢 


阳 九 根 : 后 来 








世纪 以 来 ， 翻 手 为 云 ， 履 手 为 雨 ，， 





2 








啥子 都 不 想 的 时 候 ， 还 


由 天 不 亮 就 走 了 。 唉 ,我 这 同学 
分 人 ， 说 不 定 都 该 抱 孙 儿 了 ,， 却 被 弄 得 人 不 人 ， 扳 不 


是 个 








的 。 





这 


极 传统 的 本 


让 js 






































态 ， 不 是 这 方面 ， 训 





正常 ， 你 之 所 以 把 我 作为 瞎子 ,算命 先生 ， 


HL 


一 员 进 行 采访 ， 入 
老 威 : 的 1 


有 点 莫 凉 。 你 是 
透视 到 自己 的 日 




















常 


阳 九 根 我 有 两 种 日 
老 威 : 把 精神 的 留 给 你 的 学 生 和 广大 读者 1 





， 老 中 


到 人 被 所 
是 哪 方面 ， 谁 也 不 敢 说 自己 












































怕 正 医 




















为 我 不 太 正 负 吧 ? 
日 。 现 在 笑 也 笑 过 了 ， 我 觉得 有 点 辛酸 ， 其 











生活 吧 ? 























常生 活 ， 精 神 的 ， 





和 世俗 的 。 





攻 





[ 瑟 





高 瓜 了 ， 多 少 都 有 些 变 
己 完 全 正常 。 我 也 不 
医 、 农 民 旺 帝 





下 之 





个 好 人 ，, 连 这 种 事 也 能 包容 。 你 是 从 那个 变态 之 夜 


FP 的 


Ww 





阳 九 根 : 说 实话 , 我 真 的 不 在 乎 有 人 摸 我 的 省 答 儿 ， 可 我 的 同 











学 也 许 再 也 不 会 来 做 客 了 。 很 想 给 他 扩 




















沦落 到 这 步 | 


老 威 : 怎么 啦 ， 老 外 
阳 九 根 : 你 是 不 会 理解 的 ， 





地 ? 




















个 





? 









































已 














话 ， 这 个 苦命 人 ， 咋 会 


因为 你 有 个 好 老婆 。 我 没有 ， 我 想 
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离婚 想 了 20 多 年 了 ， 每 次 都 是 事 到 临头 ， 又 怕 麻 烦 ， 得 过 且 过 。 
我 老婆 还 不 如 我 的 变态 同学 ， 我 和 她 的 关系 从 未 密切 到 这 种 程度 。 


























你 不 相信 ? 
老 威 : 你 们 有 孩子 嘛 。 
阳 九 根 : 孩子 能 说 明 喻 问题 ?我 与 她 早 分 居 了 ， 从 我 
的 屋 , 感觉 上 比 万 里 长 征 还 远 。 中 国 的 婚姻 是 什么 玩意 ? 子 






































的 屋 到 她 
L 夫 子 说 : 











“ 相 敬 如 宾 。” 也 就 是 夫妻 俩 都 把 对 方 当成 宾客 ， 当 成 在 

















家 里 暂 住 


几 夜 的 客人 ， 把 孔 孟 之 道 发 扬 光 大 到 现代 ， 杰 老婆 不 仅 是 娶 客 人 ， 
而 且 是 娶 政 府 和 娶 警 察 。 两 个 人 推 在 一 块 ,个 人 隐私 就 彻底 交待 了 。 


























反 党 言行 、 家 底 、 变 天 账 、 历 次 政治 运动 的 表现 ， 以 及 经 




















常 聚会 诽 


谤 朝廷 的 酒 友 ， 总 之 ， 所 有 的 把 柄 都 握 在 对 方 手中 ， 你 胆敢 咋 样 ， 
就 给 你 拌 出 来 。 你 了 解 ， 我 这 张 教书 匠 的 嘴 ， 是 从 来 管 不 住 的 ,一 












































沾 酒 ， 天 王 老 子 都 敢 儿 。 

老 威 : 你 是 数 得 公 吧 ? 

阳 九 根 : 数 成 习惯 了 ， 也 就 不 数 了 ， 不 就 一 股 水 嘛 ， 
放 ? 














哪儿 不 能 








老 威 : 你 在 哪儿 放 过 ? 据 我 了 解 , 你 是 朋友 中 唯一 以 





柏拉图 式 








的 精神 恋 压制 欲望 的 圣 者 ， 你 似乎 还 停留 在 中 世纪 。 这 大 残忍 了 ， 























老 阳 ， 我 并 不 是 赞同 嫖妓 ,但 是 你 的 情况 特殊 。 过 两 天 ， 
火车 票 ， 送 你 到 绵阳 好 不 好 ?那里 的 鸡 价 廉 物美 。 
阳 九 根 你 把 我 当成 喻 子 人 ? 
老 威 : 嘿 ， 解 放 前 的 大 文 家 ， 有 几 个 没 媒 过 ? 胡适 、 





















































我 蕉 你 买 


郭沫若 、 














林 语 符 、 梁 局 超 ， 那 徐 志 摩 ， 就 干脆 卉 了 个 寻 子 在 家 里 养 着 。 我 看 
































你 是 舍不得 钱 吧 ? 哥们 几 个 先 垫 着 ， 为 你 成 立 个 人 道 主义 基金 会 。 








阳 九 根 我 看 就 不 用 操心 了 吧 。 
老 威 : 自己 去 ? 那 更 好 。 雨 田 认 识 好 多 你 的 崇拜 者 。 
阳 九 根 : 你 太 烂 了 ， 喻 子 都 嬉 皮 士 ， 其实 你 的 骨 血 里 
种 人 。 

















老 威 : 这 和 “是 什么 人 ”无 关 。 喂 ， 老 阳 ， 真 神 面 前 黄 烧 假 香 
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又 不 是 这 











嘛 ， 据 说 前 不 久 唐 晓 渡 来 成 都 ， 你 还 去 过 夜总会 ? 

阳 九 根 : 那 是 马 松 做 的 东 ， 邀 了 十 儿 个 诗人 ， 先 在 馆子 里 大 吃 
大 喝 , 都 灌 了 差不多 六 七 两 泡 酒 ,然后 摇 摇 晃 晃 地 找 了 家 夜总会 。 
我 晓得 一 进去 就 什么 都 完了 ， 想 汶 ， 却 被 一 帮 强 盗 扯 住 。 我 见 晓 渡 
那 种 正人 君子 都 不 虚 ， 也 就 仗 起 洒 胆 。 大 党 里 太 闹 ， 于 是 马 松 领头 
进 了 雅 间 ， 可 是 卡拉 OK 一 开 ， 雅 间 也 就 不 雅 了 ， 再 加 上 三 陪 小 姐 
一 进来 ， 那 屋子 就 有 点 水 泄 不通 , 像 春 巾 路 的 公共 厕所 。 我 不 是 来 
玩 的 , 我 也 不 会 玩 , 我 想 和 晓 渡 探讨 些 问 题 。 我 和 他 都 搞 了 多 年 诗 
歌 评论 ， 可 从 来 没有 坐 在 一 起 交谈 过 。 我 们 内 心 都 有 那 份 东西 ， 遗 
憾 的 是 他 长 期 在 北京 。 

老 威 : 既然 这 样 ， 你 们 都 不 该 喝 这 么 多 酒 。 特 别 是 你 ， 一 醉 就 
失态 ， 哪 能 探讨 理论 ! 

阳 九 根 朋友 碰面 不 易 ， 岂 能 不 喝 ? 这 也 是 90 年 代 的 风气 ， 
除了 一 大 帮 子 在 酒 桌 上 较劲 ， 私下 交谈 已 越 来 越 少 了 。 这 是 最 聪明 
的 社交 方式 ， 大 伙 一 视 同仁 地 豪 饮 ， 也 不 玻 远 谁 。 但 是 我 当时 的 确 
只 想 找 晓 小 说 话 。 不 料 ， 石 光华 挡 在 我 们 中 间 ， 早 接 上 火 了 。 他 们 
在 争 《 天 涯 》 上 的 一 篇 文章 。 石 光华 一 张 铁 嘴 ， 如 果 任 其 发 展 ， 那 
一 晚上 都 轮 不 到 我 。 我 气 得 猛 灌 一 杯 洋酒 ， 扯 着 喉 哎 大 吃 :“ 日 你 
妈 晓 渡 !” 他 像 没 听见 ， 我 又 吼 :“ 日 你 妈 唐 晓 波 !” 他 才 在 震 耳 欲 
全 的 卡拉 OK 里 心不在焉 地 拍 拍 我 的 肩 ， 仍 然 头 没 回 噶 没 停 。 有 人 
说 老 阳 醇 了 ， 有 人 说 老 阳 酬 了 习惯 流 “ 日 你 妈 的 这 块 土地 ” 今天 
“这 块 土地 ” 换 成 “ 唐 大 胖子 ”了 。 

我 从 来 没 感到 这 么 累 ， 这 么 失落 。 这 世道 ， 谁 又 能 理解 谁 呢 ? 
昌 是 你 必须 硬 撑 着 。 我 捏 起 话 简 ， 乱 叫 一 气 《 黄 土 高 坡 》 我 把 唱 
软 歌 的 杨 胖 子 给 盖 了 。 我 晓得 ,周围 所 有 的 人 都 在 嘲笑 我 的 气喘 吁 
吁 ， 果 然 有 人 劝 我 :“ 老 阳 ， 不 要 怜 坡 了 ， 疏 一 个 三 障 小 姐 给 大 家 
看 看 。” 是 的 , 我 落伍 了 ,这些 人 都 比 我 小 十 几 岁 ,他 们 早 抛 开 “ 黄 
土 高 坡 ” 进 入 后 现代 了 ， 他 们 已 经 做 了 很 多 年 不 写 诗 的 诗人 ， 磨 皮 
擦 痒 的 诗人 ， 可 我 还 把 他 们 当 回 事 ， 写 文章 追溯 他 们 的 过 去 ! 我 又 
灌 了 一 杯 酒 ， 最 后 ， 干 脆 拦 住 屏幕 。 了 眼皮 都 打架 了 ， 我 还 想 折腾 ， 
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这 相当 可 


住 。 





腰 ， 


嫖 赌 ? 不 会 。 
我 介 引 





国 





大 伙 纷 纷 教训 我 说 :“ 鸡 嘛 ， 摸 就 摸 ， 搞 就 搞 ，x 
也 说 :“ 不 准 侮辱 人 ! 她 们 也 是 迫 
却 把 一 手 红 指 甲 稚 到 我 的 眼皮 下 说 :“ 喻 子 
分 工 不 同 嘛 。 今 晚 你 多 给 钱 ， 小 妹妹 就 碱 你 一 百 声 老 


去 


吾 ， 


准备 编 


的 大 批 记 
都 是 
泪 光 了 。” 我 说 : 
都 要 付 小 费 , 我 们 这 是 做 生意 。 当 
我 忙 解释 :“ 小 妹妹 ， 别 i 


笑 。 更 

















可 笑 的 是 , 我 被 两 位 小 姐 拖 倒 在 沙发 上 ， 紧 紧 地 夹 


我 连 蹦 了 几 盘 , 都 被 按 回 去 ,我 清楚 , 大 家 都 火辣辣 地 上 采 死 我 ， 




















提 
没有 任 


FE 个 














何 
































入 


oy 





艺术 家 ， 











月 起 





























回答 : “ 嘱 ， 都 

















| 








是 些 作 





里 想 主义 者 的 笑话 。 我 移出 去 了 ， 洒 由 
快感 ， 倒 起 了 一 身 鸡 皮 疙 将。 同 
我 搞 了 几 十 年 文学 ， 除 了 文学 只 有 谈 文学 。 于 是 就 自 
， 仿 佛 是 文革 前 的 恋爱 幽会 。 接 着 ， 我 指 着 唐 晓 渡 说 :“ 中 
家 。 ”还 指 着 石光 华 说 :“ 整 体 3 
英 1” 小 姐 








FE 义 诗 派 的 创始 人 。 记 住 ， 
大 的 名 人 ， 我 们 也 
沾 光 了 。?” 小 姐 充 满 综 敬 地 说 :“ 不 管 啥子 人 ， 
然 , 伟大 名 人 给 钱 也 应 该 伟大 。” 


}: 色 胆 搂 了 小 姐 的 
鸡 婆 能 谈 喻 子 ?” 吃 喝 






































闫 死 他 妈 ! 我 只 好 给 


解 蔡 他 们 分 配角 
根深 蒂 回 





阳 九 根 以 后 倒 给 


老 威 : 你 还 停留 在 计 蕊 


阳 九 根 : 啥 意思 ? 


人 掏 一 百 元 才 脱 手 。 
老 威 : 肉 都 没 碰 就 损失 两 百 元 


元 ? 




















四 下 


元 我 也 不 上 套 了 。 

















经济 时 代 。 








老 威 : 你 是 评论 家 , 读 了 





某 


























的 人 道 


天 收 人 的 话 就 外 








上 拨 云 见 


色 。 你 带 关 


理想 , 你 把 鸡 婆 认 作 你 的 小 妹妹 ,你 认为 





日 


























误会 A ” 话音 没落 ， 周围 爆 起 哄 堂 大 笑 ， 
岛 巴 妹 妹 哟 。” 我 生 





不 得 已 才干 这 个 .” 岂 料 小 姐 闻 
迫不得已 ? 革命 的 


下 ET » 














真是 


FJ HJo 


些 人 的 作品 ,然后 按照 你 自己 的 理 


这 套 计划 好 的 文学 理论 进 夜 总 会 ,出 于 





， 解 人 于 倒 悬 ,， 不 料 ， 人 家 的 三 陪 行动 


凭 





几 句 翡 

















平 


进入 市 场 运作 了 , 你 不 给 钱 就 出 不 了 门 , 打手 在 外 面 恭候 呢 。 老 阳 ， 
你 还 是 适合 放下 老师 架子 ， 找 一 个 生活 之 友 。 


这 利 
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阳 九 根 : 我 刚 离婚 不 久 ， 还 需要 调整 ， 
之 后 ， 她 没 房 住 ， 所 以 暂时 维持 现状 。 没 想到 ， 




















阳 九 根 : 离婚 























YY 
心态 。 
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Fh 失去 法 律 保护 的 “家 庭 ” 反 而 比 以 前 和 谐 、 轻 松 。 公共 


食堂 嘛 ， 








各 出 各 的 伙食 费 ， 











自己 的 客人 














操持 家 务 都 是 一 把 好 手 。 


老 威 : 你 的 婚 离 不 离 都 


人 








1 











的 因 








文化 交谈 时 ， 有 很 强 的 思辩 
对 构成 自己 悲剧 性 














阳 九 根 : 
下 ， 趁 酒 兴 

















素 揉 和 在 一 块 了 。 你 写 文章 ， 


了 不 少 细 
是 别 无 选择 。 我 已 经 50 











] 象 能 力 ， 

















节 


多 岁 了 ， 按 开 








E 





本 能 、 





国 
充分 满足 ， 因 





被 血性 所 支配 ， 
国 忧 民 ， 象 苏 格 拉 底 ， 漫 画 了 的 苏 格 拉 底 ， 一 辈子 ， 性 才 
此 热衷 于 





涌 上 来 ， 又 做 














哲学 对 话 。 


口 可 








唤 ， 














土 ， 哪 天 ， 
， 产 生 爱 ， 产 4 





























1 朝 脑 门 一 ? 











就 报 
住 恨 


> 











FE 恨 。 爱 t 

















己 掏 钱 招待 。 


E 格 的 若干 细节 视而不见 ， 
细 贡 把 握 不 是 我 的 长 处 ， 虽 然 今 天 我 在 你 的 “挟持 ” 
。 我 只 能 这 样 做 人 做 文 ， 这 不 


民 奇 怪 。 像 你 这 个 人 ,把 许多 极其 矛盾 


我 承认 她 买 沫 做 饭 、 

















你 活 在 这 种 纯 精 
你 了 解 自己 吗 ? 





=} 
和 人 
此 


啥 都 看 透 了 ， 但 还 是 
不 了 什么 。 如 此 一 天 


hb 没 























Cy 








人 一 辈子 生 也 艰难 





教学 生 ， 以 及 进行 大 多 数 文学 、 
中 之 





PF， 却 


分 裂 ， 而 


常常 被 
到 晚 忧 
得 到 过 
死 也 凑 


销 了 。 可 就 是 这 使 人 致命 的 过 激 的 








竹 ? 年 龄 越 大 ， 目 标 越 来 越 不 
不 甘心 哪 。 金 庸 的 武侠 小 说 之 所 以 狗屁 ， 就 是 他 把 任何 终极 目标 都 

















体 ， 








~ 





写 得 非常 具体 ， 东 邳 西 毒 南 帝 北 丐 ， 武 林 高 手 个 个 象 官僚 ， 都 一 心 








垂 涯 第 一 把 手 的 位 子 。 
老 威 ， 你 想 过 当 第 一 
阳 九 根 : 我 没有 文本 批 








PF 论 家 么 ? 











F， 我 老 是 在 文章 











点 很 多 名 ， 

















种 潜在 的 “天 下 大 
回 源 头 ， 生 命 诞 4 


人 引 





























”的 思想 。 其 实 ， 

















在 江津 城 里 
组 通知 他 了 
觉 到 。 他 











全 
会» 





























E 的 地 方 。 我 经 常 
了 一 家 绸 布 庄 ， 在 当地 是 有 声望 的 士绅 。 后 来 ,工作 
临 行 前 ， 气 氛 很 压抑 ， 
9 拍 我 的 头 就 出 门 了 。 不久， 被 五 花 大 绑 弄 


想起 我 的 祖父 ， 角 








连 我 这 么 个 小 娃娃 
回来 ， 











这 是 一 


k 体 也 好 ， 抽 象 也 罢 ， 都 将 
径 放 前 ， 他 


也 | 


都 能 感 
插 亡命 





标 游 街 示 众 ， 然 后 在 离 我 们 家 门 不 远 的 地 方 公 审 ， 执行 枪决 。 祖 父 




















与 当地 袍 哥 组 织 交往 密切 ,这 就 是 通 菲 。 我 永远 忘 不 了 他 路 过 家 门 





时 ， 在 人 头 攒 动 ， 

















“ 公 !” 他 就 妖 
里 。 








也 许 ， 这 就 是 构成 我 人 





E 格 的 最 初 的 因 





器 望 我 的 目光 ， 专 注 而 慈祥 ， 我 不 由 有 自 3 


地 叫 : 








素 。 太 阳 落 山 了 ， 


8 样 深 深 一 眼 ， 把 一 种 宿命 的 东西 留 在 一 个 娃娃 的 心 


一 家 人 
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去 为 祖父 收 尸 ， 他 被 绑 在 一 架 梯 子 上 ， 直 直 地 抬 回 来 。 那 时 电力 不 
发 达 ， 整 个 县 城 没 几 茧 灯火 。 祖 父 的 灵魂 随 着 鬼 皮 眼 的 灯火 去 了 ， 
尸体 还 在 家 停 了 一 夜 ， 我 从 母 杀 的 腋 下 帝 了 一 眼 ,觉得 尸 布 下 的 
目光 还 活着 ， 专 注 而 慈祥 。 
我 已 快走 到 终点 了 ， 因 为 我 最 近 越 来 越 多 地 想起 这 个 情景 。 我 
为 喻 经 历 了 如 此 多 的 坎坷 ? 为 喻 热爱 并 从 事 文学 这 一 行 ? 为 啥子 
与 潮流 不 合拍 ? 为 喻 从 未 有 过 健康 的 私人 生活 ? 
谜底 已 经 要 揭 开 了 ， 真 是 可 笑 ， 可 笑 而 辛酸 。 
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75 “户口 受害 者 杨 成 舍 


采访 缘起 : 杨 成 合 











E 生 今年 62 岁 ， 是 和 我 父亲 


一 起 收听 、 交 





流 “ 美 国之 音 ” 和 “自由 亚洲 ”的 同道 。 大 约 1999 年 的 一 个 夏 日 ， 
杨 先 生 兴 致 勃勃 地 节 门 拜访 ,向 我 父 通 报 其 儿子 在 电台 朗诵 “十 分 

















油 爆 的 屠杀 诗歌 ”。 

















不 已 。 比 如 我 的 户 














户 ” 已 经 








统治 者 为 了 在 战火 绵延 之 后 恢复 4 
捆 回 土地 ， 就 发 明了 “ 编 








土地 。 











二 十 余年 侨 。 
据 杨 先生 考证 , 户籍 制度 应 追溯 到 两 千年 前 和 























刚巧 我 在 ,投缘 之 际 ， 两 代 人 各 自 谈 起 4 












































pa ta 
自 80 年 代 迁 出 成 都 后 ， 经 历 了 调动 、 结 婚 、 
坐牢 、 离 异 , 至 今 人 户 分 离 已 近 十 年 ,给 本 人 带 来 了 无 尽头 的 麻烦 ; 
而 杨 先生 为 我 非 先驱 ，60 年 代 就 被 当 作 “ 问 
发 配 到 边远 山区 接受 改造 ， 一 波 三 折 ， 逆 来 顺 受 


题 学 生 ” 踢 出 故乡 ， 








， 如 今 做 “黑人 黑 


















































2002 年 7 月 23 


日 傍晚 ,我 乘 杨 








不 料 他 摇头 道 : 
国 起 码 儿 十 万 ; 如 果 





满 各 个 城市 的 浩 浩荡 荡 的 流 
舌 ， 诱 供 不 止 。 











我 只 好 鼓动 











杨 成 舍 : 老 威 先生 , 您 这 本 《沉沦 


“不 算 冤 ， 








今天 总 算 完 壁 归 赵 了 。 


老 威 : 


杨 成 舍 : 岂 有 借 


前 内 部 出 版 , 供 党 





您 若 喜 欢 ， 就 留 下 吧 。 
不 还 之 理 ? 况且 旨 








户 齐 民 ” 即 按 登 
“新 中 国 的 土地 是 国有 的 , ”我 却 提醒 道 。 

生还 书 之 机 , 企图 做 个 采访 ， 
因为 像 我 这 种 屡屡 磁 壁 的 黑人 黑 户 ， 全 
把 从 农村 外 出 打工 的 民工 也 算 上 ， 就 是 一 
民 大 军 了 。” 


的 圣 





K 汉 时 期 ， 当 时 的 








E 广 , 把 大 量 流离 拓 所 的 农民 重新 











企 册 的 户主 名 字 分 配 

































































个 填 


典 》 我 慢 慢 翻 了 大 半年 ， 





E 面 有 收藏 价值 的 文章 , 我 
已 托 人 复印 下 来 ， 比 如 第 一 章 这 篇 《 书 的 轨迹 》 重点 评述 了 文革 
政 军 高 干 当 作 反 面 教材 去 阅读 批判 的 几 百 种 黄 皮 、 
灰 皮 、 和 白皮书 〈 因 控制 发 行 ， 此 类 书籍 没有 昌 


























本 的 装帧 设计 ， 只 秒 
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色 作 3 








时 皮 

















或 灰 的 和 





时 或 
识 青 


E 吕 














老 威 : 老 先生 不 仅 好 学 ， 





而 且 勤 思 ， 佩 有 











并 列举 了 在 高 





影响 深 运 的 四 十 多 部 ,都 是 机 入 和 苏联 的 文史、 


有 佩服 。 


杨 成 舍 : 您 别 戴 高 帽 ,我 是 文学 的 门外汉 。 之 所 以 对 这 段 历 史 


CR 
轮 和 鹏 》 是 


为 40 年 前 ， 














我 曾经 接触 过 其 ， 














ee 
凄美 的 

















事 隔 多 年 ， 
昔 写 和 人 情调， 给 我 留 下 了 # 


一 本 灰 皮 书 ， 叫 《 白 
苏联 作家 艾 特 玛 托 夫 的 小 说 ， 薄 注 的 一 本 ， 前 





1 面 还 附 有 





小 说 内 容 
民 深 的 印象 。 








| = 














主角 好 像 是 
天 天 上 毁灭 的 世界 ， 











个 孩子 , 对 
“ 白 轮船 





征 


》 


孩子 的 目光 在 看 习 
是 个 象征 。 那 是 1965 年 春天 ， 我 在 重 





几乎 筷 了 ， 但 是 那 种 

















人 性 和 自然 一 























庆 的 西 


南 师范 学 院 数学 系 读 四 年 级 。 侍 


i 书 人 是 重 

















的 公子 ， 与 我 同 桌 ， 在 校 


























期 间 就 以 江 由 








是 老师 和 同学 都 争 相 巴 


; 黄 皮 : 
看 禁书 ， 被 班长 告 了 密 。 
员 和 一 帮 班 委 给 拦住 了 。《 
只 得 招 认 是 江帆 主动 借 的 。 
才 说 : 
说 严重 点 ， 这 和 | 









































他 家 是 
却 心 直 口 
人 家 的 


日 相 
NE 


泽 东 思 ? 


























爸 
一 


爸 是 领导 干 


水 平 自然 就 训 








A 


I 可， 月 CE 











哺 笑 说 :“ 比 革命 
过 ， 地 





























结 的 “贵族 才子 ”。 
a 


EE 还 多 的 是 ， 你 们 咋 不 去 搜 ? ”四 
快 :“ 杨 成 舍 ， 厨 泡 尿 照 照 ， 人 家 
-部 ， 打 过 小 

















b 事 ， 偏 1 














的 笔名 
江 由 
局 我 鬼 ; 


四 


E 庆 市 委 副 书记 某 某 
发 表 过 诗歌 和 小 说 ， 
放荡 不 占 ， 曾 私下 
米 心 窗 ， 在 上 晚 自 | 




















座 铃 啊 ， 我 还 没 


























反应 过 来 ， 就 被 辅导 

















下 读 铃 
里 


《 白 轮船 》 从 书包 





抽出 ， 人 赃 俱 获 ， 我 





众人 一 听 ， 四 











了 ， 畏 
“不 管 谁 借 的 ， 你 在 上 课时 间 偷 看 反动 书籍 都 是 犯罪 ! 性 
听 敌 台 也 差不多 。” 
我 被 骇 得 脸色 发 青 , 就 心虚 地 辩解 说 :“ 江 帆 看 过 许多 这 种 




















时 员 犹 驳 了 一 会 儿 
质 














B， 














已 品 
可 内 
日 

















楞 ， 答 不 上 话 ， 班 长 








本 ， 打 过 国 
从 这 种 反面 教材 

















消灭 三 大 差别 。 





命 就 是 要 消灭 等 级 ， 
夺 理 ! 反正 同一 个 东西 , 六 











ee 辅 











性 员 厉 声 什 
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那 一 级 ， 你 是 哪 


P 汲 收 反 帝 反 修 的 政治 
营养 ,你 昵 ?” 我 咬 咕 说 :“ 我 咋 个 ? 我 家 也 古城 
干部 出 身 差 了 儿 个 等 级 。” 我 反 驶 说 : 


级 ， 


民 党 ,马列 主义 、 毛 

















贫民 嘛 。” 班 长 
“马克 思 说 
一 顾 :“ 强 词 








fF 长 不 履 





由 爸爸 能 看 ， 你 不 能 看 , 看 了 就 犯法 。” 
|， 并 且 








“你 要 深刻 


指出 : 


地 检讨 ， 一 份 不 过 关 ， 








就 重 写 一 份 ， 直 到 认识 问题 的 严重 性 、 危 险 
性 。 注意， 检讨 时 只 谈 自己 ， 不 要 牵涉 别人 ! 眼看 要 毕业 分 配 ， 希 























望 你 不 要 把 污点 带 到 未 来 的 工作 岗位 上 去 。” 


老 威 : 什么 意思 ? 

















思 , 虽然 当时 学 校 没 搞 运动 ,但 阶级 斗争 的 





























弦 
























































杨 成 舍 : 威胁 的 意 
直 绷 得 紧 。 辅 导 员 把 《 白 轮 船 》 搜 去 ， 亲 自 奉 还 江帆 。 从 此 江 
由 不 再 理 皮 我 ， 他 可 能 猜想 我 告 了 密 ， 恶 报 了 他 的 启蒙 善意 ， 而 我 
却 为 此 ， 一 遍 又 一 遍 写 检讨 ， 最 终 戴 上 反动 学 生 的 帽子 ， 被 发 配 到 
川北 穷 县 盐 亭 境内 的 柏 梓 区 (文革 时 更 名 为 柏 梓 公社 ) 教 乡下 中 学 。 
柏 梓 中 学 坐落 在 一 个 山 声 里 ， 闹 土改 时 ,没收 了 当地 一 个 乡绅 的 地 































































































产 ， 包括 大 小 两 座 四 合 院 、 鱼 塘 、 晒 坝 和 周围 的 田地 ， 并 增 建 了 礼 
堂 、 教 工 宿舍 和 两 层 教学 楼 ， 就 成 了 方圆 百 里 最 大 的 开放 式 学 校 。 
我 所 指 的 开放 式 , 一 是 学 校 没 围墙 , 与 农田 农户 没 界限 ,课堂 外 的 
树 荫 下 常 栓 着 牛 羊 ， 操场 上 常 晒 着 粮食 ,礼堂 的 一 半 也 做 了 生产 队 
的 秸 杆 、 柴 禾 库 ， 出 没 着 钻 来 钻 去 “ 打 游 击 ” 的 农家 小 孩 ; 二 是 柏 








































































































样 区 及 相 邻 的 黑 坪 ， 安 家 等 数 十 个 公社 的 生源 都 集中 到 这 儿 。 一 开 
学 ， 只 见 四 面 八方 的 山 











梁子 上 ,一 串 串 学 生 背 着 米面 红 车 豆 类 ， 上 


























坡 下 河 、 风 尘 仆 修 赶 来 ， 真 是 毛 主席 “五 七 ”道路 的 最 好 样板 ;三 
是 这 儿 离 山 垣 的 柏 梓 场 口 有 五 里 之 遥 ， 并 且 全 是 三 倒 拐 的 上 坡 路 ， 


还 要 经 过 一 片 较 大 的 荒 坟 地 : 四 是 师资 力量 在 县 境内 算 相 当 强 

















~ 








1965 年 秋天 我 报到 时 ， 





不 仅 有 我 好 几 位 校友 ， 











打听 ， 上 暗暗 吃惊 ,原来 校内 藏 龙 时 虎 ， 
还 有 重大 、 川 大 、 西 南 交 大 、 政 法 学 院 、 川 

















师 、 成 都 电讯 工程 学 院 、 成 都 体 院 等 20 多 名 大 学 生 ， 占 学 校 教师 
的 50% 左 右 。 同 是 天 涯 沦落 的 “ 具 老 九 ” 大 伙 见 面 ， 都 对 自己 如 




















何 发 配 至 此 阶 莫 如 深 。 
































老 威 : 这 有 点 像 钱 钟 书 在 《围城 》 里 描述 的 “三 冶 大 学 ” 为 
了 同 避 兵部 马 乱 ， 方 鸿 渐 、 赵 辛 桶 等 一 帮 读 书 人 干 里 巡 过 去 了 , 才 


发 觉 这 儿 “人材 济济 ”什么 都 有 ， 连 “ 克 莱 登 大 学 ” 假 博士 文凭 


都 有 






























































杨 成 舍 : 现实 不 是 小 说 ,三 闫 大 学 虽 地 处 偏远 ,校风 虚伪 可 笑 ， 
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但 来 去 自由 呀 。 这 也 是 国民 党 和 共产 党 的 区 别 , 国民 党 再 怎么 混蛋 ， 
也 没有 用 一 个 户口 本 把 你 死 栓 在 一 个 地 方 , 不 愿 伺 候 了 ,， 拍 屁股 走 
人 ,天 下 大 得 很 , 何 悉 没有 安身 立 命 之 地 ?所 以 方 鸿 渐 等 人 一 会 儿 
上 海 一 会 儿 湖 南 。 就 是 远 涉 重洋 也 没 喻 ， 战 争 嘛 ,国民党 想 管 也 管 
不 过 来 。 但 是 到 共产 党 手 里 ， 户口 随 工 作 调 动 而 迁移 , 我 一 个 土生 
土 长 的 成 都 市 人 ,祖宗 几 非 都 在 川西 平原 ， 却 突然 之 间 ， 仪 因为 看 
过 半 本 禁书 而 被 发 配 这 么 远 。 可 时 代 就 这 样 ， 你 撞 上 了 ， 就 得 逆 来 
顺 受 。 柏 梓 中 学 实质 上 是 农业 中 学 ， 有 果园 、 菜 地 、 鱼 塘 ， 师 生 们 
一 日 三 餐 除 了 主食 ， 其 它 都 自力 更 生 。 那 年 头 ， 文 革 一 天 天 临近 ， 
升学 率 早 就 不 是 衡量 教学 水 平 高 低 的 标准 ， 所 以 除了 上 午 的 正 课 ， 
下 午 多 半 就 是 劳动 ， 担 水 挑 准 ， 喷 药 下 塘 ， 老 师 都 得 身先士卒 ， 开 
展 社 会 主义 竞赛 。 名 义 上 我 是 数学 老师 , 但 整 天 一 身 泥 一 身 汗 ， 改 
造 资产 阶级 贞 思 想 。 那 阵子 评价 一 个 好 老师 的 标准 就 是 劳动 , 铁人 
一 般 无 体 无 止 的 劳动 。 校 长 是 本 地 人 ， 大 学 毕业 ， 学 邢 燕 子 、 芋 家 
耕 回 乡 务农 ， 娶 了 个 苦 大 仇 深 的 雇 农 后 代 ， 生 了 三 个 孩子 。 他 三 年 
前 走马 上 任 , 正 着 贯彻 “教育 必须 为 无 产 阶级 政治 服务 ,必须 与 生 
产 劳动 相 结 合 ”， 于 是 他 擒 着 两 只 亲手 打造 的 大 号 类 桶 走 上 讲台 ， 
提出 要 把 学 校 建 成 “革命 的 花 果 山 和 米 粮 川 ”的 口号 。 校 长 总 是 嫌 
我 的 凑 桶 太 小 ， 直 到 某 一 天 , 我 被 炎炎 烈日 晒 晕 在 地 里 , 手 里 还 下 
意识 地 死 抓 住 扁 担 。 文 革 初 期 县 文 教 局 派 工 作 组 下 来 ,指导 “ 校 
内 曾 革 命 ?， 校 长 、 书 记 、 主 任 、 团 委 和 学 生 会 串通 ， 组 织 保守 派 
红 卫 兵 ， 开 始 对 出 身 剥 前 阶级 或 有 政治 把 柄 的 师 生 进行 审查 , 教师 
中 一 大 半 落 马 ， 我 的 问题 也 从 档案 中 被 抖 出 来 。 开 罢 全 校 斗 争 会 ， 
就 戴 高 帽 游 乡 ， 前面 有 人 敲 狗 ， 历 数 罪 状 ， 跟 电影 中 斗 土豪 劣 绅 一 
样 。 接 着 就 在 烈日 下 ， 围 着 操场 练 长 跑 ， 十 多 个 具 老 九 ， 排 着 队 ， 
有 人 手提 棍子 ， 站 在 树 靖 下 喊 “一 二 一 ”操场 中 间 ， 晒 着 骂 豆 ， 
脚 的 落 点 稍 偏 ， 就 踩 着 豌豆 ， 人 哮 地 控 得 硬 材 枝 的 ， 跑 了 一 下 午 ， 
每 个 人 都 散 架 了 ， 锚 青 脸 有 种， 这 好 那 时 都 年 轻 ， 腰 腿 伤 了 ， 内 脏 还 
好 。 稍 后 晴天 一 声 震 雳 ， 毛 主 遍 发 表 了 《 炮 打 司 令 部 》， 工 作 组 转 
眼 成 了 刘 邓 路 线 派 来 的 镇 压 学 生 运动 的 黑手 , 我 们 挨 过 整 的 这 伙 人 ， 
立即 响应 号 召 反攻 ， 组 成 造反 军 ， 把 校长 、 书 记 等 “ 走 资本 主义 道 
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路 当权 派 ” 连 夜 揪 出 来 ， 如 法 炮制 ， 以 反对 毛 主 席 的 名 义 ， 游 他 们 





的 乡 , 戴 高 帽 敲 锣 ， 








也 像 演 电影 。 接 下 来 的 








个 月 也 是 围 操 场 长 跑 ， 


整 天 一 整 天 ， 不 管 天 哺 下 雨 、 刮 风 打雷 ， 就 是 不 让 他 们 停 下 来 。 
校长 比 我 们 长 十 多 岁 ， 熬 不 过 ， 昧 垮 了 ， 瘫 在 雨 地 里 ， 被 搂 得 遍地 





打滚 都 不 起 身 。 


老 威 : 毛 主 席 说 ,“ 
是 暴动 ， 是 一 个 阶级 
杨 成 舍 : 我 趁 大 日 




















革命 








E 翻 

















个 阶级 
连 之 机 回 
































不 是 请 客 吃饭 ， 不 是 做 文章 …… 革 命 


的 其 烈 的 行动 。” 














都 采 了 一 个 多 月 ,每 日 去 红 








1 兵 





接待 站 免费 用 餐 ， 如 同 过 节 。 然 而 好 运 不 长 ， 当 我 在 “浩荡 东风 ” 
鼓舞 下 回 校 不 久 , 又 被 造反 派 认 定 有 散布 反动 书籍 的 历史 问题 ” 














故乡 。 不 料 才 一 个 星期 ， 学 校 的 经 


开除 出 组 织 。 这 一 来 ， 我 又 成 了 
我 熬 不 下 去 ， 就 逃 回 








介 











信 跟 踪 追 击 ， 并 会 同 街 























夜 捉拿 ， 直 











之 后 , 四川 的 造反 派 在 中 央 文 革 支 持 下， 先 3 
接着 内 部 又 分 裂 成 红 成 和 8。26 两 派 ， 势 均 力 敌 ， 拉 和 
亭 是 全 川 第 一 个 成 立 “ 


FP, 人民 


军 


i 











送 回 户 


枪 的 武 斗 序 幕 。 盐 
起 儿 伏 的 欢呼 声 
权 ， 柏 样 中 学 也 卷 入 ， 时 




















跑步 、 怜 坡 ， 去 村 











梓 场 | 











县 梓潼 来 犯 的 红 成 派 。 直 




















E 资 派 校 长 的 狗 腿 子 ， 陪 斗 陪 跑 。 





的 注意 力 由 批斗 
常 在 半夜 一 声 哨 








较 首 还， 种 蔬菜 ， 打 扫 卫 生 ， 浙 渐 也 排 几 节 课 











会 











已 , 志 
乳 人 二 


善 伙食 。 





























块 , 打 电 简 去 田 坝 抓 青 
日 子 混和 久 了 ， 想 法 甬 
这 批 大 学 生 都 已 30 岁 左 右 。 
生 犯 法 ， 找 女 农 民 ， 人 家 还 上 


是 我 这 类 有 历史 问题 的 。 
老 威 : 你 们 不 设法 在 成 都 解决 个 人 问题 ? 


杨 成 舍 : 兽 人 说 梦 ， 大 城市 户口 多 值钱 , 会 嫁 给 山 











且 ， 回 家 要 请 假 ， 


了 王 





开 介 8 


























信 ， 





女 











蛙 ， 或 星 


高 学 历 的 光棍 在 山 


合 


























大 约 是 67 年 2 





卫兵 就 拿 着 
道 派出 所 民警 ， 以 查 户口 为 名 ， 
所 在 地 接受 监督 改造 。 





将 我 连 
镇 反 























肩 打 震 保 守 组 织 产业 
开 真 刀 真 





革命 委员 会 ”的 县 ， 在 几 
F 欣 蛇 神 转 到 保卫 红色 政 




















响 ， 全 体 师 生 摸黑 集合 ， 










































































外 挖 断 公路 ， 设 埋伏 ， 企图 迎头 痛击 从 邻 
到 71 年 林彪 爆炸 前 后 ， 我 等 只 老 九 都 比 





。 闲 下 来 ， 几 个 人 也 
期 天 治 着 水 沟 摸 鱼 捉 蟹 ， 改 
多 ， 苦 问 、 无 聊 ， 因 为 转眼 间 ， 我 们 
人 窜 里 不 好 弄 ， 找 女 
不 起 ， 时 代 风 气 ， 具 老 九 掉价 ， 特 别 











则 住 在 父母 家 也 不 保险 。70 外 


区 户口 ? 为 
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器 假 , 我 好 不 容易 被 校 革 委 会 准 假 , 却 把 介 
搞 得 我 心神 不 定 , 在 成 都 找 同学 借 宿 , 东 











[a 
他 








的 心态 ， 搞 啥 对 象 
老 威 : 您 爱人 看 上 




















信 丢 在 长 途 客车 上 了 。 





























呢 ? 
去 比 您 名 





FE 经 。 








杨 成 舍 : 她 是 中 























时 院子 进门 的 过 道 
做 挂 





























> 安 有 
在 和 切面 。 我 们 几 个 人 者 





E 到 太阳 








的 湿 面 条 提 
况且 还 有 成 者 











底 。 桂 芝 当 
% 体 院 的 老 上 





et 


、 西 





力 口 





扑 扑 的 ， 眼睛 象 吏 豆角 














了 岁数 。 桂 芝 的 父母 仿 
后 从 成 都 撒 来 春燕 牌 纸 
三 斤 ， 高 次 馅 


分 批 贿赂 ， 在 物质 
户 所 无 法 办 至 

















[至 
之 











回答 说 ,“ 但 好 获 是 拿 工资 
怀才不遇 的 自 老 九 ， 悦 眼 都 30 左右 了 。 故 乡 回 不 了 ， 只 能 
追 村 姑 ”成 了 柏 桂 
32， 却 自称 26， 挟 
象 非洲 黑人 ， 谢 项 也 


接受 了 一 盒 雪 人 花 盲 ， 











袋 在 本 地 找 对 象 。 于 是 
上 了 县 文教 局 的 内 部 报 
得 农村 的 老娘 们 撒 嘴 笑 
早 ， 忧 眼 还 以 为 是 两 个 











算 承 认 与 我 要 朋友 了 ， 一 个 周末 傍晚 ， 我 俩 一 前 一 后 
E 跨 过 去 ， 回 手 牵 相 
尖 的 贫农 代表 〈 指 响应 毛泽东 的 号 


一 水 沟 》 我 





老 威 注 ) 从 远 处 晤 见 ， 
我 以 “ 自 1 


说 把 我 搜 回 校 姑 








AZ ?9 


A 
心 友 





























兵 严 加 看 守 。 老 农 自己 
桂 芝 含羞 叫 揭 ， 相 














软 糖 和 水 果糖 各 


相反 驶 ， 老 汉 气 
F 批 斗 会 。 
却 没 人 站 起 来 发 言 。 老 农 下 不 了 人 台 ， 就 ; 上 
[ 作 ， 要 她 揭发 我 “ 作 
E 芝 和 爸 却 又 腰 站 门口 为 女儿 撑腰 :“ 败 坏 你 妈 展 ! 














图 小 恩 小 惠 ， 我 就 写 








晚 、 西 


晚 , 做 贼 一 般 ， 








学 劳 边 刘 家 院子 的 农村 姑娘 ， 只 读 过 村 小 。 当 
架 榨 面 机 , 桂 芝 就 成 天 围 着 榨 面 机 
Bp 常 去 献 激 情 ， 和 面 、 绞 面 深 ， 将 刚 H 
时 21 岁 , 媒 婆 把 她 家 门 坎 都 中 断 了 ， 
南 交 大 的 老 李 与 我 充 争 。 桂 芝 的 脸红 
， 笑 起 来 好 看 。 我 以 为 她 看 不 上 我 ， 还 隐 
宫 让 父母 省 下 票 订 








上 人 碌 ， 


上 
| 

















EF, 先 




















烟 两 条 ， 红 糖 两 厂 ， 臣 
胡 斤 ， 的 确 良 宰 











体 酱油 两 封 ， 细 盐 
[ 衣 两 件 ， 等 等 ， 分 























区 | 








的 70 年 代 ， 这 些 


Bb 是 林 


正 苗 红 的 当地 相亲 





日 


的 人 。” 在 山 


























| 的 “名声 是 具 了 点 ,” 桂 芝 爸 在 面 对 同 村 人 的 质疑 时 
高 皇帝 远 的 地 方 ， 我 们 这 


如 
山 


乔 尖 脑 





























“ 老 骨 
纸 。 老 贺 比 我 大 两 岁 ， 
， 因 为 他 教 体育 , 晒 得 














EF 区 的 旷 古 奇闻 ， 还 





孩子 他 驳 。 桂 芝 慎 重地 








上 -二 
Ex 








趁 此 书 











地 转 日 





日 坝 ， 遇 





1 会 搂 了 她 一 下 ， 就 被 眼 





台 ， 





进驻 管 





理学 校 的 庄稼 汉 














他 长 声响 喝 着 赶 i 
得 跳 


每 


学 校 “ 农 家 恋 











”成 风 ， 

















去 做 桂 芝 了 


芭 :“ 爱 你 妈 个 民 !1” 不 | 


我 隔离 反省 一 旺 


过 来 ， 指 责 我 “要 流氓 ”， 





分 


老农 要 杀 一 做 百 ， 
期 ， 命 民 




















风 败 坏 ” 


你 两 代 贫 农 ， 老子 还 是 三 代 贫农 呢 。 你 造反 动 与 论 ， 搞 得 我 家 黄花 
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闺女 英法 嫁 人 ， 狗 日 
扯 出 来 ， 





方 “ 哺 了 ”。 桂 芝 在 家 寻死 砚 活 ， 被 她 的 妈 和 和 习 
挨 了 化 威 棒 的 贫农 代表 
不 久 ， 文 教 局 派 专案 组 下 来 调查 ， 


求 政 府 将 我 “劳改 ”。 
都 证 实 贫 农 代表 的 ® 














的 阴险 


!” 两 个 庄稼 老汉 边 驾 


边 从 刘 家 大 院 掀 











表 


角 当 众 脱 裤 子 ， 给 毛 主席 抹 了 黑 。 











就 叫 人 写 了 检举 材料 , 亲自 到 区 上 


站 到 学 校 操场 去 对 阵 ， 终 于 发 展 到 解 裤 腰 ， 亮 家 伙 ， 让 对 








FE。 事情 一 闸 大 ， 
[ 报 ， 要 
所 有 的 人 


解除 隔离 ， 恢 


抱 人 















































复 上 课 后 的 一 个 


生 








明 ， 与 桂 芝 扯 了 《结婚 证 》 
， 因 


2 岁 ， 凌 够 晚婚 条 件 
页 了 ,就 “降价 处 理 
你 一 杯 我 一 杯 ， 称 兄 





























期 , 我 就 用 三 会 春燕 香烟 哄 着 贫农 代表 盖 章 开 证 





。 当 时 她 只 有 





29 吧 





老 威 : 看 您 的 模样 还 有 些 得 意 。 





杨 成 合 : 若 不 是 贫农 代表 相 











21 岁 ， 生 产 队 替 她 虚 长 了 


为 山区 农村 ， 失 节 事 大 ， 两 人 “流氓 ”都 
吃 喜 酒 时 贫农 代表 不 请 
道 弟 ， 原 来 这 老汉 是 














到 ， 与 桂 芝 侈 
个 不 长 记性 的 炮 简 子 。 




















1 插 一 相 

















， 婚 事 还 进展 不 了 这 么 快 ， 














要 论 桂 芝 的 年 龄 ， 攻 
婚 后 ， 
育 天 才 老 次 ， 
J 
老 威 : 您 好 歹 回 
杨 成 舍 :现在 户 
操场 、 





购 些 鸡 下 
湾 铁 二 

同时 被 逮 
“投机 
劳教 。 抬 指 


咏 和 布 票 ， 搭 





的 有 十 








和 长相， 学校 十 几 个 未 
对 象 都 不 如 桂 芝 。 老 温 的 爱人 教 村 小 ， 
经 党 从 坡 上 冲 
干脆 就 找 了 蒙 家 山上 


局 外 面 交易 时 ， 





外 大 学 生 要 流 口水 ,他 们 的 














都 25 了 ; 老 顾 的 婆 女 特 横 

















时， 


i 





下 来 找 他 , 与 水 牛 


立 在 教室 外 ; 倒霉 的 体 








道 





者 





来 了 。 


口 还 没 迁 ， 








H 


便 车 回 成 都 变卖 ， 


带 一 孩子 的 俑 好 











， 就 扎根 在 那儿 








一 民 30 多 年 ， 柏 梓 中 学 都 撤 了 ， 
宿舍 、 教 学 楼 都 变 农田 了 ， 我 还 没 迁 。 大 约 是 1973 年 ， 桂 


艺 生 了 儿子 杨 都 ， 由 于 生活 较 持 据 ， 我 就 趁 暑 假 ， 在 4 











E 产 队 平 价 收 
次 ， 我 在 沙 











包 些 差价 。 


二 








被 市 管 会 
几 个 人 ,我 因 





口 四 


]A 人 AN 




















从 裤 襟 尝 丸 下 面 抠 去 





), 赚 赃 款 200 元 左 


的 人 抓 了 。 

下 意识 舍不得 鸡 和 
到 把 ”的 帽子 稳 稳 戴 在 关上 。 我 被 押 
一 算 , 我 倒卖 了 两 只 鸡 两 





鸟 ,就 问 了 大 祸 ， 
回 盐 亭 ， 依 法 判处 三 年 
鸟 一 丈 布 票 (还 有 四 尺 被 人 
右 , 扣除 成 本 , 得 110 元 。 

















75 年 刑 满 释放 ， 由 卫 


的 资格 却 取消 了 。 我 被 降级 留用 , 做 学 生 伙食 团 的 会 








劳教 属 “ 人 民 内 部 





矛盾 ”公职 没 开除 ， 教 书 
计 ， 直到 1978 
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年 。 当 时 邓小平 复出 ， 主 持 召 开 了 十 一 届 三 中 全 会 ， 




















了 也 呆 不 下 去 了 。78 年 底 ， 我 领 着 一 家 三 口 ， 逃 难 


心思 动 ， 我 




















般 回 到 成 都 


父母 家 。 十 几乎 方 米 的 小 屋 ， 住 不 下 ， 我 又 找 同 学 故 友 租 房 ， 先 是 





























免费 住 别人 的 单位 宿舍 ， 








号 , 8 平方 米 , 喻 都 没有 。 三 个 人 睡 


老 威 : 大 落魄 了 ! 


杨 成 舍 : 再 苦 也 不 走 回头 路 ! 我 找 了 个 临时 工 。 在 东 门 外 背 河 
沙 , 几 毛 钱 一 个 立方 。 一 天 要 干 15 小 时 ; 稍 
一 分 一 厘 地 挣 钱 , 像 毛 主席 说 的 , 我 已 经 脱胎 换 骨 了 ， 不 读书 不 看 
报 ， 比 摆 烟 摊 的 大 肚 汉 还 瞧不起 文化 。 然 而 , 我们 在 红 瓦 寺 住 了 半 
因为 户主 和 房产 折子 是 其 它 的 名 字 ， 我们 是 
Fh， 我 和 桂 芝 被 查 夜 民兵 带 到 派出 所 ， 
了 一 夜 。 幸 好 父母 还 健在 ， 他 们 接 到 通知 ， 就 描 着 罚款 
和 街道 办 事 处 的 证 明 来 领 人 。 








年 , 还 是 被 赶 了 出 来 。 








“黑人 黑 户 ”。 半夜 两 点 多 钊 




















在 黑 屋 里 冻 








后 来 因 清 查 人 















































后 又 俩 


















































EEC 





子 合 拉 板 车 ， 











， 就 搬 到 东 郊 红 瓦 和 尘 23 
地 铺 , 剩 下 就 一 张 桌子 两 条 侨 。 























毕竟 还 是 换 天 子 了 。 若 是 从 前 ， 又 得 


遣送 回 原籍 。 这 些 年 ， 我 们 不 知 被 查 过 多 少 次 户口 。 直 到 93 年 ， 
父亲 去 世 ， 老 屋 也 拆迁 了 ,我 才 搬 回 去 ,与 老母 合 住 一 套 二 。 我 已 
办 了 20 多 个 《暂住证 》。 儿 子 都 大 学 毕业 工作 了 ,我 还 要 在 自己 家 











里 暂 住 下 去 。 








老 威 : 您 去 迁 过 户口 


杨 成 舍 : 原来 很 着 急 
埋怨 ， 催 我 托 关 系 ， 找 门路 。 七 、 八 十 








进 一 出 一 ， 铁 板 一 块 。 

















单位 


再 来 函 或 托 人 , 要 我 

















么 ? 
， 特 别 是 桂 芝 ,还 是 农业 人 


























? 一 天 到 晚 





F 代 ， 大 城市 的 户口 政策 是 


回去 教书 , 县 教育 局 也 来 了 个 科 长 ， 


说 要 考虑 给 我 平反 涨 工资 。 我 啥 都 不 要 ， 那 块 伤心 之 地 ， 毁 了 我 一 














生 。 我 就 黑 下 去 ， 只 要 不 偷 不 抢 不 违法 ， 能 咋 样 ? 
老 威 : 您 就 一 直 干 体力 活 儿 ? 























杨 成 舍 : 也 代 过 两 年 课 , 高 考 补习 班 。 后 来 用 父母 的 户口 办 了 





个 杂货 店 ， 桂 芝 经 营 ， 


我 当 采 购 。 经 常 登 货 三 轮 ， 身体 反而 比 教书 





匠 棒 些 。 
老 威 : 孩子 呢 ? 
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杨 成 会 : 我 有 同学 在 中 学 里 当 教 务 主任 ,多 出 点 钱 ,就 能 升学 。 
杨 都 小 学 只 读 过 两 三 年 ， 发 蒙 时 我 亲自 买 课本 教 的 他 。 

老 威 : 现在 办 户口 简单 多 了 ， 您 也 该 叶 落 归根 吧 。 

杨 成 舍 :一 个 人 要 交 15000 元 的 城市 建设 费 , 两 个 人 就 是 30000 
元 ， 太 黑 了 。 这 么 多 年 都 耗 了 ,一 把 老 骨 头 ， 骨 油 榨 干 无 所 谓 ， 我 
总 要 熬 到 自由 入 户 ， 成 为 成 都 人 的 那 一 天 。 况且， 粮油 关系 取 
消 了 , 票证 消失 了 , 户口 也 没 过 去 那么 值钱 。 人生, 人 生 , 咋 说 呢 ， 
连 梦 都 不 是 。 我 现在 没 梦 做 ， 想 都 不 敢 想 这 辈子 咋 混 过 来 的 。 
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76 锡 死 者 杨 继 年 


采访 缘起 : 2002 年 1 月 13 日 深夜 , 滞留 北京 的 上 访 户 老 陆 在 
麦子 店 一 带 的 某 处 民房 火灾 现场 , 撞见 了 一 个 被 烧 得 面目 全 非 的 乞 
丐 ， 他 就 是 本 文 的 主角 杨 继 年 。 

出 于 慈悲, 老 陆 立即 将 受伤 者 送 往 附 近 的 北京 军区 总 医院 分 院 
抢救 ， 得 以 脱险 。 至 2 月 5 日 ， 由 于 无 钱 缴纳 拖欠 的 两 千 多 元 医疗 
费 ， 杨 继 年 被 强制 出 院 ，i 遣返 回 四 川 原籍 ， 入 住 双 桥 乡 敬老 院 ， 五 

天 后 因 烧 伤感 染 而 不 治 身 亡 。 

作为 遗产 ， 杨 继 年 留 下 了 几 百 万 字 的 各 类 申 铭 材料 ， 所 以 ， 他 
堪 称 世界 上 创作 量 最 大 的 “上 访 作家 ?” 当 我 在 去 年 秋天 听 人 提 
到 这 一 头衔 ， 不 禁 吐 之 以 鼻 ， 并 反问 道 :“11 岁 坐 牢 ? 您 在 编 小 说 
吧 ? ” 

2001 年 10 月 12 日 下 午 ， 我 在 成 都 西门 的 某 处 街 沿 上 和 拜访 了 
杨 继 年 ， 印 象 不 太 好 。 他 拧 着 眉毛 ， 一 脸 急 毒 。 我 说 想 与 他 沟通 ， 
他 回答 ; “沟通 有 屁 用 ， 您 又 不 是 法 官 。 今 天 您 是 个 无 权 无 势 的 文 
人 ， 闲 着 没事 ， 搜 集 个 素材 ， 所 以 能 陪 坐 在 这 儿 磨 牙 ， 如 果 明 天 您 
时 来 运转 ， 不 慎 当 上 大 官 ， 心 肠 马 上 就 变 黑 了 。” 我 下 不 来 台 ， 只 
得 边 撤退 边 说 :“ 改 日 再 会 。” 过 了 一 个 星期 ， 我 在 “上 访 旅馆 ”项 
楼 3 号 房 再 访 杨 继 年 , 乘 其 情绪 稳定 , 与 之 长 谈 , 还 算 顺 利 。 之 后 
缘分 尽 ， 他 上 访 去 了 北京 。 

我 花 了 大 半年 时 间 琢 磨 材料 ,仍然 没 把 握 写 好 此 案 。 我 数 易 其 
稿 ， 兽 尝试 使 用 报告 或 记 实 小 说 的 形式 一 一 焦头烂额 之 际 ， 最 终 不 
得 不 沿袭 简朴 的 原始 访谈 。 因 为 杨 继 年 已 经 死 了 ,大 量 的 空白 无 法 
一 个 人 惨 到 如 此 地 步 ， 文 学 杜 押 有 何 意义 ? 还 是 让 冤魂 
开口 ， 用 自己 的 原声 告诉 读者 吧 。 





















































































































































































































































老 威 : 许多 上 访 人 士 告诉 我 ， 您 年 仅 11 岁 就 被 判刑 了 ， 是 真 
的 吗 ? 
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杨 继 年 : 我 生 于 1946 年 12 月 8 日 , 1957 年 11 月 5 日 被 XXx 
县 法 院 以 偷窃 罪 判 刑 10 年 ;1958 年 1 月 10 日 又 被 加 刑 3 年 。 老 
威 同 志 您 看 ， 这 是 两 份 《判决 书 》。 

老 威 : 原件 呢 ? 

杨 继 年 : 没有。 

老 威 : 坐牢 是 大 事 ， 咋 可 能 没 法 律 原件 ? 

杨 继 年 : 您 是 故意 挑刺 吧 ? 

老 威 : 老 杨 您 别 生气 ， 我 真 的 、 真 的 懂 了 。 例 如 这 所 谓 的 《 判 
决 书 》， 字 迹 如 此 濠 草 ， 恐 怕 大 学 教授 辨认 起 来 也 吃力 ， 就 赁 它 ， 
您 蹲 了 34 年 大 狱 …… 

杨 继 年 : 这 很 正常 ， 五 十 年 代 提 倡 “ 多 、 快 、 好 、 省 地 建设 社 
会 主义 ” 所 以 当时 的 法 律 文书 都 是 手工 制作 ， 当 场 写 当场 判 ， 没 
那么 多 讲究 。 可 能 是 我 太 瘦小 , 高 高 在 上 的 法 官 大 人 觉得 没 必 要 发 
给 我 《判决 书 》 因此 本 人 手 里 的 这 些 复 印 件 ， 也 是 1998 年 6 月 
23 日 从 XX 县 东兴 区 法 院 档 案 室 查 到 并 复印 下 来 的 。 这 很 正常 ， 
在 劳改 队 ， 许 多 人 手 上 都 没 《 判 决 书 》 要么 被 原 判 法 院 收回 去 统 
一 存档 了 ， 要 么 被 某 个 管教 永远 “ 借 ” 去 了 。 农 民 嘛 ， 文 盲 居多 ， 
如 果 不 申诉 ,“ 判 决 ” 就 是 一 张 废 纸 。 

老 威 : 您 也 不 看 重 这 张 “ 废 纸 ”? 

杨 继 年 : 当然 看 重 。 因 为 它 ， 我 上 访 几 十 次 ， 申 诉 700 多 次 。 
开始 ， 地 方法 院 赖 帐 ， 不 准 查 ,我 就 拿 出 全 国人 大 和 最 高 法 院 信 访 
办 的 回复 函 ， 狗 日 的 看 都 不 看 就 朝 外 推 我 ， 没 办 法 ,我 只 好 在 法 院 
门口 打 地 铺 , 住 了 两 个 多 月 ， 每 天 起 码 吸 引 儿 百 观众 。 狗 日 的 面 
绷 不 住 ， 最 终 同意 查询 。 接 下 来 该 我 跑腿 ， 地 、 市 、 县 、 区 ， 好 几 
家 档案 库 ， 耗 了 许多 天 。 东 兴 区 法 院 档 案 室 是 个 仓库 ， 黑 咕 隆 吹 ， 
保管 员 打 开门 一 指 一 一 你 去 查 嘛 ， 葛 弄 乱 了 ， 否则 不 好 归 位 。 我 异 
头 懂 脑 地 朝 里 走 , 周围 全 是 顶天立地 的 大 铁 柜 , 都 锈 起 过 了 。 霉 味 、 
死 耗子 味 ， 还 有 防 星 防腐 的 药水 味 ， 哈 得 人 喉 嘴 直 痒 。 保 管 员 拉 开 
日 光 灯 ， 边 转 钥 匙 圈 儿 边 吃 一 一 查 嘛 ， 冤 有 头 债 有 主 ， 你 查 嘛 。 

我 在 铁 柜 子 中 间 的 巷道 绕 来 绕 去 , 浪费 了 半 个 多 钟点 , 才 醒 悟 
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过 来 : 原来 像 火 葬 场 的 骨灰 寄 放 室 ， 这 儿 也 按 年 头 、 月 份 排队 ,每 
竖 排 铁 柜 档 头 都 贴 有 标记 。 我 扔 这 抹 角 钻 到 最 里 面 , 突然 瞪 见 “1957 





一 1958”， 整整 七 大 柜子 ! 您 想 想 ， 
十 页 ,七 大 柜子 , 要 类 

















稳 住 





一 久 ， 就 锈 成 千 层 6 


， 开 始 从 下 至 上 一 





一 个 犯人 的 判 
上 多 少 丝 多 少 ? 心跳 比 擂 鼓 还 重 , 我 喝 了 | 

















1 材料 平均 才 几 
水 ， 


























蛙 栓 厚 省 的 卷宗 夹 着 纸 , 日子 
































天 气 热 ， 心 是 
能 装 五 磅 水 , 一 会 儿 就 灌 光 了 。 汶 




















发 毛 , 我 






































个 个 抽 居 都 锈 死 了 ， 搜 不 ] 








保管 员 在 门口 吼 一 一 下 班 了 ! 
第 二 天 起 个 大 早 ， 























FLb 得 


山体 


赶 去 继续 查 ， 
是 锈 成 干 层 饼 的 纸 。 一 芷 
晓得 1957” 看 遍 


了 。 纸 也 生 锈 ， 您 信和 不信 ? 
天 黑 地 的 翻 、 翻 。 身边 带 了 个 塑料 谈 ， 
多 , 衬衣 贴 着 背 , 我 刚 要 脱 ， 








还 是 从 下 至 上 一 屋 一 屋 翻 ， 还 


腰 就 是 几 个 钟点 。 蜂 蛛 在 背 梁 





上 棕 网 都 不 





了 ,卷宗 封皮 都 没 “ 杨 继 年 ”三 个 字 。 轮 到 “1958”， 























HH 


5 


醒 了 ， 






































隔 


我 这 次 移 搜 最 项 的 抽 上 
决 之 笔 误 ， 应 为 “ 杨 继 年 ” 
饼 ?， 我 团 住 呼吸 去 狂 ， 





























和 TF， 我 用 脚 跑 ， 

















] 拳 头 砸 ， 把 一 窜 耗 子 从 





顶 上 震 裁 下来。 还 没 弄 醒 邹 , 巴掌 大 的 一 片 陈 锈 哗啦 砸 得 我 满 脸 花 。 
眼睛 睁 不 开 ， 脑 帝 又 哑 哪 撞 了 铁 ， 我 具有 摸 出 门 去 冲 自 来 水 。 
清 假装 戎 气 ， 偷 捡 了 半 块 砖头 进去 猛 裔 。 搞 破坏 么 ? 

管 员 又 号 一 声 , 但 没 进门 。 我 估计 他 这 辈子 也 没 进来 过 几 次 ， 因 为 
我 隔 一 阵 再 抢 砖 头 时 ， 外 面 就 没 动静 了 。 









































保 























日 下 ， 玫 























老 威 : 您 这 查找 过 程 挺 惊险 ， 不 过 ， 我 完全 能 理解 ， 


案卷 ， 
泓 泓 虫 集 ， 我 吹 、 


攻 ， 不料 里 面 

















真 躺 着“ 杨 继 连 ”法庭 







































































老 威 注 ) 的 卷宗 ! 也 是 一 省 “和 干 层 

F 又 拌 得 厉害 ;我 把 整 张 抽 层 搬 到 青天 白 

天 ! 我 的 原 判 决 ! 黑 里 透 黄 的 纸 ， 锈 颖 颖 牵 着 一 
拍 、 拌 了 又 抖 。 这 玩意 害 了 我 一 辈子 ， 我 还 拿 它 

















因为 我 的 





《判决 书 》 也 在 十 年 前 被 四 川 省 二 监狱 的 黄 政 委 永 远 借 去 了 ,如 果 





现在 我 要 上 访 或 
好 啦 ， 我 们 来 说 说 这 判决 本 喘 ， 它 的 确 》 
落 球 为 “一 九 五 八 年 四 月 八 日 发 
月 十 日 发 出 ”也 就 是 说 , 在 主 罪 还 没 最 终 以 书面 形式 敲定 之 前 ， 
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申诉 ， 遭 遇 恐 性 




















让 











同 您 


样 ， 还 不 一 定 有 您 的 运气 。 

















革 


局 洞 百出 : 您 的 主 刑 判 决 的 
加 刑 判决 为 “一 九 五 八 年 

















您 就 已 经 投入 劳改 ， 并 且 
杨 继 年 ; 您 的 头脑 好 使 ， 是 个 当 律 昨 


老 威 :您 被 加 刑 的 





犯 了 什么 罪 ， 要 判 十 年 刑 ， 我 没有 罪 ， 也 没有 犯 ;? 
刘 彪 等 犯人 说 “要 逃跑 ”来 炉 动 犯人 。 又 





器 张 。 又 先后 向 张 金山 、 
说 :“ 看 守 所 的 伙食 好 ， 
昌 份 又 炉 动 犯人 董 光 华 、 绢 元 彬 等 说 : 
来 裁 身 子 ， 衣 服 也 不 发 给 我 





年 四 





























因 “ 抗 拒 改 造 ” 加 刑 3 年 。 














余 家 坪 的 生活 不 好 ， 




















的 料 。 
书面 罪状 是 一 一 公开 质问 民警 许 国 成 说 :“ 我 
” 等， 气焰 非常 








连 酸 菜 都 没有 吃 。”57 
“这 样 冷 的 天 气 要 我 们 





门 。” 企 图 煽动 犯人 不 堪 改 造 .…… 


杨 继 年 : 我 一 个 娃娃 ， 牢骚 发 过 就 起 了 ， 谁 会 料 到 有 人 背后 记 


小 账 。 


老 威 : 现在 请 讲 您 为 什么 被 判 这 么 重 。 














我 们 全 家 七 、 八 口 人 都 受 株连 , 被 管 秆 
地 方 上 偷盗 成 风 ， 公 安 机 关 人 手 不 够 经常 破 不 了 案 , 于 是 就 根据 




















只 羊 。1953 年 ， 我 同 父 异 母 的 长 兄 丛 了 邻 





j 10 年 ， 送 往 新 疆 劳改 , 从 此 就 没 音讯 了 。 











| 劳动 4 年 多 。 到 了 1957 年 ， 




















群众 意见 ， 拿 “ 偷 羊 贼 家 属 ” 
我 的 父母 和 地 、 富 、 反 、 坏 等 阶级 敌人 














刀 ， 杀 鸡 骇 猴 子 。 





道 ， 被 反复 批斗 ， 终 



































肖 民 警 扣 











当 野 人 。 我 中 途 迷 路 ， 天 亮 时 又 转 回 家 ， 
领 着 人 来 搜 “ 岩 物 ”( 包 括 集 体 于 失 的 锐 刀 、 钠 头 、 米 、 肥 肠 、 肉 、 
黄豆 等 )， 结 果 一 根 毛 也 没 捞 着 。 
主 我 ， 经 火 冲 天 








于 受 不 了 ， 就 在 半夜 拉 家 带 口 出 逃 。 热 闹 地 方 不 敢 去 ， 只 有 外 岩洞 


























FE 撞见 县 公安 

















局 的 肖 民 和 警 





























也 叫 扒 房子 。 几 个 民兵 都 放下 枪 ， 取 











来 长 竹竿 捅 屋 瓦 ， 














民警 站 在 远 处 指挥 ， 灰 侍 扬 过 了 ， 没 1 
瓦 片 中 翻 来 搅 去 ， 突然 眼 睛 一 亮 ， 


























槽 一 槽 地 戳 ， 稀 里 哗啦 ， 三 间 房 全 器 亮 了 。 肖 














月 动 了 ， 才 过 去 侦察 。 他 在 碎 
拣 起 一 报 麦 种 。 他 仰 起 脑壳 想 了 








半天 ， 就 招手 让 我 过 去 问 :“ 杨 小 娃 ， 你 偷 了 公家 多 少 麦子 ? ” 
我 吓 得 腮 帮 子 咯咯 打架 , 说 不 出 话 来 。 肖 民警 得 意 地 拍 巴掌 说 ; 





“心虚 了 吧 ? 














偷 的 东西 吃 不 完 ， 就 一 把 把 撒 房 项 上 ， 窒 藏 犯 嘛 。” 








我 心里 争辩 说 :“ 麻 稚 才 是 窒 藏 犯 ， 哪 家 瓦 颖 没有 它们 衔 漏 的 
粮 ? ”但 浑身 越 拌 越 凶 。 肖 民警 搜 过 我 的 双手 上 钱 ， 不料 腕 子 细 得 
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跟 柴 棒 似 的 ， 钢 圈 一 戴 就 滑 下 来 。 肖 民警 没奈何 ， 换 根 麻 绳 把 人 捆 





























了 。 我 一 屁股 跌 地 上 ， 哇 哇 大 峰 ， 肖 民警 说 :“ 身 死 骇 不 倒 人 民政 
府 ， 无 产 阶级 江山 是 铁 打 的 !1” 











围观 群众 都 证 掌 欢迎 , 喊 :“ 整 得 好 !” 生 产 队 会 计 提 了 个 墨 桶 ， 



































舞 排 子 笔 刷 墙头 标语 ， 我 不 认识 字 ， 估 计 是 大 家 呼 的 口号 :“ 严 惩 





反革命 偷 羊 贼 1” 





“打倒 破坏 分 子 杨 小 娃 !” 等 等 。 肖 民警 见 斗 争气 氛 够 了 ， 就 























摸 出 个 工作 笔记 本 , 从 人 夺 写 儿 笔 , 当众 宣读 :“ 为 了 确保 一 方 平 安 ， 





























施 拘留 。” 





使 国家 和 集体 财产 不 再 蒙受 损失 , 我 代表 公安 机 关 对 惯 盗 杨 小 娃 实 





我 赖 在 地 上 不 去 ， 肖 民警 就 将 我 拦腰 夹 在 腋 下 ,分开 大 伙 走 了 
几 步 。 我 边 哭 边 路 腿 ， 姓 肖 的 稳 不 住 ， 毛 了 ， 驾 声 “ 狗 日 的 ” 把 
我 横 搁 在 膝盖 上 ， 只 里 听 啦 打 屁 股 。 周 围 群 众 都 被 惹 笑 了 ， 几 个 民 
兵 笑 得 连 步枪 也 背 不 住 ， 我 嗓子 迪 呈 了 ， 有 人 还 凑 拢 来 开玩笑 说 ， 
肖 公 安 在 管 教 自 家 的 娃 儿 。 肖 假装 叹气 说 :“ 这 辈子 倒 考 ， 养 了 个 

















贼 儿子 。” 









































警车 停 在 村 口 大 路 劳 ， 同村 人 像 过 年 一 般 热 热闹 疗 “ 护 送 ” 我 
上 车 ， 苏 稻 了 两 个 小 时 进入 县 公安 局 “罪证 ” 早 就 弄 齐 了 ， 肖 民 
警 脱 了 警 服 ， 把 双 脚 放 在 办 公 桌 上 ， 边 哺 大 肉 包子 边 连续 作战 ， 问 






























































“姓名 、 年 龄 、 哪 里 人 ”。 司 法 过 场 几 分 钟 就 完了 ， 首 民警 叫 我 盖 








手印 ， 我 饿 惨 了 ， 否 着 











水 ， 双 眼 紧 盯 住 他 嘴 边 的 包子 不 放 。 他 连 


众 几 回 “ 快 盖 ”， 我 竞 没 听见 ， 我 说 :“ 卜 上 朴 ， 给 我 个 包子 吃 嘛 。” 





























姓 肖 的 说 :“ 盖 完 印 让 你 吃 个 够 。” 


唉 ,我 一 个 农村 娃娃 ， 打 出 女 胎 ， 见 得 最 多 的 是 饿 鬼 ， 见 得 最 














少 的 是 油 曹 ， 一 听 说 “ 肉 包 子 能 吃 够 ” 脑 瓜 喻 地 就 大 了 。 我 趴 在 
桌面 上 ， 指 哪儿 盖 哪 儿 ;， 姓 首 的 见 我 嘴 底 心切 ， 就 叫 我 自己 一 页 页 
地 翻 着 其。 一会儿 ， 我 浑身 虚脱 ， 像 蒸笼 上 气 一 般 腾 腾 冒 汗 。 姓 肖 
的 见 活 儿 王 完 ， 就 去 伙房 端 来 四 个 大 包子 ， 一 海 碗 菜 汤 。 我 简直 疯 
还 了 , 一头 扎 过 去 , 转眼 间 包 子 和 汤 就 下 肚 了 , 连 滋味 都 没 尝 出 来 。 






















































































我 吧 哈 吧 喻 咬 了 半 易 空气 ， 将 姓 首 的 逗 笑 了 ， 又 去 端 了 三 个 馈 头 。 
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我 兴奋 得 连 叫 “叔叔 好 ” 肖 民 警 把 脚 举 上 我 的 脑 沈 ， 敲 了 两 
下 说 ;“ 切 英 胀 死 未 了 ， 国 家 又 少 一 个 劳动 力 。” 我 嘴 里 塞 着 馒头 ， 




















| 




















一 下 才 说 :“ 吃 牢 饭 是 嫌 矮 了 点 儿 。” 


老 威 : 您 就 这 样 被 四 个 包子 加 三 个 



































只 好 含 含糊 糊 地 答应 :“ 在 队 里 我 只 算 小 半 个 劳动 力 .” 首 民警 楞 了 














遇 头 定罪 了? 


杨 继 年 : 那 年 头 ， 人 都 饿 傻 了 ， 逮 住 其 他 人 也 一 样 么 。 


老 威 : 虽然 《判决 



































| 事 处 罚 的 ， 您 ……… 























》 白 纸 黑 字 写 着 “11 岁 ”， 可 我 还 是 觉得 
不 可 思议 ， 中 共 1955 年 就 颁布 了 《刑法 》， 按 规定 ， 受 监护 的 儿童 


是 不 该 接受 


杨 继 年 : 这 是 我 的 《号 份 证 》《 选 民 订 





F》《 释 放 证 》 这 是 凤 天 








乡 政府 , 杨 家 冲 村 委 会 出 共 的 出 生 证 明 , 还 有 当地 老人 和 村 民 的 证 


词 


大 人 站 
在 凤 天 乡 13 村 操场 ， 


登台 亮 





我 生 于 1946 年 ， 











千 真 万 确 ! 

















老 威 : 英 激 动 ， 老 杨 。 
杨 继 年 : 我 如 何 能 不 激动 ? 一 个 娃娃 被 陷害 坐牢 ， 居然 没 一 个 














打 





到 我 。 

















老 威 : 疯 了 么 ? 
杨 继 年 ， 不 跟 大 形势 才 疯 了 。 


老 威 : 给 儿童 判 














就 多 ， 可 后 来 呢 ? 


杨 继 年 ， 后 来 就 劳改 、 申 
我 关 了 34 年 才 出 狱 。 坐 牢 唯 









































诉 。 我 加 了 








8 来 ， 讲 几 句 公道 话 。 我 在 万 人 大 会 上 ， 被 公 捕 公 判 ， 那 天 
一 口气 就 判 了 几 十 个 阶级 敌人 ， 我 最 后 一 个 
日 ， 骇 得 尿 筋 都 综 了 。 大 估 都 举 拳 头 ， 比 森林 还 密 ， 都 喊 要 




















1 是 “大 形势 ”? 好 吧 ， 那 年 头 的 充 唐 事 本 来 


四 次 刑 ，1957 至 1991， 





的 好 处 , 就 是 每 个 人 都 必须 学 文化 ， 


我 两 、 三 年 就 脱 掉 文盲 帽子 ,不 用 求 别人 帮 我 写 申诉 了 。 老 威 同志 


您 看 ,这 床 底下 ， 这 几 口 
如 今 ，40 多 年 ， 我 写 的 























纸箱 和 麻袋 里 都 是 我 的 杰作 ， 从 十 儿 岁 到 
人 渡 死 。 我 无 家 无 室 ， 一 条 





FH 诉 材料 能 





老 光 棍 ， 所 有 财产 就 是 申诉 。“11 岁 的 无 率 罪 犯 !1” 我 碱 了 上 万 回 


冤 ， 可 法 院 直 到 1991 年 才 答 复 :“ 淹 | 玫 








中 时 年 仅 11 岁 经 查 不 实 。” 
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老 威 : 法 院 认 为 您 生 于 何 时 ? 

杨 继 年 : 除了 “经 查 不 实 ” 就 没 下 文 。 当 时 和气 得 我 自己 煽 自己 
百 十 个 嘴巴 , 难道 我 是 从 石头 颖 里 蹦 出 来 的 ? 我 又 不 可 能 把 死去 的 
侈 妈 从 黄土 下 搜 起 ， 送 到 糊涂 法 官 跟 前 。 

老 威 : 我 对 监狱 的 情况 不 算 陌 生 ， 您 是 一 桩 特例 ， 老 杨 ， 加 四 
次 刑 的 犯人 算 稀 罕 了 。 能 不 能 讲 讲 是 怎么 回 事 ? 

杨 继 年 : 要 完整 地 讲 ， 得 几 天 几 夜 。 

老 威 : 那 就 简略 地 讲 。 我 先 提 个 头 ， 念 念 X X 县 人 民 检 查 院 的 
“手工 ”《 起 诉 书 》 一 一 …… 该 犯 自 投 入 劳改 以 来 ， 不 认罪 服 法 ， 
公开 叫嚣 无 罪 , 多 次 申诉 ,企图 翻案 。 经 X X 中 级 人 民法 院 对 其 申 
诉 驳回 后 ， 仍 然 坚持 反动 立场 ， 于 62 年 6 月 落 菲 窜 犯 大 陆 时 ， 该 
犯 于 62 年 7 月 三 次 书写 反动 词句 ( 因 拉 肚子 作 草 纸 用 了 )。7 月 14 
日 晚 两 点 钟 将 事前 已 写 好 的 反动 词句 投入 劳 人 (犯人 之 笔 误 一 一 老 
es # 务 室 桌 子 上 ， 其 内 容 是 :“ 请 注意 改造 的 全 体 

实 下 面 认 点 ， 如 下 为 准 。 愿 望 到 达 ，62 年 世界 上 有 先 
大 人 ， 二 斤 大 米 ， 两 斤 桌 柴 , 今年 第 四 次 大 战 ， 一 定 蒋 介 石 坚决 打 回 
来 。 以 后 全 国 所 有 个 个 干部 来 同时 当 劳 改 犯人 为 准 , 但 是 也 可 以 积 
极 行 荷 。 注 意 张 罪 联 笃 ， 打 倒 毛 主席 。”…. 

杨 继 年 : 莫 念 了 ， 反 正 就 是 配合 老 蒋 反攻 大 陆 嘛 。 

老 威 : 是 您 写 的 么 ? 

杨 继 年 : 直到 现在 ， 我 都 没 把 “反动 词句 ”的 意思 弄 明 白 。 记 
得 当时 的 4 人民 日 报 》 上 ,经常 有 美 蒋 特务 在 沿海 地 区 登陆 的 报道 ， 
监狱 结合 形势 开会 讨论 , 警告 内 犯 们 夹 着 尾巴 做 人 , 不 要 对 反动 派 
心 存 妄 想 ， 和 否则 将 “加 倍 从 严 处罚 ”。 我 就 是 吃 了 和 豹子 胆 ， 也 不 敢 
顶风 作案 ， 写 “打倒 毛 主席 ”这 样 挨 枪 央 的 反 标 ! 这 次 我 被 加 
刑 丙 年， 您 想 想 ， 收 听 一 次 敌 全 ( 指 港 台 、 苏 联 及 西方 电 名 老 
威 注 ) 都 判 10 年 以 上 ， 写 反 标 哪 会 轻易 放 过 ? 

老 威 : 咋 回 事 呢 ? 

杨 继 年 : 我 因为 不 服 罪 ， 被 树 为 反 改 造 典 型 ， 那 边 美 蒋 特 务 一 
登陆 ， 我 就 被 控制 起 来 ， 打 入 小 间 。 谁 知 没 过 多 久 ， 就 爆发 了 “ 反 
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标 事件 ”我 被 脱 得 赤 条 条 ， 











主谋 。 














杀 场 ， 就 在 老 矿井 劳 边 的 空 
标 ， 送 县 城 示众 。 快 到 
门 关 。 那 一 瞬间 ， 我 和 


米 ， 老 实说 ,我 没 看 清 他 是 











狱 方 整理 材料 ， 正 准备 -| 








吊 打 几 天 几 夜 ， 只 好 承认 是 由 有 反 标 























上报 ， 反 标 真 凶暴 露 了 ， 原 来 是 本 队 
的 “风水 先生 ”xX x xX。 他 妈 的 ，xX x Xx 被 枪 毕 时 ， 我 还 被 弄 去 陪 
也 。 监 内 犯人 开 了 大 会 ， 
昨 午 ， 我 也 被 五 花 大 绑 ， 与 他 全 头 ， 同 赴 鬼 
XXX 都 反 绑 着 跪 在 一 个 土 坑 边 ， 
怎么 栽 的 ， 检 一 
感到 一 盆 滨 水 兜 头 次 下 来 ， 我 打 了 个 冷 成 ， 裤 襟 就 湿 
绳子 松 了 ， 我 一 抹 汗 ， 半 边 脸 和 半 个 肩头 ， 都 是 X x x 








他 就 插 上 亡命 








间隔 才 一 
闭 上 眼睛 ， 具 
了 。 接 下 来 ， 
的 血 ， 胡 其 





啊 ， 我 就 















































上 还 粘着 脑 浆 沙子 。 回 至 




















觉 X XxX 附 在 身上 ， 
连 内 脏 都 黑 了 。 


我 晓得 肉 











才 加 两 年 ! 我 当场 松 了 口气 ， 感 到 太 便 宜 了 。 然 而 5 年 以 后 ， 





我 又 以 “ 反 标 罪 ” 被 加 刑 ! 事 
煤矿 严 管 集训 队 打扫 
































j 队 里 ， 我 洗 了 个 党 ， 打 肥皂 使 动 凌 ， 还 感 




















皮 是 搓 不 


情 


厕所 时 ， 发 现 蹲 位 边 有 一 大 把 纸 条 ,我 用 




















理 开 一 看 ， 竟 然 是 “打倒 
反 标 ， 共 50 多 张 。 我 见 
后 再 汇报 敌情 。 























可 等 我 兜 一 大 加 


I 共产党! 打倒 毛 主 席 ! 
四 处 无 人 ， 就 没 管 这 事 ， 盘 全 
回来 ， 反 标 不 见 了 。 

















的 ,煤矿 的; 





己 侵 进去 了 ， 












































是 这 样 : 1968 年 5 月 15 日 ， 我 在 


























1 
翻 





























岂 料 一 星期 后 , 中 队 管 教 付 X XxX 亲临 监 舍 ,半夜 一 点 钟 将 我 从 





床上 搜 起 。 

拖 到 饭 堂 LE 
然后 叫 来 犯人 组 
手 则 戴 马 蹄 土 钳 。 我 连 叫 : 

“冤枉 !” 付 XX 说 : 
令 人 轮番 乱 打 。 
无 理 申诉 、 破 坏 刑 
另外 还 检举 揭发 李 
等 人 的 “犯罪 事实 ”。 
年 ， 谢 不 安 加 刑 12 年 ， 王 月 
无 期 徒刑 。 
























































xs, A 











“我 让 你 活 不 如 死 。 
我 熬 不 过 折磨 ， 只 好 写 交 代 书 ， 承 认 犯 有 写 反 标 、 
企图 私 藏 凶器 
星 明 、 厚 大 文 、 
由 于 我 无 中 生 有 的 检举 ， 致 使 厚 大 文 加 刑 3 











西 因 











背后 的 具 水 沟 ， 踊 进去 ， 挥 棘 条 把 我 抽 得 死去 活 来 。 
长 , 给 我 钉 脚 镶 ， 义 链 上 还 加 儿 十 斤 的 大 铁 雁 ， 双 


”就 把 我 吊 起 来 ， 命 











杀害 审讯 干部 \ 企 图 逃跑 等 罪 ; 
谢 不 安 、 王 月 西 、 李 平 、 王 清 云 
































“ 反 标 罪 ” 被 枪 纤 ， 王 清 云 被 判 
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大 会 开 过 了 ， 我 蹲 在 小 间 等 待 处 决 ， 头 顶 双 岗 管制 ， 不 放风 ， 
不 洗澡 。 手 脚 被 钞 死 ， 一 动弹 ， 就 叮 铃 旺 哪 闲 地 震 。 唉 ， 真 是 命 不 
该 绝 , 还 和 上 次 一 样 , 骨节 眼 上 真 凶 暴露 了 : 经 查证 ,“ 反 标 事件 ” 
系 本 中 队 犯 人 王 春 林 、 刘 永 龙 、 谭 永 照 、 华 超群 四 人 所 为 ， 与 我 无 
关 。 王 、 刘 、 谭 三 人 很 快 被 枪 疆 ， 华 被 加 刑 四 年 。 知 情 不 报 视 为 同 
谋 , 我 加 刑 七 年 。 为 了 避免 法 律 上 的 漏洞 , 我 与 他 们 不 是 同一 张 《 判 
决 书 》。 

老 威 : 文革 中 还 有 法 律 么 ? 

杨 继 年 ， 公 、 检 、 法 统统 砸 烂 了 ,代替 专政 机 构 的 是 “x XxX 地 
区 革命 委员 会 人 民 保 卫 组 ”和 “中 国人 民 解 放 军 X X 专 区 公检法 军 
管 会 ” 我 的 判刑 单位 属 以 上 两 家 。 

《判决 书 》 抬 头 就 是 :“ 最 高 指示 一 一 不 管 什么 地 方 出 现 反 革 
命 分 子 揭 乱 ， 就 应 当 坚 决 消灭 他 。” 

老 威 : 这 东西 让 我 复印 一 份 ， 也 算 历史 文物 。 

杨 继 年 : 历史 文物 ? 它 可 把 我 气 疯 了 。 大 概 怕 我 陪 杀 场 时 喊 反 
动 口号 ， 那 天 狱 医 朝 我 嘴 里 打 麻 药 ， 还 塞 了 棉花 。 有 过 一 次 体验 ， 
我 就 不 财 眼 不 尿 裤子 , 听 一 声 枪 响 转 一 下 头 ， 盯 着 身边 三 人 的 脑壳 
开 声 , 栽 下 土 坑 ， 双 上 脚 还 朝天 连 路 几 下 。 有 个 人 连 挨 几 枪 都 稳 住 不 
倒 ， 剑 子 手 就 使 枪 简 将 他 戳 下 去 。 咕 哪 咕 哪 骨 的 血 啊 ， 染 透 好 大 一 
片 地 , 一 直到 当夜 梦 里 , 我 都 在 无 边 无 际 的 马 红 色 里 爬 不 出 来 。 我 
开始 出 现 幻 觉 ， 明明 看 见 那 三 个 死 鬼 提 着 脑 充 追 我 、 围 我 ， 吕 我 害 
了 他 们 ， 可 一 转眼 ， 青 天 白 日 ， 朗 朗 乾 坤 。 我 想 ， 落 到 今天 这 人 不 
人 见 不 购 的 田地 ， 都 是 管教 付 X X 害 的 。 

老 威 : 您 要 报复 他 ? 

杨 继 年 : 我 现在 还 想 整 死 他 , 我 神经 彻底 错乱 了 。 加 刑 后 的 一 
个 月 ， 我 每 天 都 写 “ 申 冤 信 ”我 在 信里 破 口 大 器 。 我 还 主动 找 付 
XX 汇报 思想 ， 我 说 :“ 我 要 杀人 。” 

他 问 :“ 杀 哪个 人 ? ”我 说 :“ 杀 你 。” 他 问 :“ 啥 时 候 杀 ? ”我 
说 :“ 吃 完 饭 就 杀 。” 他 问 :“ 用 啥子 刀 ? ”我 说 :“ 砍 甘 瑟 的 刀 ， 或 
者 钢 刀 。” 他 问 :“ 有 刀 在 哪儿 ? ”我 说 :“ 钢 刀 埋 在 你 过 路 的 地 方 ， 
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切 掉 你 的 脑 


断 我 两 根 肋 骨 
进 小 间 , 不 放风 , 不 洗澡 , 不 用 徐 子 , 象 冀 生 一 样 锁 在 黑暗 中 四 年 。 
EE 见 天 日 ， 以 有 反 改造 罪名 被 判 无 期 徒刑 。 

您 逃跑 过 么 ? 
杨 继 年 : 我 三 次 弄 烂 玫 


1975 年 春天 


























过 老子 就 逃跑 ”思想 汇报 完毕 ， 





付 义 义 叫 来 犯人 ， 打 


， 还 摇 开 嘴 塞 大 类 ,验证 我 是 否 装 疯 。 随 后 ,我 被 关 





老 威 : 











一 次 跌 跟 斗 ， 























兵 懒 洋洋 地 拉 检 栓 ， 鸣 枪 示警 


哨兵 射 








上 了 ， 左 A 枪 ， 碳 



























































， 我 不 理 ， 继 续 


赶 鸭子 一 般 。 我 抵 拢 墙 
后 退 几 步 ， 再 俯冲 ， 一 次 又 
壳 撞 大 了 > 浑身 | Ts 哨 











由 具 ， 把 小 间 的 墙 截 了 一 个 大 洞 。 我 要 自 
要 阳光 。 提 讯 时 ， 我 装着 起 身 看 口供 ， 把 一 个 手印 盖 在 付 义 x 
险 上 ， 转身 就 跑 。 一 大 拨 解 放 军 脚跟 脚 摊 ， 
了 ， 九 米 高 ,墙头 拉 了 儿 道 电网 ， 我 向 
一 次 又 一 次 上 帘 下 跳 。 脑 





















































茂 叫 着 逃跑 、 撞 墙 。 




















枪 ， 都 没 伤 着 我 








民 毛 。 我 折腾 得 不 行 








了 ， 一 屁股 坐 在 地 上 ， 那 些 追 捕 的 解放 军 战士 才 笑 哮 喀 地 围 上 前 ， 


问 我 : 














“ 逃 够 没有 ? ”接着 拳脚 如 雨点 落下 来 。 


老 威 : 这 样 下 去 您 具有 烂 在 牢 里 。 


杨 继 年 : 所 以 我 心 灰 
犯人 就 点 头 哈 腰 。 我 尽量 不 说 话 
思想 等 囚犯 
家 表扬 我 脱胎 换 骨 了 ， 可 惜 患 上 了 自 闭 症 。 
两 次 刑 ，1991 多 





我 减 了 


























意 冷 ， 从 此 停 J 





F 写 申诉 信 ， 见 干部 和 红 毛 





， 不 瞒 您 说 ， 除 了 学 习 发 言 、 汇 报 
做 的 功课 ，16 年 来 ， 我 没 主动 和 任何 人 打招呼 。 大 











E 1 月 30 日 释放 时 ， 























左 膀子 吊 着 ,永远 


抬 不 起 来 了 ， 左 脚 也 跋 了 ， 素 好 内 脏 没 大 毛病 。 
老 威 : 之 后 您 就 开始 上 访 ? 


我 两 眼 抹 呈 


一 


杨 继 年 : 没有。 我 回 到 离开 





















































了 儿 十 年 的 故乡 ， 路 都 不 认得 了 。 
地 在 村 里 晃 荡 了 儿 个 来 回 , 治 保 主任 就 带 着 人 捉 贼 。 我 
忙 掏 出 《释放 证 明 》， 治 保 主任 说 : 





“什么 杨 继 年 ! 这 儿 没 这 个 人 。” 我 说 :“ 我 离 家 时 你 还 没 出 娘 


胎 。” 后 来 到 了 村 委 会 














姐 、 侄 儿 、 

















姐 
多 











， 村 长 叫 来 几 个 70 岁 以 J」 








角 定 我 就 是 当年 的 “ 杨 小 娃 ”。 但 





侄女 等 一 大 家 人 都 在 六 一 、 六 二 
名 了 门户 ， 家 产 就 归 集体 。 我 问 : 


老 辈 子 们 说 ， 














“ 宅 基地 呢 ? 


上 的 老 非 子 辨 认 ， 都 
我 的 父母 、 哥 嫂 、 








年 被 活活 饿 死 ! 由 于 








父母 的 坟 呢 ? ”村 
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长 回答 :“ 旧 社会 的 事 ， 我 咋 晓得 ? 你 走 嘛 ， 我 们 要 关门 下 班 了 。” 
我 说 :“ 这 是 我 的 家 乡 ， 你 得 按 政府 规定 安置 我 .村 长 生气 说 :“ 人 
民 公社 垮 杆 后 , 耕地 和 宅 基 地 早 按 人 头 分 给 各 户 了 ,你 家 又 死 得 连 
毛 都 不 剩 , 你 一 个 孤 人 挂靠 在 哪儿 ? 我 拿 啥子 安置 你 ? ”我 哀求 说 : 
“无 论 咋 样 今 晚 你 要 给 我 找 个 住处 ， 能 谈 雨 避风 就 行 。” 治 保 主任 
说 :“ 你 到 底 滚 不 滚 ? ”我 的 眼泪 唑 地 出 来 了 ， 我 喊 :“ 我 深 不 动 ， 
我 要 去 你 家 端 碗 。” 治 保 主任 叫 几 个 人 把 我 扔 出 村 口 ， 还 顺手 塞 过 
一 只 破 碗 说 :“ 这 是 我 家 看 门 狗 老 黄 用 的 ， 免 费 送 给 你 。” 我 露宿 了 
一 夜 ， 第 二 天 在 当地 好 心 老人 的 指点 下 ， 找 到 我 家 原来 的 宅 基地 。 
三 十 四 年 前 ，11 岁 的 我 被 肖 民 警 从 这 儿 抓 走 ， 父 母 钻 山 洞 ， 房 子 
被 扒 …… 而 现在 ， 一 切 都 没 影 儿 了 ， 原 地 建 了 一 座 小 型 水 泥 厂 , 我 
稍微 靠近 一 点 ， 紧 闭 的 铁 门 里 就 炸 起 狗 叫 。 

接着 我 想 拜 祭 父 母 ， 可 村 头 村 尾村 窜 了 一 天 ， 也 找 不 着 坟 地 。 
后 来 才 晓得 ， 当 时 饿 死 的 人 太 多 ， 根 本 不 可 能 单独 起 坟 。 能 够 所 一 
大 坑 , 十 几 具 尸 混 埋 就 不 错 ; 坟 头 也 争 得 浅 , 日 晒 雨 淋 , 荆 草 狐 长 ， 
翻 两 个 春天 就 辩 不 出 原样 了 。 

老 威 : 村 里 绝情 ， 您 还 可 以 找 乡 (镇 ) 政府 ， 国 家 有 “两 劳 人 
员 ” 回 家 落户 的 政策 。 

杨 继 年 : 我 去 了 ， 可 凤 天 乡 政府 的 答复 是 ， 政 府 是 个 空 架 子 ， 
既 无 钱 无 粮 ， 也 无 房 无 生产 工具 。 
老 威 : 那 要 政府 来 干 哈 ? 

杨 继 年 : 乡 长 和 书记 都 让 我 滚 远 点 , 我 说 我 要 告 他 们 , 乡 长 说 
“你 尽管 告 ， 告 到 江泽民 哪儿 也 项 还 用 。” 我 说 :“ 我 上 无 片 瓦 ， 下 
无 插 针 之 地 ， 请 大 人 们 给 我 指 条 生路 。 和 否则 俄 死 在 政府 门口 也 不 光 
彩 。” 书 记 说 :“ 一 个 大 活 人 还 叫 尿 玫 死 ? 

杨 家 冲 生 不 了 根 ， 你 就 回 监狱 嘛 ， 你 在 里 头 混 了 三 十 几 年 , 那 
才 是 你 真正 的 家 ， 说 不 定 还 能 要 上 个 女 犯 人 呢 。” 我 说 :“ 你 开玩笑 
么 ? ”书记 说 :“ 跟 你 这 种 人 有 啥 玩笑 可 开 ? 你 回 监狱 吧 。“ 我 说 : 
“ 哪 你 们 出 个 证 明 。” 于 是 凤 天 乡 人 民政 府 就 给 我 开 了 回 监 证 明 ， 
也 算 路 条 :“ 原 我 X X 市 东兴 区 凤 天 乡 杨 家 冲 村 二 组 村 民 杨 继 年 ， 
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因 劳 改 释放 ， 现 家 里 无 一 亲人 、 财 产 等 ， 所 以 无 法 生活 。 
民 据 本 人 技术 特长 ， 故 介绍 前 来 X X 市 第 一 监狱 做 工 。 望 贵 处 
给 予 支持 ， 特 证 。” 落 款 是 1991 年 3 月 4 

老 威 : 您 真 回 监狱 了 ? 

杨 继 年 : 走投无路 嘛 。 

老 威 : 您 好 不 容易 才 熬 出 头 啊 。 

杨 继 年 : 自由 不 能 当 饭 吃 , 与 其 流落 街头 ,不 如 回去 继续 劳改 。 
于 是 我 沿途 乞讨 着 走 了 几 天 ， 拢 监狱 时 岗 哨 森严 ， 根 本 进 不 去 。 我 
只 好 绕 到 犯人 家 属 接待 处 ， 喷 着 要 见 监狱 政委 。 里 头 的 人 回答 政委 
没 空 ， 我 就 龙 地 双 膝 跪 下 ， 喊 道 :“ 不 管 有 空 没 室 ， 我 非 见 不 可 ! 
否则 我 就 跪 死 在 这 儿 !” 

这 一 阐 ， 围 观 者 就 朝 屋子 里 涌 ， 狱 方 害怕 影响 不 好 ， 就 派 人 把 
我 接 到 狱 政 科 ， 还 问 寒 问 暖 。 我 鼻子 一 酸 就 响 大 器， 监狱 折磨 我 
大 半辈子 ， 但 此 刻 ， 高 墙 、 电 网 是 那样 亲切 ， 我 真 想 长 一 对 翅膀 飞 
进去 ， 我 的 监 售 ,我 的 双 层 钢 架 床 ， 躺 在 上 面 ， 至 少 有 一 个 房 顶 遮 
着 ， 至 少 没 人 掺 你 ， 至 少 还 算 上 暖和。 一 会 儿 ， 狱 政 科 长 出 面 ， 我 双 
呈 上 乡 政府 的 路 条 ,并 口头 表达 了 重 返 监狱 、 拟 把 余生 贡献 给 祖 
国 的 劳改 事业 的 强烈 愿望 。 科 长 皱眉 说 :“ 这 咱 行 ， 你 又 没 重新 犯 
罪 。” 我 说 :“ 我 在 里 头 习 惯 了 ， 我 愿 免费 为 牢 友 们 服务 。” 科 长 说 ; 
“你 想 留 监 再 就 业 ? 更 不 行 , 你 的 户口 已 迁 回 原籍 了 。” 我 绝望 了 ， 
又 跪 下 奢 头 说 :“X 科 长 ， 劳 改 单 位 管 了 我 三 十 几 年 ， 赁 啥 突然 就 
撒手 不 管 ? 你 们 是 我 的 再 生父 母 嘛 。” 科 长 说 :“ 杨 继 年 ， 就 我 个 人 
的 感情 ， 我 很 想 收 留 你 ， 监 狱 大 锅 饭 ， 添 一 付 碗 筷 不 算 啥 ， 但 国家 
法 律 摆 在 那儿 ， 留 你 就 是 渎职 、 犯 罪 。 所 以 ， 你 回 家 吧 ， 或 者 随便 
去 哪儿 ， 你 是 自由 人 了 ， 谁 也 没 权 利 再 抓 你 。” 我 说 我 真 的 没 地 方 
去 。 科 长 说 :“ 我 们 协助 你 再 做 地 方 的 工作 ， 这 是 共产 党 的 天 下 ， 
谁 乱 来 你 就 告 他 。?” 

监狱 又 给 我 开 回 乡 证 明 ， 狱 政 科 长 还 亲自 给 当地 公安 局 、 乡 政 
府 打 了 电话 。 我 被 “请 ”出 门 ， 第 二 次 风尘 仆仆 地 赶 回 家 乡 。 上 户 
， 办 临时 身份 证 都 顺利 ， 但 乡 政 府 仍 以 “无 钱 安置 ”为 由 ， 拒 绝 
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人 








狱 。 这 次 ， 乡 政府 开 的 证 
房子 、 生 活 生 产 用 具 的 钱 应 该 负责 ， 


























监狱 释放 杨 继 年 回 家 ， 











你 们 不 解决 ， 我 乡 不 收 。 国 家 





的 房子 喜 佰 起 拾 元 钱 一 个 平方 米 , 我 乡 人 民政 府 、 民 政 没 有 一 分 钱 ， 
是 空 架子 ， 所 以 杨 继 年 应 该 从 哪儿 来 回 哪儿 去 。” 
当然 我 回 不 到 “哪儿 ” 监狱 领导 给 接待 处 打 了 招呼 ， 戒 备 森 





严 ， 再 也 没 人 与 我 照 面 。 我 恋恋 不 舍 地 绕 着 高 墙 转 ， 守 候 了 一 个 星 
期 ， 也 没 遇 半 个 熟悉 的 干部 。 有 个 好 心 人 听 了 我 的 多 情 ， 建 议 我 去 















































成 都 找 四 川 省 劳改 局 ， 见 我 可 怜 ， 还 为 我 买 了 一 张 汽车 票 。 























来 天 后 , 我 的 于 上 又 担 了 一 张 省 
函 :你 市 凤 天 乡 杨 继 年 ? 











劳改 局 致 X 市 公安 局 的 公 
也 于 1991 年 释放 回 捕 前 户 























所 在 地 入 户 ， 但 凤 天 乡 政 府 以 无 钱 为 















































|， 不 予 落 户 。 根 据 (83) 





公安 部 文 规定 ， 由 乡 政府 负责 解决 贷款 ,做 好 安置 工作 。 现 介绍 去 
尔 局 ， 麻 烦 做 好 乡 政 府 的 工作 。?” 
老 威 : 皮球 踢 了 几 个 回合 
杨 继 年 ， 乡 长 被 营 毛 了 ， 冲 我 
政府 抹黑 !” 我 说 :“ 你 们 本 来 就 黑 

















， 该 有 着 落 了 吧 ? 
:“ 你 敢 到 处 告 我 们 ， 给 本 
` 用 抹 ? ” 乡 长 说 :“ 那 就 尽 











管 去 告 ,看 哪 级 单位 肯 为 你 出 一 分 钱 ! 我 说 :这 可 是 你 逼 出 来 的 。” 








老 威 : 这 一 告 又 是 十 来 年 。 

杨 继 年 : 对 ， 从 市 、 
大 、 国 务 院 信访 办 、 省 
年 状 ， 这 条 道 走 到 黑 了 。 

老 威 : 一 个 小 小 乡 官 这 么 横 ? 

杨 继 年 : ON 












































书记 才 出 面 扮 白 脸 , 答应 在 敬老 院 




















能 够 自食其力 ,书记 说 ,“ 堵 我 就 给 院 里 伙房 














省 到 中 央 ， 几 级 公 、 检 、 法 ， 还 有 全 国人 
诊 ， 我 见 庙 就 递 申诉 状 。 看 来 ， 还 得 告 














直到 1998 年 ， 

















间 屋 , 我 说 我 才 50 多 岁 ， 


呼 , 不 者 你 的 饭 。” 


























老 威 : 其 人 太 其 














杨 继 年 : 我 只 好 搬 去 与 一 窝 抓 窒 老 人 同 住 ， 漏 雨 ， 没 电灯 ， 条 


件 比 劳改 队 差 远 了 。 我 入 住 的 当 
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晚 ， 邻 铺张 大 和 爷 就 害 哮喘 死 了 ， 他 


呼 呼 拉 了 一 夜 风 箱 ， 天 快 亮 时 突然 嘎 然 停止 。 我 感觉 不 好 ， 就 翻 下 
床 去 摸 摸 鼻孔 ， 已 经 断 了 气 。 
张大 爷 一 送 火 葬 场 ,我 就 受 不 了 , 但 强 忍 着 坚持 住 了 半年 。 里 
头 半 身 不 遂 者 居多 ， 经 常 在 饭桌 边 大 小 便 ， 而 且 没 油 华 ， 吃 不 饱 。 
我 逃 了 ， 什 么 敬老 院 ， 简 直 是 垃圾 成 堆 的 活 公墓 ! 我 流落 异乡 ,成 
为 省 高 院 的 上 访 老 客户 ， 这 样 一 来 ， 乡 政府 向 上 也 有 交代 了 : “ 政 
府 已 妥善 安置 了 杨 继 年 ， 他 住 不 惯 ， 跑 了 。” 

老 威 :您 没 生活 来 源 ， 能 撑 多 久 呢 ? 

杨 继 年 : 我 乞讨 , 运气 好 的 话 , 一 天 能 讨 几 十 元 。 有 时 饿 坏 了 ， 
也 翻 垃圾 桶 ， 里 面 的 东西 比 敬 老 院 的 狗 食 还 好 。 天 当 被 ， 地 当 床 
星星 、 月 亮 当 蚊 帐 ， 这 么 些 年 ， 也 混 过 来 了 。 我 还 好 端 端 地 站 着 ， 
没 趴 下。 我 与 这 个 社会 有 太 多 的 帐 没 算 清 ， 哪 天 感觉 自己 不 行 了 ， 
就 提前 去 买 10 公斤 炸药 ，10 支 铜 雷管 ，1 公斤 铁 沙子 ， 用 四 副 电 
瓶 接 起 引 燃 ， 炸 死 那 一 伙 不 公正 的 人 。 
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77 下岗 工人 营 门 口 

采访 缘起 : 2000 年 4 月 6 日 下 午 ， 我 骑 自 行车 路 过 成 都 西门 
外 的 营 门口 立交 桥 ， 在 嘲 杂 、 混 乱 的 人 流 中 ,不 幸 遭 遇 了 一 位 自称 
“下 岗 工人 ”的 撞车 者 。 明 知 是 骗局 ， 也 只 能 自 认 倒霉 ， 割 肉 赔 款 
200 元 人 民 币 。 

心里 帘 火 ， 就 拿 出 从 前 做 访谈 的 那 股 忍 辱 负重 的 劲 ， 笑 里 藏 刀 
地 与 之 周旋 ， 渐渐， 翡 从 中 来 。 人 不 被 逼 到 绝地 ， 怎 么 会 自残 谋 财 
呢 ? 这 就 是 在 过 去 的 儿 十 年 中 领导 一 切 的 工人 阶级 ? 

看 上 去 40 多 岁 的 “ 营 门口 ”最 后 说 :“ 只 有 富 人 才 有 经 常 激动 
的 资本 ,得 高 血压 的 资本 ,而 穷人 , 抱 茹 ,穷人 只 能 想 钱 想 疯 束 了 。” 

这 是 否 可 以 作为 马克 思 先 生 阶 级 斗争 理论 的 最 新 注脚 ? 


























































































































营 门 口 : 哎哟 ， 痛 死 个 天 ! 你 狗 日 的 骑 车 不 长 眼睛 嗪 ? 

老 威 : 我 狗 日 的 眼睛 雪亮 。 

营 门 口 : 亮 个 鸡巴 。 哎哟 ， 你 撞 了 人 ， 还 闪 那 么 远 ， 快 兵 我 起 
来 上 医院 。 

老 威 : 撞 你 ? 我 的 自行 车 轮子 还 没 转 拢 ， 你 自己 就 倒 了 。 

营 门 口 :我 疯 了 ? 自己 倒 下 去 把 手 杆 整 断 ? 周围 的 群众 评 个 理 
你 昕 ， 听 ， 竖 起 你 的 狗 耳 条 好 好 昕 ， 人 人 民 的 呼声 ， 赔 钱 ! 医药 费 ! 
当然 ， 这 位 同志 说 了 ， 光 赔 医 药 费 不 行 ， 你 的 态度 恶劣 ， 还 要 给 营 
养 费 、 精 神 损失 费 。 伤 筋 动 骨 一 百 天 ， 这 一 百 天 的 伙食 费 、 误 工 费 
尔 先 预 付 一 半 。 前 儿 天 报纸 上 登 了 , 有 个 作家 开车 撞 断 人 家 一 条 腿 ， 
赔 了 几 十 万 ,我 的 命 贱 , 你 就 赔 个 几 十 万 的 百 分 之 一 吧 。 大 霸道 了 ! 
简直 比 旧 社会 的 保 长 还 霸道 , 撞 了 人 ， 还 赖 帐 ， 搞 清楚 ， 这 是 共产 
党 的 天 下 ， 劳 动人 民 当 家 作 主 ,你 横冲直撞 要 受到 法 律 制裁 。 他 妈 
的 , 你 以 为 自己 是 中 央 首 长 的 跟班 ? 是 钦差 大 臣 微 服 私访 ? 戴 副 眼 
镜 ， 就 冒充 知识 分 子 嗪 ? 眼镜 一 取 , 我 看 你 就 一 脸 横 肉 ,资格 的 杀 
猪 匠 oo。 
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老 威 : 你 是 扯 场子 卖 打 药 呢 , 还 是 当街 说 评 ] 


坐 上 车 来 ， 我 搭 你 上 医院 检查 。 














营 门 口 : 这 附近 有 个 诊所 ， 几 步 路 就 到 。 
老 威 : 是 你 家 开 的 黑店 吧 ? 进去 就 一 竹 杠 把 我 裔 晕 ? 
营 门 口 : 书 读 得 多 ， 心 理 就 阴暗 。 我 明明 为 你 着 想 ， 上 大 医院 





















































花 钱 多 ,还 要 跑 不 少 冤 枉 路 ， 哪 有 小 诊所 方便 、 实 囊 ? 


夹板 又 不 是 高 科技 。 你 是 担心 不 能 报销 吧 ? 


票 都 能 














说 骨折 上 


BB? 好 嘛 ,我 服 了 ， 





这 家 诊所 任何 医院 的 发 























老 威 : 你 少 废话 ， 到 正规 医院 检查 了 











说。 





营 门 口 : 我 还 有 几 个 同 路 的 兄弟 一 块 去 。 


老 威 : 你 们 是 一 伙 么 ? 


营 门 口 : 大 路 不 平 众 人 镜 , 一 伙 又 咋 个 ?这 些 朋友 陪 着 我 ， 防 
你 开小差 。 喂 ， 你 把 这 破 车 锁 在 这 儿 ， 打 辆 出 租车 。 

















老 威 : 我 不 会 注 。 








营 门口 ， 说 不 准 。 哼 ， 莫 转 牌 脑筋 ， 今 天 你 不 蚀 财 走 不 了 路 。 








老 威 :既是 这 样 ， 只 好 叫 交 警 来 解决 。 
营 门口 ， 交 警 管 汽车 ， 不 管 自行 车 。 














老 威 : 管 这 立交 桥 的 交警 是 我 弟弟 , 叫 雇 大 毛 , 我 去 叫 他 过 来 。 


营 门口 ， 先 把 医药 费 留 下 ! 








老 威 : 先 检查 ,我 用 自行 车 搭 你 去 。 如 果 你 不 相信 ， 我 可 以 把 








《记者 证 》 押 给 你 。 在 医院 照 个 片 ， 新 伤 旧 
Ts 

营 门 口 : 你 是 记者 ? 

老 威 : 算 个 机 笔杆 子 的 ， 这 是 证 件 。 























伤 ， 一 下 子 就 真相 大 





营 门 口 : 记者 咋 个 了 ? 又 不 是 皇帝 老子 ， 撞 了 人 一 样 赔钱 。 
老 威 : 我 忽 里 有 两 三 百 元 钱 ， 可 以 给 你 ， 跟 我 走 吧 ， 这 儿 人 越 


























让 

















营 门口 : 我 的 手 痛 ， 没 有 闲 功夫 ， 哎 哟 ， 今 天 惨 啊 。 


白 





oE 越 多 , 趁 街 没 扎 断 前 , 我 们 先 到 桥 下 的 茶馆 坐 一 坐 , 摆 摆 龙门 阵 。 
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老 威 : 我 看 看 你 的 手 








腕 。 














营 门 口 ， 有 啥 看 头 ? 认 栽 了 ， 你 随便 掏 点 票子 脱手 吧 。 
老 威 : 没有 问题 ， 交 个 朋友 嘛 。 两 三 年 前 ， 我 也 和 你 一 样 ， 在 
























































江湖 上 混 ， 要 杂技 卖 打药 搞 不 来 ， 但 苦 肉 计 还 是 会 使 的 。 不 过 你 想 
想 , 骑 自 行车 上 班 的 一 般 都 是 工薪 阶层 , 挣 几 个 钱 ? 去 打 他 们 的 主 


意 ， 撑 死 也 榨 不 上 





腹 膊 舍 条 腿 ， 





净 赚 几 十 万 














8 多 少 油水 。 所 以 ， 要 使 苦 肉 计 ， 就 撞 汽车 ， 合 条 





营 门 口 : 你 撞 人 不 赔钱 ， 还 编 个 管 管 来 套 我 ? ! 


老 威 : 我 先 付 你 两 百 元 咋 样 ? 我 在 这 个 血 盆 里 抓 过 饭 吃 , 我 晓 
得 ， 人 不 逼 急 了 ， 是 不 会 赌 这 个 。 老 哥 ， 你 这 手 ， 还 得 赶快 治 ， 和 否 





则 长 期 这 样 











“压缩 性 骨折 


人 ， 就 坐 一 会 儿 茶 馆 吧 ? 


营 门口 : 





























老 威 : 见笑 了 。 
营 门口 : 我 看 不 像 。 说 实话 ， 我 不 是 没 想 过 撞 汽 车 ， 我 曾 直 榴 
































”， 最 后 就 残废 了 …… 唉 ， 同 是 天 涯 沦落 





好 。 把 证 件 还 你 。 你 不 像 记 者 ， 我 也 不 晓得 你 是 哪 条 
道上 的 。 你 真 接 过 汽车 ? 
































楞 地 站 在 前 面 拐弯 的 路 口 ， 等 车 开 过 来 。 老 等 不 到 合适 的 时 机 ， 车 
速 不 是 大 快 就 是 太 慢 。 


过 路 的 多 数 是 中 巴 车 , 拢 站 的 时 候 , 把 门 的 早早 就 一 上 只 腿 昌 


来 ， 狂 喊 拉客 。 
我 面 无 表情 地 拦 过 去 ， 中 巴 却 擦 着 我 的 身子 刹 住 ， 把 门 的 说 : 
“大 第 您 太 急 了 ， 等 车 等 到 路 中 央 来 。” 我 惊 出 一 头 冷汗 。 二 环 路 


上 ,小 车 多 ， 



































藏 区 来 的 卡车 也 多 ， 卡 车 轮子 不 敢 垫 ， 我 就 放弃 了 中 





巴 去 琢磨 小 车 。 
老 威 : 中 巴 拉 客 抢 客 特 疯 ， 出 的 车 祸 不 少 。 
营 门 口 : 我 眼睁睁 地 盯 着 我 三 里 的 一 个 同事 被 中 巴 撞 了 ， 叶 地 


一 声 间 响 ， 像 轮胎 爆 了 。 





















































我 的 同事 被 撞 出 几米 远 ， 一 个 鱼 跃 ， 人 都 

















飞 起 来 了 。 当 时 是 两 辆 中 巴 抢 客 ， 你 追 我 赶 ， 夏 天 尘土 飞扬 ， 人 在 





大 太阳 下 等 好 


F 本 来 就 烦 ，， 
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巴 起 码 五 十 码 的 速度 ， 下 地 刹 过 来 ， 皮 





眼 间 束 日 


























我 是 证 人 人， 当然 吕 


打 五 十 大 板 。 按 照 有 关 规 定 ， 事 主 赔 了 


bh 场 。 结 果 你 猜 咋 相 








老 威 :人命 太 不 值钱 了 吧 。 


营 门 口 : 按 政府 文件 ， 只 赔 这 么 点 ， 事 了 






































8 事 。 半 个 脑袋 没 了 , 前 车 杠 喷 满 了 血 。 交 警 赶 来 处 理事 故 ， 




















£2 


拖 了 一 个 星 期 ， 责任 嘛 ， 各 
四 千 多 元 ， 还 包括 丧葬 费 。 











还 骂 驾 啊 啊 的 ,埋怨 














, 找 的 熟人 与 交警 关系 不 到 位 , 所 以 又 蚀 财 又 车 了 上 气 。 这 情景 


太 刺 激 ， 使 我 清醒 了 许多 ， 人 穷 命 冉 ， 上 吊 也 要 找 大 树 。 





老 威 : 姑 
千 元 一 条 人 命 。 





营 门 口 : 我 当然 不 想 牺 物 
上 上 夹板 ， 几 个 月 就 恢复 了 ， 除 掉 消 耗 ， 对 方 的 赔款 还 能 剩 不 


相 


WA 





F 小 车 的 就 是 大 树 ? 可 万 一 你 不 小 心 牺 








牲 























EE， 只 认 准 了 赌 一 把 ， 断 腿 断 胜 膊 








最 理 


少 , 起 码 上 千 吧 。 如 果 只 是 皮肉 伤 , 赖 不 了 人 , 几 十 上 百 就 打发 了 。 


这 年 头 ， 富 人 
如 轧 死 , 钱 还 日 








的 心眼 都 黑 ， 一 


| 





LI 








b 车祸， 能 逃 则 逃 ， 不 能 逃 ， 撞 伤 不 
8 得 少 些 。 我 抹 不 下 老 脸 , 怕 做 得 太 明 显 , 被 人 看 破 。 








有 一 天 深夜 ,我 睡 在 路 当中 ， 没 想到 ， 一 辆 小 车 在 我 跟前 停 下 ， 就 


差 一 尺 远 。 下 来 儿 个 人 ， 二 训 





6 不 说 ， 














就 把 我 一 顿 暴 打 ， 然 后 抬 起 来 





抛 到 路 边 。 我 的 手腕 断 了 ， 浑 身 都 是 伤 。 回 到 家 ， 老 婆 还 以 为 我 是 


醇 鬼 ， 她 又 避 又 器 :“ 我 辛 辛 苦 苦 上 班 挣 









































钱 ， 你 却 在 外 面 鬼 混 !” 我 























说 :“ 没 喝酒 ， 我 被 人 打 了 ， 上 医院 吧 。” 

老 威 : 你 老婆 干 喻 的 ? 

营 门 口 : 她 在 布鞋 三 扎 了 二 十 多 年 鞋底 ， 现 在 也 面临 下 岗 。 布 
畦 不 好 销 ， 就 改 做 运动 鞋 与 皮鞋 ， 还 不 好 销 ， 就 开 职工 大 会 ， 把 对 
折算 成 工资 分 配给 大 家 。 这 一 明 街 头 埠 尾 ,都 走动 着 我 老婆 这 类 皮 
畦 推销 员 。 我 住 了 三 天 院 ， 就 赶紧 逃跑 ， 再 也 医 不 起 了 。 各 种 医疗 























费 加 起 来 2000 多 块 ， 我 老婆 要 卖 差不多 100 双 畦 








老 威 : 你 就 不 能 找 点 正经 的 事 做 ? 











营 门口 : 我 在 三 





啦 轴 


























是 车 工 , 在 机 床 








上 本 


E 复 弄 同 一 类 部 伯 





FE， 机 区 














十 来 年 ， 搞 条 








人 老板 收购 了 ， 一 个 五 十 名 
就 卖 了 。 私 人 老板 接管 我 们 之 后 ， 原 来 想 马 上 来 个 全 体 下 岗 ， 他 只 








除了 车 床 啥 都 不 懂 。 后 来 三 子 被 私 
F 代 建 起 来 的 老 厂 ， 老 9 














E 进 单位 ， 几 百 万 
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需要 把 老 三 子 的 地 皮 再 转 3 


百名 职工 的 抵制 
厂房 和 机 器 。 














F 卖 挥 , 就 可 以 立 























赚 千 把 万 ,但 是 遭 到 几 











数 以 上 的 工人 干脆 信 


进 ) 











里 守 着 ， 谁 也 不 许 动 











老 威 : 你 们 原来 的 上 级 领导 呢 ? 
营 门口 : 厂 长 、 经 理 、 书 记 ， 一 个 都 不 见 。 他 们 肯定 与 私人 老 














板 有 


x 
























































了 两 年 ， 减 员 百 分 之 七 十 ， 剩 下 的 几 个 





















































民警 棍 楞 在 那儿 ,我 们 





水 一 喊 :“ 我 们 要 吃饭 !” 连 
这 种 百人 小 广 , 不 敢 亲 ， 








省 展 ， 得 了 好 处 ， 所 以 趁 上 面 政策 放宽 ， 就 急匆匆 把 国有 资产 
处 理 了 ， 历 朝 历代 ， 都 是 则 平头 百姓 肥 当 官 的 。 我 们 被 死去 活 来 拖 
月 不 发 工资 。 东 郊 邻 近 的 几 
个 信箱 厂矿, 连年 亏损 ,职工 处 境 也 和 我 们 差不多 , 但 人 家 级 别 高 ， 
人 多 势 众 ， 车 急 了 ， 就 上 街 请 愿 。 为 拖欠 工资 问题 ， 
闻 过 几 次 ， 引 来 了 防暴 警察 ， 两 个 架 一 个 地 驱散。 年 轻 人 好 对 付 ， 
关 几 天 就 老实 了 。 可 老头 老 太 大 满眼 泪 
警察 也 心软 了 , 提 着 























几 千 人 规模 都 




















人 穷 ， 耗 不 下 去 ， 就 只 有 散 。 我 一 个 车 工 ， 流 落 到 社会 ， 能 干 哈 ， 


40 多 图 就 成 废物 了 。 文 任 没 有， 本 事 没 有 

















市 场 登记 ， 遭 尽 白 眼 。 我 十 儿 岁 进 轴 
先进 ， 把 一 切 献 给 社会 主义 事业 ， 转 眼 风 向 就 变 了 ， 工 人 阶级 既 当 















































现在 的 用 人 单位 
进去 了 ， 





























般 要 大 专 学 历 ，35 





连 看 大 门 都 没 资格 。 如 果 在 旧 和 
解放 军 进 城 ， 现 在 谁 来 解放 我 ? 














老 威 : 你 没有 退休 人 金 ? 


营 门 口 : 一 次 性 领 了 两 万 块 ， 一 分 钱 都 不 敢 用 。 
老 威 : 为 啥 ? 
营 门口 : 这 年 头 ， 万 一 有 个 病 有 个 灾 ， 谁 管 你 ? 再 说 我 女儿 上 




















老 威 : 你 女儿 多 大 了 ? 


营 门 口 : 16 岁 ， 上 高 中 ， 














老 威 : 
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哥 ， 你 真 的 不 容易 啊 。 



































， 拿 《下 岗 证 》 到 人 才 
承 三 ,积极 进步 ， 入 团 入 党 当 











不 了 家 , 也 做 不 了 主 , 反 而 成 了 被 人 踢 来 足 去 的 贱民 。 除 非 有 特长 ， 
岁 以 下 。 我 完了 ， 这 辈子 拱 
[会 ， 我 还 可 以 赖 在 这 里 盼 









































学 期 要 交 好 几 千 。 


营 门口 : 我 女儿 老实 ， 是 块 读书 的 料 , 我 不 能 委 届 她 。 我 就 是 
硬 锅 卖 铁 ， 变 泥鳅 钼 洞 ， 也 要 送 孩子 考 大 学 。 
老 威 : 现在 供 一 个 大 学 生 ， 要 花 好 几 万 。 

















营 门 口 : 又 回 到 解放 前 了 ， 所 以 我 干 这 个 ， 也 是 迫不得已 。 


老 威 : 你 干 这 个 多 和 久 了 ? 


营 门口 : 三 个 月 了 。 自 从 上 次 拦 汽车 被 打 断 手腕 ,一直 就 吊 着 。 


老 威 : 你 玩 苦 肉 计 挣 了 多 少 钱 ? 
营 门 口 : 几 和 干 块 。 

老 威 : 几 和 干 块 ? ! 你 还 要 玩 多 久 ， 
营 门 口 : 不 晓得 ， 我 盼 着 有 
老 威 : 不 可 能 

营 门 口 : 这 是 乱世 ， 啥 子 不 可 能 ? 















































才能 挣 够 孩子 的 学 费 呢 ? 


天 能 撞 上 个 大 买主 。 


我 那 次 挡车 不 成 折断 手 杆 ， 








从 医院 逃跑 ， 刚 拢 家 门 ， 就 刷 地 穿 过 来 





个 冒失 购 ， 自 行车 笼 头 扯 























住 我 的 绷带 。 这 下 不 得 了 , 我 痛 得 翻 了 个 滚 , 把 住 车 轮 , 大 喊 赔钱 。 




















街坊 邻居 围 上 来 ， 自 然 偏向 我 。 
































你 猿 咋 样 ， 不 到 20 分 钟 ， 那 没 



































娃 儿 ， 舱 一 个 背 静 处 拆 了 绷带 和 夹板 。 


























的 小 子 就 投降 了 ， 掏 了 200 
元 医药 费 。 这 钱 到 手 大 容易， 兴奋 得 我 灵 











感 大 发 ， 就 立即 甩 开 老婆 
难熬 啊 ， 伤 口 一 痛 一 冒 汗 ， 



































内 衣 内 裤 全 湿 ， 整 个 人 像 从 水 里 捞 起 来 一 样 。 止 痛 片 都 吃 麻 木 了 ， 
看 来 真正 见效 的 止痛 片 是 精神 , 是 挤 在 人 堆 中 采 买 主 , 只 要 车 上 身 ， 
























































屁股 一 附 地 , 那 股 要 死 要 活 的 泼 劲 就 艇 地 上 来 , 钱 永远 都 比 痛 重 要 ， 
那 介 你 现在 砍 我 一 刀 ， 0 反应 仍然 是 “ 拿 钱 来 ” 而 不 是 报 
警 、 上 医院 ,或 者 回 敬 你 一 刀 。 骨 折 是 钱 害 的 ， 猪 狗 不 如 的 生活 也 
内 为 没 钱 ， 只 要 朝 深 处 想 a 到 位 ， 手 伤 又 装 


















































不 出 来 ， 进 医院 粗略 一 检查 ， 


医疗 绩 、 营 养 费 、 误 工 费 就 











有 了 。 精 神 损 失 费 往往 是 虚 张 声势 ， 
不 出 血 也 不 勉强 。 软 磨 硬 逼 的 讨债 还 < 价 




















发 个 谱 ， 人 家 能 出 血 当 然 好 ， 
进行 到 最 后 , 我 往往 会 很 慷 



































慨 地 表示 :“ 精 神 损失 费 就 免 了 吧 ， 下 次 骑 车 小 心 点 。” 


老 威 : 谁 会 吃 你 这 一 套 ? 
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营 门口 : 





公安 多时 间 |， 检查 了 ， 不 马 











做 成 了 。 两 三 天 没有 进账 ， 我 就 心 如 猫 








片 也 不 管用 。 


股 朝 上 窜 ， 前 天 我 去 骨科 医院 检查 ， 
就 得 动手 术 ， 把 增生 的 东西 挫 掉 。 
月 ， 费 用 起 码 上 万 ,我 治 不 起 ， 只 好 破 饶 


本 5 要 还 原 ， 








唤 ， 告 i 











上 照片 , 十 有 八 九 生意 就 























抓 ， 骨 伤 剧 痛 ， 吃 一 把 止痛 


























让 你 ， 目 前 这 手腕 的 痛经 常 在 半夜 三 更 一 股 一 














专家 说 ， 





骨折 的 部 位 已 经 变形 


























全 部 疗程 要 好 几 个 

















此 子 破 摔 。 顶 多 半年 吧 ， 这 


条 膀子 就 报废 了 ， 形 失 了 劳动 力 ， 也 祸害 不 了 人 。 这 吾 子 活 够 了 ， 


























再 挤 在 世上 


我 现在 被 一 个 无 形 的 追 魂 讨 债 鬼 押 着 ， 风 月 

















这 生意 进行 到 底 。 











可 惜 这 个 城 














意 有 难度 ， 不 保险 了 。 
第 一 次 上 五 块 石 扑 
打 得 满 地 爬 ， 妨 怕 这 辈子 ， 那 娃 
你 被 打 过 么 ? 





了 手腕 。 可 第 








老 威 : 





， 就 是 不 吃 不 喝 ， 也 要 消耗 空气 。 
一 块 儿 受 罪 ,不 如 跑 远 点 , 找 个 风景 





区 安乐 死 。 报 废 的 日 子 不 远 了 ， 





与 其 把 老婆 娃 儿 拖 着 
































有 无阻 ， 
市 ， 晓 得 玩 这 种 把 戏 的 越 来 越 多 ， 生 
前 些 天 有 个 农村 娃娃 ， 为 做 生意 ， 


夜 兼 程 





， 要 把 





























村 头 三 














行车 ， 











就 穿帮 了 了 。 
娃 的 内 伤 治 不 好 了 。 


于 是 被 过 路 群众 





营 门 口 : 被 扭 送 过 派出 所 , 关 几 小 时 完事 。 我 是 真 伤 , 与 砖头 、 
棍棒 制造 的 伤 不 同 ; 我 又 是 资格 的 本 市 下 岗 工 人 , 与 来 这 儿 抢 饭 碗 
































的 棒 棒 军 更 不 一 样 ， 警 察 能 咱 样 ? 
老 威 : 说 得 轻松 ! 万 一 让 你 家 里 领 人 ， 老 脸 就 丢 大 了 。 
营 门 口 ， 老 小 与 我 一 条 战线 ， 把 女儿 螨 住 就 行 。 
老 威 : 你 老婆 咋 看 你 ? 








营 门 口 : 女人 家 , 除了 哭 











, 还 有 啥 主见 ? 没 办 法 呀 。 这 种 生意 ， 





单枪匹马 已 干 不 成 了 ， 必 须 有 帮 腔 的 ， 声 势 才 造 得 大 ， 但 是 事后 许 
多 人 都 得 从 你 手 里 分 钱 ， 他 妈 的 。 


老 威 : 


你 没 尝试 过 干 点 别 的 ?你 这 





是 团伙 诈骗 ， 够 判 

















的 呀 。 





营 门口 : 这 年 头 , 人 饿 死 胆 小 的 ， 撑 死 胆 大 的 。 我 的 帮 腔 之 一 就 
是 个 劳改 犯 ,他 说 我 这 号 的 进去 了 , 也 干 不 动 体 力 活 , 还 不 是 养老 ， 











办 保外就医 。 目前 我 喻 都 不 怕 , 就 性 
我 怕 她 将 来 对 付 不 了 这 个 人 吃 人 的 社 





























买 了 一 辆 偏 三 轮 ， 准 








备 卖 体力 挣 钱 。 





























亏 了 我 女儿 , 她 胆 小 , 爱面子 ， 
会 。 本 来 下 岗 后 ,我 去 石板 滩 
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那天 傍晚 我 高 高 兴 兴 的 ， 拉 着 






































老婆 回 家 ， 不 料 斜 着 横 过 来 一 辆 交警 摩托 ， 不 由 分 说 要 收 车 。 我 拿 











出 《下 岗 证 》 不 行 ， 我 喊 “ 我 们 是 俩 口子 ”也 不 行 ， 还 着 起 一 阵 哄 
笑 。 老 婆 又 器 又 闹 ， 赖 在 车 上 不 下 来 ,交警 叫 来 几 个 民工 ， 把 车 端 
































起 来 朝 外 倒 。 他 妈 的 ， 认 了 认 了 ， 不 就 一 百 多 元 钱 么 。 
老 威 : 这 交警 咋 总 跟 偏 三 轮 过 不 去 ? 我 不 明白 , 警察 每 天 都 在 





























搜 缴 , 并 且 一 缴 就 是 几 








车 ， 


并 且 还 满 城 转 。 昨 天 晚上 ， 
交警 大 队 全 都 齐 了 ， 可 就 是 杖 散 不 开 。 汽 


塞 几 个 小 时 ，110、119、 














车 拖 着 长 龙 , 最 后 群众 和 警察 展开 了 你 进 我 退 的 拉锯 战 , 连 车 颖 里 
都 涌 着 黑 压 压 的 脑袋 。 我 和 老婆 刚好 骑 车 路 过 ,一 打 昕 ， 原 来 是 


堆 得 冒 尖 尖 , 可 这 偏 三 轮 就 是 弄 不 绝 ， 
二 环 路 口 全 是 人 ， 把 街 扎 断 了 ， 交 通 堵 




































































个 拉 偏 三 轮 的 被 交警 打 了 一 顿 。 本 来 这 跟 家 常 便 饭 一 般 正常 ， 可 这 


























个 偏 三 轮 太 绕 ， 打 不 服 ， 还 要 缠 着 论 理 ， 因 为 他 刚刚 向 某 部 门 交 过 
ei one pad i el 


























住 那 断 , 二 话 不 说 就 扔 进 一 


条 被 称 作 河 的 上 





























眼 到 会 出 





人 命 ， 目 然 一 走 了 之 。 人 被 打捞 上 来 ， 困 观 妊 众 直到 起 “惩办 
凶手 ”的 呼声 越 来 越 响 ， 可 和 警察 无 影 无 踪 。 公 慎 无 处 发 泄 ， 交 通 就 
断 了 。“ 真 是 作 苞 啊 , ”有 人 这 样 说 ,“ 缴 偏 三 轮 的 是 他 们 ， 卖 偏 三 
轮 的 也 是 他 们 ， 创 收 创 出 命 债 了 。” 








营 门 口 : 我 幸好 改 了 行 ， 









































否则 这 一 幕 让 我 女儿 看 见 ， 她 爸 的 老 








脸 朝 哪 儿 放 ? 在 路 上 , 交警 就 是 星 帝 老子 , 咋 能 跟 皇 帝 老子 论 理 ? 


找 死 么 。 


老 威 : 你 演 苦 肉 计 就 不 找 死 ? 





营 门口 ， 你 这 样 挖苦 我 ， 就 还 得 加 钱 。 


老 威 : 你 想 钱 想 疯 
营 门 口 : 就 疯 了 ， 








咋 样 





还 了 。 

















? 你 那 辆 破 车 不 值钱 ， 就 留 我 做 个 纪念 














老 威 : 你 要 就 拿 去 ， 我 可 是 一 分 钟 也 不 想 跟 你 采 了 。 


营 门口 : 这 么 高 傲 ， 





赁 什么 ?还 不 是 比 我 多 儿 个 钱 。 你 没落 到 











为 吃饭 发 悉 的 地 步 ， 所 以 容易 激动 。 穷 人 的 悲惨 事 说 不 完 ， 如 果 你 


见 着 就 激动 ， 当 心得 高 











血压 。 























我 隔壁 有 个 老头 ， 侦 三 轮 是 他 的 命 
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子 ， 车 


女儿 要 
到 时 我 光棍 一 
吧 。 今 年 大 年 














老婆 、 se 























dae 
还 拍 了 片子 ,人 都 泡 胀 了 , 门牙 露 了 出 来 ， 
人 ,外 了 天. 不 人 殉 人 过 在 











0 
冲天 大 火 ， 都 想 烧 新 干 年 的 头 一 柱 香 。 多数 人 烧香 是 为 了 求 营 萨 保 
佑 发 财 、 升 官 、 升 学 、 去 病 ， 总 之 ， 缺 啥子 求 啥子 。 我 呢 ， 除 了 和 替 





， 越 远 越 好 ， 让 老 婆 登 报 找 我 ， 就 当 失踪 































































































， 就 是 求 佛 保佑 去 得 干净 、 利 索 。 


， 我 挤 在 人 和 群 中 过 去 拜 ， 没 想到 正 看 见 一 
个 守 佛 的 老 和 尚 在 打 人 , 被 打 的 是 细 皮 嫩 肉 的 斯 文人 ,他 转 到 佛 身 


后 ， 拾 手 摸 金 光 内 办 的 屁股 ， 却 被 发 怒 的 和 尚 当 胸 一 养 。 斯 文人 要 

















还 手 ， 和 尚 的 另 一 拳 又 冲 过 来 ， 斯 文人 搞 不 过 ， 就 说 :“ 出 家 人 蓄 


严 为 怀 !” 和 沿 答 : 
有 摸 佛 毕 


换 佛 。 借 


























“老子 为 民 除 害 !” 又 说 ;:“ 世 上 只 听 说 拜佛 ， 哪 


i; 然 和 尚 厉害 ， 但 是 大 伙 者 一 边 喊 好 , 一 边 趁 他 不 注意 去 偷偷 
退 、 屁 股 上 ， 人 金粉 摸 掉 了 不 少 ， 我 也 狠 摸 了 两 把 。 上 











了 年 代 的 佛 ， 随 便 摸 ， 金 粉 都 不 掉 ， 看 来 这 年 头 ， 佛 像 也 有 伪劣 


Lu] 
HHo 


高 而 假 佛 成 本 低 .只 有 训 
而 穷人 ， 抱 歉 ， 穷 人 
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东西 靠得住 ? 你 们 读书 人 讲 信仰 ， 可 真 佛 造价 























人 才 有 经 常 激动 的 资本 , 得 高 血压 的 资本 。 
能 想 钱 想 疯 束 了 。 





78 ”和 蒋 派 遗 特务 于 东山 


采访 缘起 : 2002 年 8 月 下 旬 , 我 80 高 龄 的 老父 因 肺 癌 晚 期 住 
进 了 成 都 中 医大 学 附属 医院 内 科 11 楼 ， 直 到 驾 物 西 浙 ， 前 后 一 个 
半月 ， 我 尽 孝 枫 旁 ， 饱 党 生离死别 之 痛 。 
75 岁 的 于 东山 就 住 父 杀 的 病房 隔壁 , 且 与 父亲 的 体形 ( 偏 胖 )、 
某 些 习惯 〈 收 听 美 国之 音 )、 言 谈 举止 〈 慢 条 斯 理 ) 相似 ， 在 三 天 
两 头 死人 的 这 层 癌症 楼 里 , 我 与 他 几乎 日 日 相 见 , 成 为 短暂 的 态 年 


ZF 
义 。 

























































































因此 有 了 9 月 13 号 和 17 号 的 访谈 ， 再 以 后 , 老人 家 的 病征 也 
和 我 父 一 样 , 说话 开始 含混 不 清 篇 字 上 加 工 了 
不 少 的 东西 能 算 他 的 人 生 遗 嘱 , 那 其 中 细节 方面 的 缺 信永 远 无 法 弥 
补 了 。 

父 杀 逝 于 2002 年 10 月 7 日 凌晨 ,于 老 先 生 在 7 天 后 相 随 而 去 。 
当时 我 正 忙 于 料理 家 表 之 头 七 , 所 以 不 知 他 的 遗 容 是 否 安 祥 一 一 但 


我 菊 烧 纸钱 时 也 想 着 他 , 并 祈祷 这 个 被 不 同 的 时 代 所 误伤 的 灵 瑰 安 
自 


/Jo 
























































于 东山 : 老 威 先生 ， 我 有 话 对 你 讲 。 

老 威 : 直 呼 其 名 吧 ， 老 伯 您 千 万 别 客气 。 

于 东山 : 我 没有 客气 的 时 间 了 1! 我 狐 豫 了 一 个 通宵 ， 打 了 三 针 
杜 冷 丁 ， 痛 啊 ， 你 没 得 癌 ， 不 晓得 这 种 滋味 ! 白天 要 好 过 些 ， 所 以 
叫 你 来 , 想 讲 讲 自己 的 经 历 , 否则 …… 我 看 了 你 送 的 (底层 访谈 录 )， 
很 不 错 ， 只 是 不 明白 ， 别 人 怎么 会 把 这 么 多 属于 隐私 的 东西 告诉 
你 ? 












































老 威 : 我 在 江湖 上 所 混 得 太 久 ， 太 不 把 自己 当 回 事 ， 所 以 在 很 
多 时 候 ， 人 家 的 种 种 经 历 也 就 是 我 自己 的 经 历 。 比如 说 现在 ,我 望 
着 你 的 眼睛 ， 内 心 有 一 种 震颤 ， 因 为 我 父亲 就 在 隔壁 ， 我 宁 了 他 一 
两 个 月 ， 您 们 是 同 代 人 ， 目 前 又 在 相似 的 处 境 中 …… 
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半 隅 ， 





于 东山 : Sn 


老 威 : 一 个 星期 前 ， 他 还 对 我 说 ， 
理 一 下 ,或 者 他 
睁 圆 














说 训 














HF， 我 记 。 当时 没 料 到 ， 这 么 快 就 来 不 及 了 ， 





主要 事情 大 致 
当 他 








双眼 ， 直 楞 楞 地 采 住 我 , 我 就 把 耳 条 贴 上 去 ; 他 的 喉 管 咕 隆 了 











那 种 声音 王波 











A 








很 深 很 含混 ， 我 辨识 不 了 ， 他 的 手 就 下 意识 地 拍 


所 以 , 老人 家 您 干 万 别 对 我 客气 ， 生 死 大 关 , 俗套 的 安慰 话 我 








说 不 出 口 ， 















































就 变 老 , 成 为 废人 , 总 之 ,你 从 
关 几 十 年 ， 重 新 做 人 吧 ， 注 








于 东山 : 





1 ， 你 





但 是 ， 在 这 层 楼 
乎 ? 而 我 父亲 此 时 这 种 状态 ， 
你 会 怀疑 我 的 





于 9 /CA 


也 是 天 意 乎 ? 





话 吗 ? 


老 威 : 也 许 会 ， 但 我 会 尽量 








完整 地 记录 您 的 意 VANo 





于 东山 : 


我 今年 75 岁 ， 











其 中 有 














， 我 把 自己 弄 成 了 肺癌 …… 


老 威 : 什么 ? 


于 东山 : 我 的 病 是 自己 制造 出 来 的 ， 








己 动 手术 。 








老 威 : 请 您 从 头 i 








起 。 

















于 东山 : 




















乡里 竣 了 首 








21 





个 壮丁 ， 
山路 ， 到 彭 山 县 城 集 




















1947 绊 
三 丁 抽 一 的 政策 ， 
儿女 窑 挂 ， 不 便 j] 


我 


上 前 


定 要 被 社会 淘汰 。 











年 ， 国 共 
站 家 四 























始 















































半 的 时 间 是 在 监狱 里 。 


只 认得 我 这 么 个 写字 的 人 ， 天 意 





为 了 


没 想 到 啊 。 在 大 墙 内 ， 自 
和 女人 都 让 人 疯狂 , 为 了 得 到 这 两 样 , 逃跑 目 残 , 要 么 就 变态 ， 
导 选 择 。 当 然 , 大 多 数 犯 人 不 会 选择 ， 











内 战 ， 地 方 . 








经 





我 不 行 ， 就 自己 给 


EF 征兵 征 税 ， 














按 战 时 





上 好 有 三 
线 打仗 ; 只 
上 本 的 数 。 那 一 各 
保 长 、 





只 


乡 长 和 三 青 团 乡 党 





弟 见 ， 大 哥 二 哥 都 要 了 杀 ， 有 有 





了 老 三 我 ， 刚 满 20 岁 ， 
FE 秋 天 ， 光 我 们 于 家 坪 一 个 乡 ， 


了 
就 被 拉 到 
就 招募 了 

















部 的 人 领 着 ， 














pe 
。 义 东 、 


天 可 S 


二 哥 都 陪 着 





本 家 属 队伍 ， 上 百人 ， 一 直送 到 募兵 处 ， 已 是 傍晚 了 。 
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壮丁 好 




















iL 百 ， 热 病 非 凡 。 第 二 天 ， 人 多 
就 趁 着 告别 , 把 银元 揣 进 父 杀 口 





袋 ， 


页 了 二 尺 半 军服 和 两 个 夕 
因为 从 此 吃 公 家 粮 , 花 不 着 钱 。 





送行 ,一 





走 了 几 十 里 
长 串 壮 
各 乡 送 来 的 
元 , 我 



































这 就 是 我 和 亲人 的 最 后 一 见 ， 周 围 驳 啊 娘 啊 的 震 天 响 ， 父 亲 和 
哥哥 们 也 扯 着 我 的 手 ， 眼 里 含油 ， 侈 不 得 的 样子 。 而 我 呢 ， 血 气 方 
刚 , 胸 前 戴 休 大 红 花 , 一 心 要 报效 国家 , 奔 个 好 前 程 。 一 声 哨子 响 ， 





























新 兵 们 就 列队 上 敞篷 汽车 ， 治 着 颠 艇 的 公路 离 乡 去 了 成 都 ,现在 一 























小 时 的 路 程 ， 那 时 要 折腾 一 整 天 。 进 了 成 都 ， 有 路 灯 了 ， 大 伙 还 挺 


好 奇 地 东张西望 























这 是 我 头 次 看 见 电 灯 ， 彭 山 县 城 没 电灯 ， 路 灯 























都 是 灌 煤 油 的 风 娄 ,天 黑 尽 了 才 撑 个 长 笔 子 往 上 挂 , 一 条 几 十 米 长 




















的 街 ， 只 挂 十 来 瘟 玻 璃 风 灯 。 














我 们 在 成 都 北 较 场 (现在 的 成 都 军区 后 门 ) 的 中 央 军 新 兵 训练 





队 进 行 训练 ， 出 操 、 





























打 枪 、 拼 刺刀 、 投 弹 ， 每 天 早晚 还 要 升降 青天 








白 日 旋 ， 背 诵 《 总 理 遗 嘱 罗 “革命 尚未 成 功 ， 同 志 仍 须 努 力 。” 唱 
“三 民主 义 我 党 所 崇 ”， 那 阵 式 , 也 跟 新 社会 升降 五 星 红旗 , 唱 《 国 
歌 》 差 不 多 。 三 个 月 后 上 前 线 ， 坐 火车 出 汉中 ， 编 入 新 2 军 第 4 

















师 381 团 2 营 3 连 ， 














至 倒 了 。 






























































这 是 宋 希 小 的 部 队 。 后 来 又 过 了 黄河 ,与 解放 











军 打 运 动 仗 , 每 天 都 跑 路 。 记 得 第 一 次 与 解放 军 打 阵 地 战 是 在 陕 北 
榆林 ， 我 闭 着 眼睛 放 枪 ， 待 我 睁 眼 时 ， 左 右 两 边 的 同乡 都 一 脸 鲜血 



































共产 党 呆 的 地 方 又 穷 又 荒凉 ， 解 放 军 士气 高 ， 会 打仗 ， 虽 然 起 


























器 落后 ， 但 枪法 准 ， 在 战壕 里 不 小 心 脑袋 冒 高 了 ， 就 要 吃 子 弹 ; 而 














放 军 三 时 12 兵团 28 


国 军 派系 多 ， 壮 丁 抓 了 一 批 又 一 批 ， 草 草 训 练 ， 就 上 前 线 充 数 ， 所 
以 经 不 起 打 。 新 兵 怕 死 ， 一 门 心思 开小差 ， 我 也 不 例外 ， 结 果 于 
1948 年 底 在 徐州 外 围 的 永 城 地 区 的 一 次 遭遇 战 中 躺 下 闭 死 ， 被 解 





























军 84 师 俘虏 。 











解放 军 很 宽大 ， 
首长 讲话 宣布 政策 ; 





























罢 忆 苦 思 甜 ， 声 讨 国民 党 反动 派 的 会 后 ， 师 
愿意 留 下 当 兵 的 欢迎 ， 不 愿意 的 ， 就 遗 散 ， 发 




















放 路 费 回 家 。 我 前 思 




















后 想 ， 就 投诚 当 了 解放 军 ， 因 为 当时 四 川 还 是 









































国 统 区 ， 回 去 没 好 日 子 过 ， 再 说 种 田 也 没意思 
1949 年 5 月 的 渡 江 战役 后 

















国 军 兵 败 如 山 倒 ， 解 放 军 三 野 奉 





























命 进军 东南 ， 负 责 解放 福建 的 是 第 12 兵团 ， 司 令 员 为 著名 战 将 叶 
飞 。 大概 9 月 份 ， 除 了 沿海 的 一 些 岛屿 ,福建 境内 的 国 军 主力 都 震 
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了 ， 省 主席 汤 恩 伯 逃 到 了 台湾 ， 接 着 厦门 失守 。 

我 所 在 的 28 军 84 师 搂 到 兵团 下 达 的 攻打 金门 的 
沿海 残 敌 , 建立 尔后 解放 台湾 的 基地 ,决定 乘 厦门 胜利 余 威 以 及 鲍 
门 守 敌 防御 部 署 混乱 之 时 ， 
配合 ， 即 日 发 起 对 金门 的 攻击 。 
-下 很 乐观 ， 因 为 厦门 岛 大 兵 重 ,厦门 都 拿 下 了 ， 一 








当时 全 军 - 




















百 多 平方 公里 的 金门 肯 
家 了 ， 所 以 和 许多 以 前 连 ; 






























































决心 ， 一定 不 怕 牺 
解放 军 的 244、251、253 三 个 团 


























乘 紧 急 征 用 的 各 式 渔 船 ， 从 大 
渡海 攻 金 门 。 午 夜 三 点 多 钟 登 | 
开始 激烈 交火 。 此 后 


























命令 :“ 卉 清 





以 28 军 第 84 加 强 昨 




















月 


Lz 








为 主 ，29 军 85 师 





定 弹 指 可 下 。 我 还 以 为 打 完 这 仗 , 就 可 以 回 
都 没 见 过 的 “解放 战士 ”一 样 ， 向 觉 表 
月 24 日 晚上 ， 














牲 ， 争 取 立 功 赎罪 。1949 年 10 
，8700 多 人 ,加 上 船 工 350 多 人 ， 
| 登 岛 、 厦 门 、 澳 头 东北 海湾 出 发 ， 



































FE: 北岸 海滩 ， 















































因 地 雷 爆炸 ， 国 共 两 军 
， 战 斗 进行 了 二 天 三 夜 ,在 国 军 兵力 5 倍 于 我 
的 劣势 下 ， 解放军 困 兽 犹 斗 ， 终 致 全 军 履 灭 ， 三 个 整 团 加 第 二 梯队 
增援 的 246 团 ，1 万 多 人 ， 无 一 生还 。 


27 日 上 午 10 点 左右 ， 金门 战役 基本 结束 ， 解 放 军 阵 亡 5000 
多 人 ， 被 俘 5000 多 人 ， 剩 余 的 残兵 败 将 ， 由 十 宁 头 突围 ， 转 移 至 
岛 东 南山 区 。 我 们 3 营 2 连 1 班 ， 就 剩 我 和 副 班长 刘 永 禄 ， 汇 合 














251 团 其 他 残余 ， 
了 半 个 月 。 无 
山洞 ， 象 香 乔 子 


























KE 47 人 ,在 























团 政委 田 志 春 的 带领 人， 东 躲 西藏 





门 龟 太 罕 小 ， 几 万 国 军 从 滩头 到 山区 ， 从 民房 到 
































股 ， 一 寸 一 寸 ， 反 反复 复 地 梳 。 
我 们 弹 尽 粮 绝 ， 军 装 碎 成 些 布 片 ， 披 挂 在 喘 上 ， 犹 如 野人 ， 连 


下 身 都 暴露 着 o 








几乎 每 个 人 都 有 伤 ,我 只 伤 了 腹 膊 ,人 饿 得 不 行 了 , 就 趁 下 半夜 ， 


从 岩洞 里 跑 出 来 ， 





























回 跑 边 朝 嘴 里 3 





， 探 照 灯 隔 五 分 钟 来 回 


风 一 样 刊 过 来 ， 把 人 打 成 蜂 窜 。 





为 了 偷 番 茵 ， 牺 牧 了 6 名 战友 ， 岛 上 的 居民 者 

















除了 “共产 共 妻 ”， 对 解放 军 没 哈 了解， 所 以 一 有 风吹草动 ， 就 去 




















到 几 百 米 外 的 农 





























昌 掏 番薯 吃 。 等 不 及 抹 泥 ， 就 边 
一 次 , 动作 慢 了 ,子弹 就 





是 渔民 和 华侨 ， 





告密 ， 还 主动 带 兵 来 搜 人 。 语言 也 不 遂 ， 到 后 来 ， 番 甘地 拉 了 铁丝 
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网 ， 不 敢 去 了 。 














断 了 ， 国 军 就 在 山洞 上 头 筑 工事 ， 扎营， 





意 不 打扰 








， 看 你 和 








尿 比 海水 还 威 还 涩 ， 奇 臭 无 比 强 咽 下 去 ， 





香火。 终于 ， 团 
械 求 生 。 

















人 人 


HH 令 ? 认为 有 损 邯 
的 兵 ， 打 惯 了 胜 





大 伙 互 相 抱 着 干 虹 ， 人 都 消耗 得 吕 








徒 
布 


用 


条 的 树 校 钻 出 








重伤 员 全 部 活活 拖 死 ， 而 我 们 也 半死 不 活 。 


[到 喻 时 候 。 我 们 都 渴 民 愧 了 ， 喝 自己 的 尿 ， 后 


水 源 卡 
明明 晓得 我 们 在 脚下 ， 故 
来 









































喉 管 更 干 更 疼 更 辣 ， 狂 如 








政委 召集 了 临时 党 小 组 会 





共产 党 解放 军 的 形象 。 
使， 很 仿 ， 他 跳 起 来 
































岩洞。 我 们 跟 在 后 面 ， 











， 然 后 对 大 伙 宣 布 出 洞 缴 





民 抱 一样， 还 不 理解 团 政委 的 
2 连 刘 
检 托 看 
!” 政 委 一 脚 蹦 翻 他 ， 含 着 热泪 ， 也 不 解释 ， 就 头 一 个 摇 着 
一 长 串 ，20 多 人 ， 洞 里 还 


排 长 是 陕 甘 宁 老 


下 政委 ， 还 连 骂 : 


区 来 
产 
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栓 
































留 着 十 几 有 具 战 友 的 尸体 ， 已 有 具 味 了 。 投 降 以 后 ， 国 军 允 许 我 们 先 











埋葬 战友 ， 我 们 在 























天 鸣 检 三次， 表示 敬意 。 


生计 


一 手提 话机 趴 在 克 古 
话说 ! 新 
音 ,敌阵 地 就 射 来 一 
他 原来 趴 的 地 方 炸 出 磨盘 大 的 一 个 深 坑 
5$ 进 尸体 下 面 ， 才 躲 过 一 
任 港 转 乘 间 久 火车 ， 运 至 台 
对 岸 著名 的 火烧 岛 ， 


A yp 


革命 没有 





























落 
起 来 ， 
报销 了 ， 没 

















东 ， 入 战俘 营 。 
学 文化 和 政治 ， 
有 朝鲜 

















I » 


一 次 就 抓 回 上 千 名 共 
老 威 : 国共 
于 东山 : 据说 朝鲜 





我 曾 目 睹 251 团 
上 挥 部 通话 ,掩体 已 塌 了 


有 全 尸 ， 我 和 
金门 的 几 干 战俘 押 回 


刘 天 祥 团 
,话务员 








倒 在 



































辐 万 岁 ! 
信 炮 玉 









































公 、 
口 


稍 后 又 转 到 
进行 反 


[| 





湾 ， 又 从 基 
































«VY 





战场 的 ， 有 沿海 各 岛 的 ，1952 年 ， 国 














军 俘虏 。 
两 军 没 有 交换 过 俘虏 吗 ? 





图， 他 们 围 了 好 几 层 ， 下 药 





洗脑 。 几 年 里 ， 导 


战场 交换 过 ， 可 我 们 当 四 
除了 《中 央 日 报 》 和 蒋 总 统 训 示 ， 啥 也 不 晓得 。 
训导 处 主任 找 我 谈话 ， 他 们 根据 我 提供 的 个 人 情况 和 部 队 





时 ， 国 军 还 一 齐 朝 








长 阵亡 的 情景 ， 当 时 他 正 与 28 军 前 
一 边 , 刘 团 长 一 手 搂 电 台 ， 
EDd: “报告 首长 ， 我 们 的 生命 不 
共产 党 万 岁 ! 毛 主 席 万 岁 !” 话 没 
， 前 后 左右 地 











长 了 5 为 了 





开花 ， 刘 
讽 。 一 瞬 


劫 。 


团 长 一 下 子 飞 
间 ， 警 卫 班 全 








4 | 


开荒 ， 筑 监 狱 ， 本 
Bb 儿 陆续 进来 许多 共 军 战 
军 突袭 南 日 岛 ， 















































-完全 绝 


完全 与 外 界 隔 绝 ， 
大 约 关 了 6 个 月 ， 


嘻 f 
番号 ， 州 
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认 了 我 的 原 国 军 下 了 











FE: 喘 份 ,准备 开 释 。X 主任 试探 性 地 问 : 愿意 回 

















大 陆 与 亲人 团聚 么 ? 我 干脆 回答 :不 愿意 ， 因 为 共产 党 饶 不 了 我 。 











后 来 知道 , 不 仅 我 ， 





























连 众多 正宗 的 共 军 俘虏 也 害怕 回去 一 一 在 红色 




















中 国 ， 俘 虏 是 叛徒 的 同义词 。 
老 威 : 你 又 改换 门庭 了 ? 
于 东山 : 那 时 我 才 20 多 岁 。 再 次 “新 生 ” 后 ， 又 编 入 17 师 





49 团 六 零 炮 连 服役 





队 第 二 大 队 ， 接 受 预备 军官 训练 ， 每 月 剃 一 次 光头 。 由 于 在 射击 、 
肉搏 训练 中 的 出 色 表 现 ， 改 制 后 的 调查 局 到 学 校 物 色 人 选 时 ,看 中 
了 我 。 在 局 属 台北 站 工作 了 5 年 ， 转 调 国 防 部 特别 军事 情报 室 ， 军 









































， 一 年 后 ， 送 入 凤 山 陆军 步兵 学 校 ， 在 第 三 总 


















































衔 为 上 尉 





























籍 河南 新 乡 ，49 年 随 父 母 迁 台 ， 在 新 竹 做 水 果 生 意 。 我 们 经 人 介 





绍 ， 按 传统 习俗 ， 三 媒 六 证 。 我 们 育 有 一 儿 一 女 。 
50 年 代 ， 光 复 大 陆 是 国策 ， 蒋 总 统 经 常 发 布 训 示 ， 勉 励 全 军 


将 士 “ 勿 忘 国耻 ”。 





























陆 空 配合 的 模拟 登 阳 
台湾 报纸 都 尽情 泻 染 ; 三 年 大 饥荒 时 期 ， 更 是 天 天 有 逃 荒 要 饭 ， 饿 




















朝鲜 战争 之 后 ， 多 次 进行 军事 演习 ， 特 别 是 海 
和 战 。 大 陆 历 次 政治 运动 ,触目 惊 心 的 阶级 斗争 ， 






































俘 遍 对 的 记 实 报 道 和 巨 幅 图 片 ， 惨 不 忍 暑 。 
勘 乱 之 际 , 宣传 声势 一 边 倒 , 连 我 老婆 以 及 街坊 邻里 都 相信 “ 共 















































产 主义 气 数 已 尽 ,， 中 共 政 权 人 吃 人 ”。 我 至 今 还 记得 1960 年 X 月 Xx 


日 一 份 报纸 的 头 版 标题 “与 其 饿 死 ， 不 如 造反 


Et 闭 
o 


1963 年 元 旦 ， 








大 陆 民众 的 心 














菏 总 统 在 台北 中 山 堂 主持 国 军 军政 战士 的 团拜 














At 
































典礼 ,1 月 5 日 ,又 接受 了 美国 《芝加哥 太阳 时 报 》 主 编 迈克尔 的 
采访 ， 他 说 :“ 反 攻 战 争 是 革命 战争 ， 就 数字 上 说 ， 共 菲 军队 的 人 





数 诚然 较 多 , 然而 我 军 有 旺盛 的 士气 , 有 充足 的 武器 用 于 出 


蒋 总 统 还 说 :“ 
共产 制度 。” 
































bat 


























登陆。 


大 陆 民 众 渴 盼 着 革命 军队 回来 摧毁 灭绝 人 性 的 
































老 威 : 在 上 一 非 人 的 回忆 中 ，63 年 的 台海 局 势 相当 紧张 (此 




















前 还 有 较 大 规模 的 














印 边界 战争 )， 为 配合 国际 大 气候 ， 国 内 风向 
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继 
刑 
际 








右 
化 





切 的 说 ， 是 老 毛 想当然 
一 在 党 内 外 形势 的 逼迫 下 ， 老 毛 言 不 | 
放 引 咎 放权 ，1 
， 纠 正 政治 和 经 济 中 的 “失误 ” 宣告 共产 风 破 产 。62 
政策 调整 ， 粮 食 丰 收 ， 饥 死 得 以 过 制 
份 ， 与 老 毛 平起平坐 , 连 标准 


是 
作 


终 
户 
万 
借 
县 

















少 


再 次 左 转 ， 大 搞 阶级 斗 人 

















年 ，11 岁 被 判刑 ， 坐 了 34 年 牢 。1963 年 ， 他 





， 起 诉 书 里 的 罪证 是 : 








“坚持 反动 立场 ， 了 





时 ,三 次 书号 及 动词 句 …… 











(今年 第 











四 次 大 战 


和 忆 苦 思 甜 。 我 访问 过 一 位 盗窃 犯 ， 叫 杨 





六 63 年 6 


因 《 反 标 罪 》 被 加 
月 蒋 菲 窜 犯 大 




















， 一 定 蒋介石 坚决 


资料 证 明 , 城乡 都 加 强 了 对 地 富 反 坏 右 五 类 分 子 的 监管 。 著 名 








派 流 沙河 先生 认为 , 当中 


时 ， 老 毛 的 惯用 
于 东山 : 喻 意思 ? 
老 威 : 59-62 年 ， 








作 了 自我 批评 ， 
































以 国家 主席 的 身 




















FP 共 内 部 的 狗 咬 狗 因 相 持 不 下 而 趋 于 
伎俩 就 是 “大 政 当 前 ， 一 致 对 外 。?” 


国内 饼 死 几 千 万 人 ， 不 是 天 灾 是 人 宰 ， 更 确 
的 “共产 试验 ” 已 成 为 有 





白 热 





























目 共 睹 的 铁 案 一 


























衷 地 在 




















共 “ 七 二 人 大 会 ” 





较 务实 的 刘少奇 主持 中 央 日 常 工 





























， 刘 少 奇 的 威信 借 出 
E 像 也 在 


年 底 ， 因 
上 提高， 最 
姓 家 ， 并 









































而 挂 了 一 一 这 是 老 毛 不 能 容忍 的 。 为 了 防止 刘 




















包 
台海 
之 机 ， 并 把 祸 


学 该 谁 负责 ” 


局 势 突围 。 









































奇 等 对 头 





























少 奇 等 人 借 “ 几 千 
荧 官 , 维护 其 绝对 的 权力 垄断 , 就 “ 金 蝉 有 


昌 举 = 2 
JU ，” 




















FE “反攻 大 陆 ” 的 先遣 人 员 有 


应 该 说 , 蒋 总 统 玫 了 毛 主席 的 大 忙 ,使 他 启 得 只 
国歌 民 的 极 左 路 线 进 行 到 底 ， 直 至 发 动 文 革 ， 把 刘 
个 个 置 于 死地 。 
于 东山 : 天 指 头 一 算 ， 整 个 63 绊 








十 来 路 ， 每 路 六 、 七 或 十 几 个 人 ,全 部 加 起 来 不 足 百 把 人 ， 一 个 连 


的 





站 





铁证 ， 你 说 





于 东山 : 1963 年 6 


























的 兵力 都 不 到 ,“ 光 复 ” 个 屁 ， 开 国 
老 威 : 这 百 把 名 特务 是 老 毛 的 3 
国共 两 党 合作 得 默契 么 ? 
昌 X 日， 我 被 编 入 “反共 救 
队 ”， 抵 达 大 金门 ， 然 后 由 军舰 送 至 福建 漳 浦 
行 十 几 个 人 , 在 文 队 长 XX 的 率领 下 ， 从 将 军 澳 〈 地 名 ) 登陆 。 我 
携 着 电台 和 武器 , 准备 按 上 峰 指令 深入 到 福建 武夷 山 























际 玩笑 嘛 。 












































改 合 稻草， 是“ 蒋 罪 全 面 进 犯 ” 





国 军 第 X X 支 








境内 ， 转 加 汽艇 ， 一 








区 建立 “ 游 
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击 根据 地 ”. 可 没 想到 , 上 岸 不 过 40 多 分 钟 ,就 被 民兵 发 现 包 围 了 。 
随 着 三 颗 信 和 号 弹射 上 夜空 ,周围 的 海滩 和 礁石 突然 长 满 了 人 ,一 齐 














吼 :“ 缴 检 不 杀 !” 我 们 惊 采 了 ， 人 忙 


背靠背 地 端 起 枪 ， 做 出 抵抗 的 架 











式 。 子 弹 咱 咱 地 飞 过 来 ， 有 两 个 弟兄 倒 下 了 。 可 我 们 面 对 这 密 密 忠 








下 的 人 ， 不 晓得 该 咋 还 击 。 





终于 ， 文 队长 带头 扔 枪 ， 高 举 双 手 走 到 





明 处 。 数 不 清 的 手电 乱 晃 ， 马 灯 更 象 八 卦 阵 ， 从 远 处 渐渐 游 拢 来 。 

















支队 长 高 喊 : “我们 向 共产 党 解放 军 投诚 1” 一 幅 吓 坏 了 的 嘴脸 , 其 
他 弟兄 也 跟着 叫 :“ 投 诚 ! 投 诚 1” 我 这 是 第 三 次 当 爷 房 , 要 镇 定 些 ， 























双手 投降 时 心里 还 在 想 ; 该 咋 交待 ?要 不 要 把 三 次 被 俘 的 经 历 全 坦 





白 ? 
老 威 : 您 真 够 倒霉 的 。 


























于 东山 : 这 叫 身 不 由 已。 回 
党 一 样 ， 只 强调 “形势 大 好 ” 










































































来 才 知 道 ， 国民党 的 宣传 也 同 共 产 
结果 正好 相反 ， 老 百姓 并 没有 在 水 























深 火 热 之 中 夹道 迎 解放 , 反而 杀 声 震 天 。 毛 主席 的 人 民 战 争 大 可怕， 
无 她 无 仇 的 ， 渔 村 里 一 听 说 抓 特 务 ， 男 女 老 少 全 出 动 ， 有 枪 拿 枪 ， 
没 枪 就 提 鱼 又 和 棍子 。 我 们 十 几 个 弟兄 ， 一 半 是 当地 人 ， 有 两 个 还 
































是 49 年 抓 过 海 的 壮丁 ， 很 4 
脚 喝 ， 还 扔 石 块 ， 婆 女 也 上 阵 ， 


CT 




















类 被 辨认 出 来 。 于 是 汐 民 们 冲 我 们 拳 打 





服 抓 脸 。 弟 兄 们 边 骏 边 用 闽南 








语 叫 ;“ 我 们 是 苦 出 身 啦 ! 是 蒋 菲 帮 抓 去 的 啦 !” 大伙 回 几 :“ 渔 霸 、 





土 菲 、 地 主 、 不 牙 ! 没 一 个 好 东 i 





我 是 张 叫 化 的 儿子 ， 在 村 3 
































6 1” 弟兄 们 又 辩解 :“ 不 是 事实 啦 ， 
E 吃 了 五 年 的 百 家 饭 啦 。 ”大伙 气愤 说 : 
“还 嘴硬 充 好 人 ? 搁 这 个 美 菏 特 务 !” 























幸好 有 边防 军 出 而 阻止 ,我们 才 没 变 成 肉 淮 。 临 出 发 前 ,台湾 
特别 军情 室 还 认为 当地 人 熟悉 国 南 话 和 地 形 、 民情, 容易 长 期 潜 估 
































于 民众 之 中 ， 可 落网 后 ， 大 各 














i 的 报纸 却说 :“ 当年 的 渔 霸 和 匪徒 ， 























被 他 们 的 主子 送 回 来 投案 了 。 真 是 善 有 善 报 ， 汉 有 恶 报 。” 








老 威 : 后 来 呢 ? 


于 东山 : 我 们 都 被 当 作 “ 美 蒋 派 遗 特 务 ” 判 了 刑 。 由 于 我 的 情 
况 特别 ， 就 与 其 他 同 案犯 分 7 
年 , 被 转 到 内 地 ， 在 四 川 省 达 县 专区 的 XX 监狱 服 刊 。 有 关 部 门 曾 
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单独 审讯 了 6 个 月 ， 重 判 15 


























找 我 谈话 , 令 我 不 准 汇 露 解放 军 战 俘 的 那 段 经 历 ， 否则 将 受到 严 历 
口 台 











惩处 ， 所 以 在 狱 中 我 
































这 相当 于 判 了 无 期 徒 
每 月 领取 26 元 人 民 




















的 工资 。 








老 威 : 工人 与 犯人 还 是 有 区 别 吧 ? 


于 东山 : 监狱 分 内 外 圈 ， 




















只 能 装 舒 作 哑 地 苦 熬 。1978 年 6 月 ， 我 本 该 
刑 满 释放 ， 狱 方 却 接 到 上 级 指示 ， 将 我 强 留 下 来 ， 在 狄 内 当 工 人 ， 
|， 并 永 不 减刑 。 我 与 劳改 犯 唯 一 的 区 别 就 是 














有 三 道 岗 哨 ， 还 不 算 巡 风 哨 ， 其 它 留 





场 工人 有 《出 入 证 》, 通行 无 阻 , 并 可 以 利用 这 点 特权 蔡 犯 人 买书 、 





买 熟食 品 ， 偶 尔 还 撒 封 信 ， 
仍 住 在 监 区 内 ， 没 任何 自 



























































赚 不 少 外 快 ， 而 我 的 名 分 虽 为 工人 ， 但 
。 我 气 疯 了 ， 就 大 钉子 自杀 ， 狱 方 还 算 





























人 道 ， 马上 弄 我 去 监狱 医院 抢救 ， 开 刀 取 出 钉子 。 政 委 亲 自 到 病房 
来 探望 ， 他 说 : 于 东山 ， 你 在 劳改 期 间 ， 踏 实 肯 干 ， 不 多 言 多 语 ， 


监狱 上 下 对 你 




















的 表现 





是 满意 的 ， 就 我 个 人 来 





























讲 ， 巴 不 得 尽早 放 你 回 
社会 ， 自 食 其 力 ， 但 是 上 级 有 安排 ， 我 们 只 能 服从 。 我 说 : 我 没有 
在 任何 场面 谈论 自己 的 过 去 ,今后 也 不 会， 






































请 政府 放心 。 他 说 : 我 


很 放心 。 我 说 : 过 去 都 是 历史 原因 造成 的 ， 我 太 儿 了。 政委 瞪 了 我 
一 眼 ， 想 批评 我 ， 又 不 忍心 ， 就 说 : 想 开 些 
好 些 , 在 这 儿 ， 只 要 好 好 工作 ， 积 极 靠拢 党 和 








不 定 留 监 比 回 社会 还 















































ba 











退 后 一 步 自 然 宽 ， 说 














政府 ， 就 没 人 敢 歧视 你 ， 结 婚 生子 ， 养 老 送 终 ， 我 们 都 会 管 到 底 ; 
而 在 社会 上 ， 劳 改 身份 就 低 人 一 等 ， 难 哪 。 
老 威 : 这 官僚 挺 会 做 思想 工作 。 


于 东山 : 这 是 人 家 的 基本 功 , 天 天 都 练 着 。 所 以 , 话 到 这 份 上 ， 














我 只 有 死心 了 。 政 委 给 一 大 队 打 所 
单独 住 楼 梯 下 
生 员 刑 满 ， 我 就 接任 





面 的 小 






































呼 ， 我 就 从 集体 监 房 里 搬出 来 ， 
屋 ， 有 五 个 平方 米 ， 进 门 得 低头 号 腰 。 大 队 卫 








， 这 就 算 政 委 因 赐 的 特权 了 一 一 在 狱 内 ， 这 非 








同 小 可 ， 我 有 














单独 的 





只 在 犯人 去 车 间 改 造 





扑 室 ， 周 围 有 两 个 破 药 相 





E， 我 平时 不 用 上 班 ， 














时 , 才 检查 监 舍 的 卫生 , 被 子 合 得 要 棱角 分 明 ， 

















我 随身 带 卷 尺 , 拉 一 拉 , 看 是 否 符合 规定 标准 














门框 有 灰 也 要 








扣 分 





之 外 ,就 是 给 头疼 脑 热 的 犯人 发 药 ， 领 他 们 


Co 





到 


床 底 有 杂 物 要 扣 分 ， 
天 天 如 此 ， 这 活 儿 我 一 干 又 是 20 年 。 除 此 
去 监狱 医院 看 病 。 日 子 
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和 久 了 ， 分 队长 的 权利 下 放 ， 我 甚至 能 批 一 天 以 内 的 病假 。 

老 威 : 您 已 经 适应 了 做 个 模范 囚徒 ? 

于 东山 : 都 认为 是 这 样 ， 一 般 犯 人 惹 不 起 我 ， 因 为 我 通 了 天 ， 
能 直接 找 政委 汇报 工作 情况 。 我 整 天 绷 着 脸 ， 象 只 老 耗 子 ， 已 习惯 
了 在 阴暗 、 淹 湿 的 楼 梯 底 活动 ， 我 的 腰 一 天 比 一 天 塌 。 但 我 死心 了 
么 ? 在 监狱 里 呆 一 辈子 ， 一 个 人 能 这 样 死 心 么 ? 

我 有 妻子 ， 有 儿女 ， 有 生 之 年 ， 难 道 就 象 梦 一 样 ， 永 无 相 见 之 
日 ? 不 ， 我 等 待 着 ， 有 盼望 着 邓小平 的 政策 能 放 得 更 开 ， 两 岸 尽 早 三 
通 。 我 养 成 贴 剪报 的 习惯 ， 近 20 年 ， 我 按 政治 、 经 济 、 文 化 、 科 
学 、 民 俗 分 类 ， 从 《人 民 日 报 》《 中 国 青年 报 》《 四 川 日 报 》 上 ， 每 
天 剪贴 些 文字 ， 一 年 做 一 本 ，20 年 20 本 ， 这 可 是 一 笔 财 富 。 如 果 
有 一 天 牢 门 为 我 而 开 ， 和 赁 它 我 就 能 糊 

老 威 : 是 么 ? 

于 东山 : 我 99 年 初出 狱 ， 直 到 得 病 前 ， 都 同时 向 全 国 30 多 家 
文摘 杂志 投稿 ， 每 个 月 要 寄 几 十 份 。 由 于 资料 丰富 ， 命 中 率 极 高 ， 
除开 日 常 开 文 ， 我 三 年 存 了 7 万 元 钱 的 稿费 。 

老 威 : 您 太 有 远见 了 。 

于 东山 : 20 年 ， 加 上 原 判 15 年 ， 我 迎 送 了 多 少 批 犯 人 ， 可 自 
己 却 没有 动静 。 我 见识 过 几 代 反革命 分 子 ， 哥 老 会 ， 会 道门 ,文章 
造反 派 , 破坏 计划 生育 的 农民 ,还 有 89 年 六 四 进来 的 学 生 和 教师 。 
我 不 和 他 们 往来 ， 在 背后 ， 犯 人 都 把 我 叫 “ 特 务 ”。 我 甚至 有 了 一 
个 收音 机 ， 夜 深信 静 时 可 以 收 短波 ， 偶 尔 ， 能 听 到 美国 之 音 。 犯 人 
成 分 很 复杂 ,收听 敌 台 的 事 很 快 就 传 到 政府 耳 条 里 , 指导 员 找 我 谈 
话 ， 我 回答 :“ 我 有 这 个 自由 ， 因 为 我 不 是 劳改 犯 .。” 指 导 员 惊讶 得 
眼睛 瞪 大 了 ， 追 间 说 :“ 你 咋 不 是 劳改 犯 ? ” 

真 叫 人 吐 笑 不 得 ,新 来 的 指导 员 竞 访 了 我 的 身份 ! 还 开玩笑 说 : 
“于 老头 ， 你 不 愧 为 特务 嘛 。” 后 来 真正 的 特务 叫 我 撞 上 了 ， 一 个 
案子 五 个 被 告 , 首 犯 关 在 我 隔壁 , 叫 周 Xx XxX，, 潜伏 在 重庆 20 多 年 ， 
三 年 前 通过 收音 机 短波 与 台湾 取得 联系 , 领受 任务 和 经 费 , 发 展 了 
四 个 特务 成 员 ， 代 号 叫 “ 沙 漠 变 绿洲 计划 ” 据说 他 们 在 八 九 学 潮 
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AI 


当中 , 曾 











四 处 散发 过 三 民主 义 统一 


中 





生 拾 起 来 ， 马 上 报告 了 公安 局 。 








老 威 : 政府 方面 一 直 
于 东山 : 我 被 遗忘 在 牢 里 ， 
没 接 到 有 关 我 的 指示 。 乡 
我 躺 在 被 窗 卓 














一 个 深夜 ， 











没 开 释 您 的 意思 ? 





色 望 之 ! 
































， 我 内 














国 的 传单 ， 


被 游行 反腐 败 的 学 








监狱 的 领导 已 换 了 几 届 ,每 一 届 都 
能 扳 注 一 掷 。98 年 冬天 的 
4 ， 像 往常 一 样 输 着 楼 梯 底 想 心 事 ， 渐 渐 ， 























在 迷 迷 糊糊 中 听见 老鼠 的 叶 改 惨 叫 。 我 仆 起 喘 ， 从 药 柜 下 面 拉 出 忌 


夹 ， 那 小 东西 的 肚皮 已 被 压 








我 把 它 放 在 小 桌 上 ， 


厘 了 牢 





， 逆 来 顺 受 的 ， 连 响 屁 都 不 敢 放 一 














压 开 习 了 ， 可 还 
慢 ; 慢 欣 赏 》 心里 突 


知道 折腾 ， 宁 死 也 不 守 规矩 ， 我 70 岁 的 老头 ， 








的 ? 太 窜 右 ] 


























! 太 窜 时 了 ! 我 不 停 地 怠 过 
老鼠 挣扎 了 几 分 钟 就 死 了 。 我 没有 摘 下 它 吃 肉 ， 而 是 搜 下 一 








后 腿 ， 鬼 使 


兰 地 找 出 一 把 小 刀 ， 仔 细 








透明 的 内 ,我 啊 











了 几 口 呵 








E 沫 ， 








刀子 消 了 毒 ， 点 燃 ; 




















没有 麻药 ， 
忙 止 血 ， 稳 住 神 ， 把 
痛 ， 一 不 做 二 不 休 ， 











精力 











， 让 刀锋 在 上 面 烧 。 




















肉 朝 伤口 
也 忘 了 自己 在 干 喻 。 
片 听 啤 的 青 











罕 窄 的 伤 ; 
整 夜 竹 不 着 。 





























后 一 次 用 药 棉 涂 抹 右 胸 ， 
第 一 刀 横 着 惟 下 去 ,浑身 疼 得 人 负 
思 尖 深入 上 下 搅 ,扩大 刀口 。 
我 猛 拉 了 儿 下 ， 感 觉 到 胸 皮 和 肌肉 分 离 了 。 我 
扔 下 刀 ， 在 冷汗 淋漓 中 来 出 耗子 腿 ， 切 下 脚 爪 ， 把 豆 光 大 的 一 块 精 
了 约 五 分 钟 , 眼 前 一 片 浓 雾 ,看 不 清 ， 
就 没 咋 痛 了 ， 已 经 及 木 了 ， 耳 条 是 
， 然 后 包扎 止血 。 

一 段 时 间 的 疤痕 灵 ， 


里 塞 , 我 用 棉签 充填 
颖 合 伤口 
蛙 叫 ， 我 终了 五 针 
我 吃 了 十 来 天 消炎 药 ， 
良 就 变 得 很 淡 。 但 耗子 腿 在 肉 里 隐隐 作痛 ， 
白天 提 不 起 精神 ， 

















就 自己 给 自己 开刀 。 














[ 牙 哆 嘴 
s 然 觉得 开 
个 ， 人 还 不 如 老鼠 ! 它 都 
自己 ， 比 老鼠 惨 一 百 


地 剥皮 。 


也 乱 动 。 
了 锅 : 坐 了 一 








风 籽 残 年 ， 有 哈 怕 
信 。 
条 
光 光 的 耗子 腿 ， 半 



































就 将 它 于 在 酒精 








EE 浸泡。 接着， 我 把 








准 





备 工作 就 绪 ， 我 最 




















kh 电 一 般 哆 喇 。 我 急 



































最 后 为 了 结束 剧 




































































, 拆 了 线 , 又 涂 了 




















[HE 




















折腾 得 我 整 天 











脸色 量 黄 ， 这 正好 闭 病 。 
证 地 咳嗽 , 哗 哎 不 痒 也 咳 , 到 后 来 , 气管 拉 破 了 ， 




















我 在 警察 

















跟前 缩 着 脖子 , 拼命 
水 里 市 



































便 撑 了 三 个 月 








丝 ， 后 重 时 ， 





ee 
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兆 之 二 。 





我 天 天 观察 右 胸 的 伤 
老 谋 深 算 地 报告 政府 , 要 求 到 监狱 
老 威 : 我 听 过 许 











， 直 到 确 








认 赁 肉眼 看 不 出 什么 , 才 











医院 体检 。 这 一 去 , 命运 改变 了 。 











多 犯人 





残 的 事 ,例如 挑 手 筋 、 天 烧碱 ， 还 有 























长 期 每 天 否 服 少量 


























终 ， 还 是 被 识破 ， 因 





吧 。 
于 东山 : 











代 霜 ,直到 脱发 伴 肉 ， 显 出 麻 疯 病 的 特征 。 但 最 
为 狱警 见 多 识 广 。 





您 居然 能 眶 过 去 ， 算 是 奇闻 


我 不 蚁 不 哼 地 忍 了 30 多 年 ， 把 监狱 当家 ， 和 警察 早 麻 





竭 了 。 狱 内 的 CT 机 太 旧 ， 清晰 度 差 ， 院 长 和 狼 政 科 长 就 亲自 带 我 

















到 重庆 一 


我 一 眼 ， 然 后 把 院 长 叫 进去 














肺 显示 出 肿 ; 


是 鼠 腿 ! 





窗 阴 影 一 一 





家 大 的 医院 复查 。 等 了 20 多 分 钟 ， 医 生 从 机 房 露 头 ， 上 时 
ee 片 肯定 出 来 了 ， 碳 胸 
只 是 医生 做 梦 都 没 想 到 ， 

















那 倒 在 肺 上 的 阴影 











很 快 ,我 被 当 作 癌症 晚期 病人 释放 了 , 监狱 发 给 我 2000 元 钱 ， 


并 与 有 关 方 面 联系 , 将 我 安置 
侄 儿 侄女 根本 不 认识 我 ,于 家 坪 休 不 住 , 我 就 乘 车 








安顿 下 来 。 
我 按 30 多 如 


FE 前 的 地 址 ， 先 给 





大 ,很 小 茫 ， 也 得 试 一 








器 绢 山 老 家 ,父母 和 两 位 哥哥 已 去 世 ， 











到 成 都 ， 先 租房 








台湾 的 家 人 写 信 ， 昌 然 那 边 变 化 
试 。 接 着 我 就 开始 搜集 全 国 的 文摘 报刊 和 开 




















有 文摘 专栏 的 杂志 ， 真 是 多 如 牛 毛 ， 较 有 名 的 也 有 30 多 家 。 分 门 





别 类 的 投稿 生涯 从 此 进行 至 
老 威 : 您 的 耗子 用 


于 东山 : 


多 熏 寺 外， 
BB JE 大 大， 








E 怕 有 人 跟踪 。 



































| 我 生病 住院 前 。 
' 交 取出 来 了 ? 
出 狱 没 几 天 ， 我 就 趁 夜 到 一 家 小 医院 
































鼠 肉 在 是 





Et 1 成 溃疡 ， 打 了 有 抹 药 ， 汪 汲 











下 去 ， 一 股 很 跨 的 黄 脓 就 喷 了 出 来 。 


医生 小 心 











` 慢 让 











二 


两 个 钟头 ， 胸 上 被 便 
伤口 愈合 了 两 三 个 月 ,我 心 9 
老 天 答 有 了 眼 ， 让 我 得 





角子 捡 出 鼠 肉 漆 ， 
出 一 个 核桃 大 的 洞 。 人 老 了 ， 免 疫 能 力 下 降 ， 


还 又 刮 又 清 又 消毒 , 忙活 了 


























导 个 善终 。 


诗人 闪 








有 EE 却 去 了 
家 人 没 回信 ， 可 能 是 地 址 已 变 了 ? 或 





块 大 石头 , 以 为 百 了 一 辈子 ， 























者 老婆 已 改嫁 ? 于 是 我 又 按 查找 来 的 地 址 ,给 《中 国 时 报 》 等 儿 家 
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台湾 报纸 寄 过 《 寻 亲 启事 》 后 

















果 咋 样 不 晓得 ， 就 当 “ 老 夫 聊 发 少 


年 狂 2 





老 威 : 我 真 奉 您 高 兴 啊 ! 




















于 东山 : 当头 一 














倪 冷 水 , 不 ,一 盆 血 ! 一 个 月 前 ， 我 查 出 了 肺 





癌 ， 就 在 右 胸 ， 在 我 塞 


大 。 可 过 了 十 几 天 ， 

















扩散 得 大 快 ， 连 淋巴 结 支气管 都 出 现 了 和 葡萄 串 。 


昨天 刚 抽 了 腹水 ,医生 晓得 我 开 过 思 ， 却 不 晓得 为 哈 











耗子 腿 的 原 原 地 ， CT 照 出 有 肿瘤 阴影 ， 胡 豆 
再 照 ， 胡 豆 就 长 成 了 胡桃 ! 这 次 取 不 出 来 了 ， 


开刀 ， 留 


下 这 么 宽 的 感染 区 域 , 没 料 到 鼠 肉 这 么 毒 , 会 一 滴 滴 地 渗透 进 内 脏 ， 


变 成 瘤 子 。 


老 威 : 如 果 晓 得 




















于 东山 : 我 不 后 悔 ， 烂 在 监狱 , 活 一 百 岁 也 冤 ， 毕 竞 我 自 





三 年 多 。 最 近 ， 我 到 


已 去 世 多 年 ,儿女 有 了 他 们 自己 的 生活 。 我 能 撑 到 见 站 





气 ， 不 见面 也 没 喻 ， 














鼠 肉 最 终 会 引出 这 种 后 果 ， 您 还 会 干 么 ? 


由 了 


底 盼 来 了 台湾 家 人 的 回信 ， 是 我 儿子 。 我 老伴 


























免得 给 后 代 心 里 留 下 阴暗 。 























那 一 刻 算 运 
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79 ”被 抢劫 者 余 桂 生 
采访 缘起 : 余 桂 生 女 士 59 岁 , 曾 与 我 母亲 同 在 一 所 小 学 教书 ， 

















惊险 之 极 ! 














后 来 又 搬 到 白果 林 小 区 ， 做 了 我 们 的 邻居 。 两 家 经 常 往来 。 最 近 ， 
余 老 师 得 知 我 会 用 周易 打 卦 ， 就 迷 上 了 ,三 天 两 头 找 我 。 不 料 古 代 
的 神灵 也 免不了 灾 , 她 于 1996 年 3 月 17 日 深夜 ,被 入 室 盗 贼 抢劫， 

















3 月 18 日 上 午 ， 余 老师 急匆匆 地 赶 来 打 卦 ， 于 是 有 了 下 面 这 


篇 访谈 。 


我 劝 老 人 家 养 一 条 小 狗 ， 虽 咬 不 了 贼 ， 但 可 以 喘 叫 报 敬 警 ， 她 
苗 笑 摇头 说 :“ 为 防 狂犬 病 ， 要 花 好 儿 百 元 申报 狗 户口 ， 并 且 一 年 
还 要 交 300 元 免疫 费 。” 

我 说 :“50 年 代 过 来 的 人 ， 政 策 水 平 就 是 高 。” 








余 桂 生 : 威 先生 ， 我 又 求 你 打 卦 来 了 。 
老 威 : 我 记得 上 周 才 蔡 您 老人 家 下 过 卦 。《 易 经 。 蒙 之 四 》 里 


说 :“ 初 签 ， 告 。 











神明 已 告诉 了 您 ， 











再 三 渎 ， 污 之 不 告 。” 这 意思 是 ， 您 第 一 次 占 签 ， 
如 果 您 再 三 打 卦 计 渎 神明 的 话 ， 就 不 会 有 任何 结 




















果 。 因 为 人 与 神 和 人 与 人 之 间 的 关系 一 样 ， 需 要 互相 信任 。 
余 桂 生 : 我 唯 有 战栗 而 已 ! 上 周 星 期 二 , 我 在 您 家 打 卦 , 得 “ 震 
之 六 五 ”日 :“ 震 往来 历 ， 意 无 表 有 事 。” 意 思 是 尺 盔 和 歼 鸣 ， 人 危险 
a a 
Be eg id 





























部 是 “惊雷 彼 鸣 、 危险 在 前 ”但 
， 1 没 料 到 ， 这 《 易 经 》 里 的 神 


我 们 这 种 教书 匠 






























































出 ， 




















不 玩 “ 抽 象 ” 不 玩 “ 人 生 哲 理 ” 当晚 我 回 到 家 ， 就 下 雨 了 ， 跟 着 








雷电 交加 ， 全 城 仿佛 在 一 片 汪洋 之 中 。 




















老 威 : 您 没 关 窗 ? 雷电 打 到 屋 里 来 了 ? 
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余 桂 生 : 贼 进 屋 
的 王家 , 但 在 播 防护 栏 的 时 候 , 王 


来 了 。 后 来 听 说 ， 这 贼 本 来 准 


备 偷 楼 下 有 钱 
家 的 狗 突然 叫 了 , 于 是 小 王 起 床 ， 














拉 亮 客厅 的 灯 ， 那 贼 没 得 手 ， 
护栏 ， 就 钻 我 家 了 。 
老 威 : 什么 时 候 ? 
余 桂 生 : 
可 能 是 路 灯 。 平 常 我 是 要 扣 


可 能 是 
Am Ap 日 -一 
导 有 个 影子 


下 











趾 室 


























就 顺 着 绳 又 攀 了 


大 约 夜 里 四 点 多 钟 ， 











必 楼 ， 播 断 两 根 防 














月 光照 了 进来 ， 也 有 
了 扣 。 迷 


雨 停 了 ， 


雷 朋 


门 的 ， 那 晚 那 了 ， 我 意 坊 








E 门 而 入 ， A 你 





迷糊 糊 觉 得 
进来 干 喻 ? 脚心 有 点 凉 了 ， 




















还 感到 
又 说 ， 老头 你 既然 进来 了 ”就 把 毛巾 悉 拉 来 瞪 我 盖 上 


站 A 


从 


办 





. 那 影子 应 声 





























过 来 , 马 下 腰 , 把 一 种 亮 晃 网 的 更 
这 可 不 是 毛巾 毯 ， 睹 睡 一 下 给 吓 


E 
老 威 : 您 什么 也 别管 ， 看 他 




















党 的 东西 抵 人 
没 了 。 
怎么 办 ? 


FE 我 的 颈 子 ,我 一 摸 ， 











余 桂 生 : 刀 架 脖子 的 事 可 开 
少 我 感觉 他 笑 了 )， 挺 客气 地 说 : 





不 得 玩笑 


! 贼 还 冲 我 笑 了 一 下 (至 


“ 老 太 太 ， 请 把 银 货 交 出 来 .” 我 
只 大 手 























本 全 E 地 抵赖 道 : 人 我 没 银 货 2 就 觉 A 
慌 急 之 中 ,我 伸手 到 枕头 下 ， 把 三 二 多 元 钱 全 | 


后 住 了 。 
贼 才 松 了 我 的 嘴 。 我 气喘 吁 吁 地 4 





得 脖子 一 且 ， 嘴 随 既 被 一 
F 缴 了 , 那 
起 来 , 贼 又 说 :“ 把 黄 货 交 出 来 1” 














我 吓 得 浑身 抽筋 ， 说 :“ 我 一 个 忆 
多 年 了 。” 贼 立即 戳穿 我 的 谎言 ; 
地 工作 ， 客 厅 墙 上 的 全 家 福 照 片 
下 岗 女 工 家 里 没 对 联 :“ 书 山 无 路 和 
您 是 活 到 老 学 到 老 。 

老 威 : 这 贼 不 像 打 工件 ， 至 

余 桂 生 : 我 也 吃 了 一 
胸 ， 我 被 命令 下 床 , 令 
那 是 我 女儿 从 









































惊 ， 刚 想 接着 教 
页 他 到 衣 橱 翻 “ 黄 
国外 带 给 我 的 ， 他 却 看 都 不 看 ， 就 

















老太婆 ， 那 有 黄 货 。 我 已 下 岗 好 
“你 们 老 两 口 有 一 儿 一 女 ， 都 在 外 
我 欣赏 过 了 ， 你 更 不 象 下 岗 女 工 ， 
勘 为 径 , 学 海 无 涯 苦 作 月 。" 不 错 ， 

















少 中 学 文化 程度 。 

育 他 ， 那 刀子 却 抵 住 我 的 
， 先 递 给 他 一 只 石英 表 ， 
扔 到 床上 ， 我 又 递 























39? 
货 

















给 他 一 文大 号 派 区 钢笔 ， 那 是 我 


] 了 儿 十 年 的 宝贝， 、 站 











却 被 激怒 了 ， 各 我 疯 老 婆 子 。 
敌 地 ， 几 次 我 想 退 




















一 把 抬 开 
逃命 ， 他 看 都 不 看 ， 就 伸 








给 量 





手 把 我 拖 回 
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咬 着 刀 ， 
抄家 文化 大 革命 
学 生 ， 他 们 翻 箱 
明 : 这 全 是 











太太 ， 你 
您 省 事 
职业 道德 ， 





背 上 长 着 眼睛 。 
也 发 生 


我 的 耳环 、 项 链 、 
过 ， 红 




















到 柜 ， 
资产 阶级 的 东西 ， 
我 脑袋 喻 地 大 了 。 待 
床 头 灯 ， 让 我 躺 着 ， 


月 





。 但 我 如 了 ， 划 了 自己 一 刀 。 你 这 样 


“ 金 货 "、“ 银 货 ” 全 没收 ， 









































戒指 全 
卫兵 冲 进来 , 许多 就 是 我 自己 教 过 的 


没 料 到 时 过 20 年 , 这 于 梦 又 重 温 了 ， 
青 醒 过 来 ， 那 贼 却 已 扣 上 门 ， 
也 背 对 着 我 ， 并 伸 出 只 上 
刚才 叫 了 ， 没 用 ,我 的 刀 比 你 的 叫 声 还 快 ， 我 本 来 该 军 了 


淋淋 的 腹 膊 说 : 


搜 走 了 。 这 样 的 

















并 装模作样 地 声 






































放下 和 窗帘， 打开 
“ 老 




















除非 万 不 得 已 ， 


我 是 图 财 不 害 命 。” 





老 威 : 这 狗 贼 其 人 大 甚 ! 


头子 就 在 隔壁 ， 他 已 80 岁 ， 
与 他 谈判 :“ 你 快 滚 重 吧 ! 算 我 倒 考 。” 划 
水 湿 透 了 。 不 料 贼 却 
老 威 : 现在 我 知道 
余 桂 生 : 贼 还 摊 开 





都 会 算命 ， 差 点 把 人 通 疯 了 。 他 见 我 一 再 
“我 原来 的 厂 倒 


语 道 : 











反 叹 气 道 : 




















得 牙 痒痒 ， 





























“您 是 老师 ， 
各 逻辑 ”是 怎么 回 事 











6 强 次 
时 




















f 丹 着 就 好 了 ， 


贼 有 贼 的 

















但 我 一 个 老人 ， 只 能 丹 着 ， 老 
一 吓 命 都 没 了 。 于 是 我 只 好 强 打 精 神 
实 , 我 喘 下 的 床单 全 被 汗 
骂人 不 光彩 。” 


























Ts 


手掌， 让 我 给 他 看 掌 纹 算命 ， 他 说 知识 分 子 











上 团 了 ， 我 做 了 十 几 年 钳工 ， 





二 元 的 安置 费 ， 这 一 辈子 ,六 
生 的 ? 要 有 集体 主义 ) 
在 ,我 有 困难 了 , 组织 在 哪儿 ? 再 就 业 ? 摆 摊 卖 东 
全 来 买 ” 并 不 是 人 人 都 适 
大 概 只 适合 做 抢 动 。” 我 反 驶 说 :“ 生 存 路 子 宽 得 
F? ” 贼 却 狩 笑 

















怎样 教育 学 














性 








子 骨 ， 什 么 不 能 二 











想 想 ? ” 贼 说 : 


您 , 我 正 是 为 了 他 们 才 深 更 3 




















“又 来 这 一 套 ， 


























E 申 “ 深 蛋 ”， 就 


CL 值 一 万 五 干 元 ! 您 是 老师 
思想 ,要 有 组 织 观念 


合 做 买卖 。 我 这 双 钳 工 的 手 


























就 发 给 我 一 万 五 
， 您 从 小 是 
`， 对 不 对 ? 现 
西 ? 都 去 卖 东 西 ， 
, 指头 这 么 粗 ， 





























说 : 


很 ， 
“我 是 天 生 的 入 室 抢 动 犯 ， 这 
一 行 已 做 了 大 半年 ， 又 来 钱 又 刺激 。” 我 说 :“ 您 就 不 替 你 父 


尔 这 么 棒 的 身 





母 妻 儿 





您 的 话说 得 象 国产 














电影 台词 。 告 诉 


# 夜 努力 工作 ,我 用 我 的 命 钱 让 他 们 活 


得 象 个 人 样 ， 这 世道 ， 已 经 全 翻 个 了 。 从 前 是 斗 天 斗 地 斗 老 财 ， 贫 




















中 农 当家 作 主 吃 大 锅 饭 ， 
孙子 ， 懂 不 懂 ? ”我 异 怒 








地 说 : 


现在 是 你 越 穷 ， 周围 越 笑 
“我 宁愿 被 人 笑 


话 你 ， 穷 人 全 
话 ， 也 不 做 你 





这 种 人 洒 ! 有 本 二 
于 2 








云 


销 社 ， 那 也 是 














那 贼 姜 然 一 





























就 进去 


封 住 嘴 ,再 用 
社 经 理 ? 
抵 着 他 的 胸 ， 





来 ， 让 





型 


杀人 。 
刀 ， 我 只 


害 他 , 没 
女 ， 竞 明 


了 。 里 














的 
产 尝 员 ， 
让 他 打 
了 。 我 有 


年 
出 












































我 接着 














抓 贼 ， 我 一 


笑 说 : 


于 你 云 抢 贫 官 污 更 ， 
“能 够 与 老师 
我 留 一 颗 戒 指 在 这 儿 ， 你 让 我 讲 个 故事 。 三 个 
个 雷雨 交加 的 晚上 ,我 采 好 点 ， 用 焊 枪 切 开卷 帘 
面 有 两 个 执 班 的 , 年轻 的 好 对 付 ， 
钱 把 双手 锁 在 
挺 不 好 对 付 。 我 也 象 对 入 
开 保险 箱 。 老 家 伙 装 着 雪 
了 次 把 思 尖 抵 着 他 ， 发 出 警告 ， 
体 财产 看 得 比 生命 重 





想到 这 老人 受过 革命 传统 教育 ,把 集 











谈心 


可 





你 再 不 走 ， 


三 | 
征 


也 是 缘分 ， 

















月 
他 门 

















一 产 打 | 博 ? 














床 头 就 行 ， 














E 头 开锁 ， 











偏偏 年 老 的 是 供 








我 这 条 老 命 就 窜 出 
这 样 吧 ， 
前 , 我 抢 了 一 个 供 





锁 


胶布 


销 


等 您 老人 家 这 样 ， 刀 尖 


我 真 的 不 想 




















急 ， 就 把 刀 尖 朝 呈 








可 老头 见 























就 疯 掉 了 ， 不 仅 大 
! 好 叹息 一 声 ， 遗 憾 地 把 刀 全 送 进 那 肉 里 。 
的 都 是 这 种 手术 刀 , 又 薄 又 锋利 , 入 口 





轻 轻 送 了 























旺 


您 看 ， 














吹 灰 之 力 就 点 着 心脏 了 。 只 
东西 一 一 总 而 言 之 , 那 共产 党 员 老 头 一 
也 抵 在 墙 上 ， 然 后 顺势 撩 起 他 


牛蛙 。 
硅 住 思 




















一 分 钱 没 擅 着 。” 这 贼 i 
也 不 沾 。 


老 威 : 您 就 一 声 不 虹 让 他 逃 了 ? 他 下 楼 还 有 个 过 程 ， 您 





我 急忙 抬 起 左 膝 ， 
锋 ， 徐 徐 往外 











中 


口 





将 


野人 蛋 














我 





] 他 














也 极 小 , 从 左 胸 胁 骨 间 一 








我 3 


























下 子 就 














的 衣 演 塞 住 














来 , 他 终于 如 愿 以 偿 成 为 烈士 

















完 这 





室 门 就 可 以 报警 呼救 的 。 


余 桂 生 : 贼 知道 我 老伴 在 隔 
算 了 吧 ， 这 哪 是 一 
上 所 报警， 


他 下 手 。 
昔 扭 到 天 亮 ， 去 派 
老 威 : 既然 灾祸 是 汶 
能 够 给 人 某 利 
我 们 清 
的 凶 象 所 


经 》 














楚 地 明 





Brn 





白 ， 世 间 万 物 都 























没 声 了 , 眼睛 鼓 得 








子 ， 慢 慢 将 f 








却 一 倒 肘 砸 


伤 


E 寸 ,我 真 的 不 想 
成 大 叫 ， 而 且 双 手 乱 挥 ， 要 夺 
F 活 用 
1 
有 人 才 用 七 首 、 菜 刀 等 虚 张 声势 的 


像 


的 外 衣 ， 
也 平 放下 
, 而 我 ,只 好 像 报 上 说 的 ' 仓 性 逃窜 ”， 
故事 ， 临 出 门 前 又 赞美 “好 刀 ” 一 颗 


扣 上 时 


壁 房 , 我 一 路 声 ， 他 狗 急 跳 墙 就 朝 


然后 ， 就 到 你 这 儿 来 了 。 




















日 











三 } 








XE 





笼罩 之 际 》 


他 往 





哪 习 


a 

















明 在 上 ,他 也 





般 毛 贼 ， 简 直 杀 人 不 皮 眼 。 我 丹 在 床上 


定 要 降临 的 , 那 又 何必 打 卦 呢 ? 我 承认 《 易 
暗示 , 我 们 从 这 种 暗示 中 , 领悟 避 邮 就 吉 的 方法 。 
吉凶 各 一 半 , 但 
往 是 茫然 无 知 的 ， 


个 人 在 被 无 形 


不 
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会 抬 起 头 来 仰望 。 


余 桂 生 : 您 是 


不 想 给 我 打 











照 你 这 么 说 , 《 易 经 》 


此 预 


未 下 


的 循 


这 样 





狗 ， 有 有 


,> 
头 说 : 


测 命 运 。 




















老 威 : 
之 机 ， 


您 老人 家 误会 
以 伏 尿 八 
窗 , 文王 就 是 通过 这 个 小 天 窗 





外 为 基础 | 


了 。《 周 






































环 往复 





， HH 命运 既 不 可 i 


余 桂 生 : 


老 威 : 老师 您 也 这 样 说 ?记得 小 时 候 , 我 是 
次 , 偷 了 家 里 十 元 钱 ,为 
费 ， 我 爷 色 让 我 史 接 衣 板 ， 
为 主 吧 ， 











66 教育 


， 而 人 虽然 微不足道 
复 , 世界 的 循环 与 人 的 循环 在 竖 捍 9 
逆转 ， 又 可 以 探测 。 
你 这 是 宏 学 ， 贼 可 不 认 这 个 ， 贼 只 认 钱 。 

个 调皮 孩子 ， 有 
于 一 家 三 口 半 个 月 的 生活 
































卦 , 还 是 含 沙 射影 地 讽刺 我 这 老太婆 ? 
有 本 就 不 该 存在 ， 从 古 至 今 ， 人 们 也 不 用 以 











易 》 是 周文 王 被 关 在 地 牢 里 生死 











推演 而 成 的 。 当 时 地 牢 只 有 一 个 小 天 
夜 不 停 地 观察 天 象 ， 
， 也 在 其 中 经 历 了 大 宇宙 的 循环 往 
的 接触 点 构成 我 们 的 吉凶 祝福 ， 





领 


sd 


吾 天 地 日 月 
































Bb 时 的 十 元 钱 相当 


还 是 您 及 时 


教育 可 以 感化 一 








赶 到 解救 了 我 ， 


切 ， 包 括 罪犯 .” 而 我 母亲 

















讲 的 故事 














日 子 越 来 越 大 











终于 发 展 成 杀人 越 货 的 强盗 


a 


是 从 前 有 个 孩子 , 偷 ] 
责 ， 反 而 夸 孩 子 聪 明 。 后 来 这 孩子 就 在 妈妈 的 纵容 下 ， 

















判处 极刑 。 砍 头 之 际 ， 强 次 要 求 妈妈 给 他 最 后 一 口 奶 。 
子 的 女 啊 ， 妈 妈 不 顾 剑 子 手 的 劝阻 ， 拉 用 


上 ， 却 不 提防 被 这 站 


没 及 
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良 叫 咬 掉 了 奶头 。 强 盗 


时 制止 ， 以 至 一 发 不 可 收拾 。 





余 桂 生 : 所 以 你 在 这 种 家 庭 教育 








民 针 回 家 ， 他 妈妈 不 仅 不 谴 


， 被 政府 





您 托 着 我 的 





























再 偷 鸡 摸 
逮捕 ， 并 
哪 有 不 疼 孩 




















F 衣 襟 ， 把 孩子 紧 紧 按 在 胸 





怪 妈妈 在 他 第 一 次 偷 针 时 











强盗 故事 的 作家 ， 问 


题 是 ， 





老 威 : 人 
余 桂 生 : 





也 反而 给 您 讲 了 故事 。 
他 给 我 上 了 一 课 ， 这 就 是 我 要 再 次 向 你 求 卦 的 原因 。 
: 事前 真 的 没 一 点 预兆 ? 














余 桂 生 : 雷雨 交加 , 又 雨 过 天 晴 ， 
常 在 我 们 楼 下 , 冷 唉 杯 鬼 饮食 会 














开 到 下 半夜 , 猜拳 行 


下 不 仅 没 成 强盗 ， 
您 能 对 擂 门 入 室 的 贼 讲 刚 才 的 故事 吗 ? 





而 且 成 了 写 











月 光 如 洗 , 我 刚才 已 经 说 了 。 


今 十 











上 -分 烦 闻 。 


x 









































那 晚 因为 天 气 异常 , 鬼 饮 食 就 早早 收 摊 了 。 两 点 多 钟 雨 停 , 一 开 窗 ， 
空气 特别 清爽 ,四 下 静 得 能 听见 树叶 落地 的 声音 , 我 想 今夜 能 唾 个 
好 觉 

老 威 : 您 没 听见 楼 下 狗 喘 ? 

余 桂 生 : 那 是 条 观赏 天, 有事 没事 都 叫 ,我 听见 小 王 起 床 拉 灯 ， 
还 总 狗 发 梦 癖 ,就 没 特别 在 急 ,当时 我 只 开 着 床 头 灯 , 看 了 几 页 书 ， 
这 是 我 多 年 的 习惯 ,我 看 的 是 一 本 蔡志忠 的 漫画 《 禄 说 》。 

老 威 :《 祷 说 》? 里 面 有 一 篇 讲 一 个 贼 去 偷 让 里 的 和 尚 ， 那 和 
尚 名 着 一 动不动 ， 眼 陷 睁 地 看 着 心急 火 煤 的 贼 到 处 乱 翻 ,终于 什么 
也 没 翻 着 , 出 家 的 那 有 哈 值 钱 的 东西 ? 贼 失望 得 差点 冉 出 来 , 临 出 
庙 门 时 只 好 把 和 尚 晾 在 窗外 的 唯一 的 加 净 也 扯 下 了 。 和尚 不 忍 ,位 
身 喊 站 住 , 准备 将 裤 视 脱 下 一 并 送 他 ,不 料 贼 听见 喊 声 吓 得 灵魂 
， 一 油烟 就 不 见 踪影 。 于 是 和 尚 只 好 抱 着 光 膀子 ， 站 在 庙 外 的 
荡 荡 中 叹息 道 :“ 可 怜 的 贼 ! 我 为 什么 不 能 把 天 上 的 月 亮 送 给 你 ?” 
余 桂 生 ， 你 的 记性 太 好 了 ! 里 而 好 像 有 这 一 篇 
老 威 ， 而 且 您 的 窗外 也 有 月 亮 。 
余 桂 生 : 您 的 意思 说 我 应 该 电 关 不 动 ， 或 者 把 家 当 全 送 他 ? 小 
威 ， 你 是 书 果子 ， 这 贼 不 等 于 那 贼 , 况且 现实 里 根本 没有 如 此 诗意 
的 贼 。 

老 威 : 已 经 发 生 过 的 事 ， 过 去 就 过 去 吧 ， 我 是 指 老师 您 此 刻 的 
心境 ， 还 需要 打 卦 吗 ? 

余 桂 生 : 我 不 知道 。 

老 威 :《 震 》 的 下 一 卦 是 《 民 》, 静止 如 山 的 意思 您 已 报 了 案 ， 
没什么 可 想 可 做 的 了 。 
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80 家庭 基 督 教徒 袁 福 生 


采访 缘起 : 我 具体 了 解 中 国有 家 庭 教会 比较 晚 ， 那 是 在 1998 
月 份 ， 我 应 邀 往 北京 主编 《 沉 论 的 圣 砍 》。 有 一 天 ， 我 上 徐 文 


年 7 
立 在 


吾 [站 





瘦弱 
印 什 
紧张 





正 是 


与 我 抵 一 块 ， 和 耳语 道 ;“ 小 心 ， 这 屋 里 有 和 贸 听 器 。” 
我 在 头皮 发 麻 中 接着 听 他 | 


入 没 


会 的 





























白 广 路 2 条 4 号 大 杂 院 内 简 有 
敏捷 的 中 年 人 :“ 徐 永海 ， 神 
我 们 彼此 点 头 ， 进而 彼此 产 4 














再 的 家 , 老 徐 向 我 介绍 在 座 一 位 寡 




















经 科大 夫 。” 
FE 好 感 。 两 位 徐 先生 像 弟兄 癸 ， 都 














如 马 ， 脸 型 狭窄 而 苍白 。 他 作 




















] 把 头 抵 在 一 块 ， 大 约 正 在 商讨 打 





么 违禁 材料 , 眼神 也 不 自觉 地 环顾 左右 , 给 人 一 种 地 下 工作 的 


感 。 


徐 文 立 已 经 谢 顶 ， 徐 永海 正在 谢 ， 我 是 秃 球 ， 早 就 谢 无 可 谢 。 
由 于 这 种 相 类 似 的 人 物 标识 , 徐 永海 在 谈 完 正事 后 ， 转 而 把 头 



































信仰， 讲 基 督 教 里 的 揉 世 。 他 当时 








入 教 我 不 知道 ， 只 记得 我 兽 经 回答 :“ 我 不 进 教 音 。” 



































“我 也 不 进 , ” 徐 大 夫 会 心 二 


2 
o 


接 下 来 的 几 年 , 我 们 偶尔 有 


也 一 笑 ,“ 现 在 的 教堂 都 是 来 自爱 国 

















电话 , 徐 文 立 “ 民主党 ” 案 发 前 夕 ， 








我 曾经 托 他 把 放 在 徐 家 的 《证 词 》 
































家 庭 教会 中 的 一 位 活跃 传道 人 。 
































原稿 转移 出 来 。 再 接着 ， 他 的 旧 














电话 不 通 了 ,我 从 网 上 得 知 ， 徐 大 夫 不 仅 已 入 教 ， 而 且 是 北京 地 区 








接着, 他 家 住 了 几 十 年 的 老 屋 被 强行 拆除 , 徐 大 夫 求 告 无 门 ， 


一 度 想 以 死相 抗 一 一 是 废墟 上 十 几 位 兄弟 的 祷告 给 了 他 活 下 去 的 


希望 


2004 


o 









































神 的 道路 高 于 人 的 道路 一 一 几 代 蒙 难 的 基督 教徒 都 曾 这 么 说 。 


年 初 , 徐 大 夫 与 主 内 弟兄 刘 凤 刚 在 浙江 萧山 地 区 传教 时 被 捕 























~ 


从 此 音讯 全 无 。 他 的 妻子 ， 曾 经 是 神经 科 护 士 的 李 珊 娜 在 网 上 说 ， 


她 将 
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继续 为 丈夫 祷告 。 





同 走路 、 睡 觉 一 样 ， 祷 告 是 人 的 一 种 本 能 。 我 曾 见 过 佛教 、 回 





教 、 天 主教 , 甚至 无 

















神 论 者 的 无 助 祷告 。 哪怕 动物 , 哪怕 邮 残 的 狼 ， 









































也 有 在 月 夜里 奔 上 最 高 的 基 嵌 ,仰天 衰 号 的 时 候 。 所 以 徐 大 夫妻 子 
的 祷告 昌 然 是 具体 的 ， 却 从 几 王 年 ， 或 上 万 年 的 混沌 里 延伸 下 来 ， 










































































并 且 还 将 贯穿 一 代 又 一 代 的 灵魂 ,延伸 下 去 。 一 个 制度 , 一 个 政府 ， 


可 以 为 了 统治 的 需要 ， 尽 全 力 去 梨 灭 这 种 生生 不 县 的 祷告 ， 但 一 百 


























个 制度 ， 一 百 个 政府 灭亡 了 以 后 ， 祷 告 还 将 无 休止 地 回荡 。 
因此 , 我 从 我 的 朋友 余 杰 和 刘 敏 那儿 ,看 到 了 远志 明 先 生 的 记 
录 片 一 《十 字 架 : 






































耶稣 在 中 国 》， 知道 在 官方 许可 的 教堂 之 外 ， 























参加 家 庭 聚会 的 基督 徒 已 达 七 千 多 万 。 我 想起 了 徐 大 夫 和 他 的 妻子 ， 


目睹 了 自 上 世纪 初 ， 








特别 是 1949 年 以 来 有 许多 人 殉难 的 “ 神 的 道 



































路 ”， 我 的 内 心 也 





合 祈祷。 


我 希望 能 做 一 个 老 基 督 徒 的 访问 。 

















我 托 家 庭 罕 会 的 传道 人 刘 敏 打探 相关 的 消息 ，2004 年 2 月 25 


日 , 星期 六 的 下 午 ， 





了 一 个 电话 ， 并 告 之 电话 的 主人 正 是 《十 字 架 》 里 记录 过 的 ,在 中 











我 在 阳光 明媚 中 接 到 刘 敏 的 回音 ， 她 向 我 提供 






































国 北方 最 为 人 敬重 的 袁 相 忱 夫妇 。 


























我 随即 拨 通 电话 ， 与 86 岁 的 梁 太 太 取 得 联系 。 那 端的 声音 清 








梁 太 太 在 告 之 袁 牧 


晰 而 和 气 , 于 是 我 人 

















] 约 定 , 在 2 月 28 日 ,星期 二 的 下 午 登 门 拜访 。 
币 的 作息 时 间 的 同时 , 还 详尽 地 叙述 了 去 彼 处 的 














地 铁 和 公共 汽车 的 线路 ， 我 一 一 记 下 。 


























想到 这 对 高 寿 基督 徒 的 种 种 不 平凡 , 我 不 敢 仍 慢 , 遂 约 会 了 台 























湾 籍 的 记录 片 拍摄 者 温 X XxX， 商讨 了 儿 样 现场 访问 的 方案 。 温 X x 
是 个 娇小 的 颇 有 爱心 的 姑娘 , 在 台湾 拍 过 多 部 社会 题材 的 片子 , 而 
我 是 她 在 大 陆 的 第 一 个 跟踪 对 象 。 
































刘 敏 自告奋勇 。 
地 出 发 。 将 近 两 点 从 宣武 门 上 地 铁 ,天 气 睛 转 阴 ， 








音 器 材 ， 满 面 春光 





于 是 在 28 日 下 午 ， 一 男 两 女 携 着 摄像 机 和 录 





























一 阵 阵 冷 风 从 灰 蒙 蒙 的 高 楼 间 刊 过 来 , 令 人 不 由 自主 地 缩 头 。 有 眼 尖 


的 刘 敏 率先 望 见 路 


























旁 的 天 主教 堂 , 云 缝 里 透 出 的 阳光 给 高 答 的 十 


























字 架 染 上 了 几 颗 金 , 我们 进 大 门 参观 了 一 番 , 而 刘 敏 乘除 做 了 祷告 。 
接着 ， 我 们 乘 车 至 洋 桥 ， 打 了 电话 ， 开 始 在 儿 座 大 楼 间 转 悠 。 
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我 们 先进 了 洋 桥 医 
绕 着 极 漫 长 的 转 
发 凌乱 地 球 着 ， 而 我 的 双 臂 却 紧 抱 着 自己 ， 





交 的 刘 敏 。 























堵 











二 4 


符 














大 约 又 进 过 两 
刘 敏 扬 了 扬 轴 





是 中 


刘 敏 也 没 回答 


户 进门 ， 
提包 里 和 剥 


= 

















ES 



























































通过 




















回答 ， 














医院 ， 打 听 了 几 个 人 ， 然 后 没有 结果 地 退 吕 
看 朝 里 深入 。 风 贴 着 巷道 
把 寻 竟 的 重 


吹 ， 











大 门 ， 
两 位 姑娘 的 头 
E 交 给 擅 外 








正 阳 家 园 1 门 吗 ? 有 一 位 90 岁 的 圳 伯伯 但 
“你 们 是 谁 ? ”保安 没有 





却 警 觉 地 盘 


大 楼 ， 我 们 抵 拢 了 目标 。 由 了 





沿途 的 波折 ， 




















出 众 的 额头 ， 向 封锁 楼 门 的 一 位 保安 





次 核实 “这 





在 这 儿 





上 吗 ? 29 


;办 





问 





姐 。 














， 却 直接 按 了 二 层 二 病 室 的 1 
我 们 就 乘机 跟 进去 。 不 知 深浅 的 温 X X 出 于 
出 机 器 拍摄 起 来 。 
已 梯 和 楼 道 ， 我 们 终于 进入 囊 家 。 这 


:人 

















~» 


C 


si 








区 bs 








必 好 有 本 楼 住 
职业 习惯 ， 从 














人 


个 普通 而 和 有 睦 的 





























福 
直 六 
太太 坐 下 ， 


人 














与 她 相 视 


基督 教 家 庭 ， 四 壁 有 
位 家 族 成 员 , 而 迎 门 的 沙发 上 方 是 二 三 十 人 组 成 的 
照片 一 一 寿星 袁 氏 夫妇 位 居 正 
Fh 我们 微笑 。 知 书 达 礼 的 刘 敏 介 2 
坐 着 袁 牧 师 ， 
起 右手 , 扩 音 器 一 般 拱 在 耳 轮 上 ; 
任 翻译 。 四 
记 本 和 录音 忆 
一 笑 ， 并 紧 了 一 














十 字 架 和 圣经 里 








的 艇 计 日 » 宽敞 的 客 | 





四 


村内 有 十 几 
世 同 党 的 全 家 























那 种 水 乳 交 融 ， 


由 于 








周 发 出 善意 的 
1 ， 而 温 











激动 ， 我 说 训 











令 人 有 瞬 | 





可 现实 中 的 襄 氏 夫妇 却 一 





























日 





就 

















Es 





本 入 
是 梁 


了 来 意 ， 就 靠 着 
升华 到 神 的 国 
5 有 点 结巴 ， 而 圳 牧师 耳 背 
太太 和 刘 敏 争 相 贴 i 











目光 清澈 的 梁 
; 我 的 身边 却 




















; /DA 总 是 挫 
过 去 充 














Pars We = 


3 


已 


下 手 寺 





日 o 





在 这 中 间 ， 束 牧 昨 
中 的 椅子 | 


而 刘 敏 却 久 











“在 靠 








督 教 的 知识 分 子 ， 


庆幸 着 日 











和 送 了 我 一 些 
大 家 介 而 好 的 天 看 人 水 等 
情况 。 我 吐 了 口气 , 正 








上 ,向 


采访 的 气 
x 义 挺 默契 地 在 茶 案 的 另 一 








和 资料 ， 


以 及 她 主持 的 家 庭 窜 会 世 
tH 乎 意外 的 顺利 ， 门 却 笃 笃 响 了 。 
空气 顿时 凝结 了 ， 象 一 张 松弛 的 己 ， 


彼此 商 








突然 被 搜 成 满月 ， 


氛 顿 时 就 有 了 。 我 拿 出 笔 


端 架 


好 摄像 机 , 我 





AN 


多 
, 剖 业 





一 批 


聚 成 一 








圈 的 人 皮 眼 就 分 散 了 。 如 同 变 魔术 ， 摄像机 、 录 音 机 、 包 ， 甚 至 纸 


条 都 失踪 了 。 





才 
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袁 家 的 一 个 儿子 








放 嗽 一 声 ， 放 慢 节奏 问 : 


[2 谁 ? 3? 














及 到 门 旁 ， 依 耳 又 听 了 两 三 遍 门 响 ， 








门 外 答 :“ 我 们 是 派出 所 的 民警 。” 
又 问 :“ 什 么 事 ? ” 





> YY 


又 答 :“ 我 们 接 到 群众 的 反映 , 说 有 不 明和 映 份 的 人 上 您 家 采访 。” 


“ 没 和 人 采访 。” 
“我 们 是 执行 公务 ， 开 门 吧 。” 








犹如 一 个 拍 电 影 的 剧组 ， 符 每 个 人 都 各 就 各 位 ， 准 备 就 绪 ， 门 















































才 开 了 。 大 家 都 把 目光 的 镜头 冲 着 进来 的 一 男 一 女 ， 男 的 着 警 服 ， 




















是 管 这 几 的 片 警 ; 女 的 着 便装 ， 据 说 是 刚 上 任 的 居委会 主任 。 
































中 间 


的 椅子 早 腾 出 来 , 他 们 一 坐 下 去 , 片 警 就 盘问 道 :“ 谁 在 这 儿 采 访 ? 

















是 你 们 吗 ?” 
梁 太 太 答 :“ 没 人 采访 ， 是 几 个 幕 道 友 。” 
“ 谁 是 幕 道 友 ? ” 






































刘 敏 的 脸色 惨白 了 一 会 儿 , 这 时 已 镇 定 如 初 了 :“ 我 是 基督 徒 ， 








听 说 襄 伯 伯 病 ， 特 地 来 探望 ， 他 们 是 我 领 过 来 的 蔡 道 友 。” 
我 附和 道 ;“ 我 想 了 解 一 下 基督 教 ， 就 跟 来 了 。” 
片 警 转 而 问 温 XX:“ 你 呢 ?” 
温 XX 板 着 一 张 胀 红 的 脸 , 拾 手指 了 指 喉 部 。 
片 警 道 :“ 什 么 意思 ? ” 
温 X 义 哑巴 似 地 张 了 张嘴 ， 镜 片 后 的 目光 闪烁 不 定 。 
刘 敏 道 :“ 她 声带 发 炎 ， 说 不 出 话 来 。” 
片 警 道 :“ 哪 我 倒 想 听 你 说 说 。” 




























































































于 是 刘 敏 从 上 帝 造 人 开始 ,滔滔 不 绝地 候 下 去 。 她 的 口才 是 天 
生 的 , 况且 传道 又 是 本 行 ， 所 以 把 个 片 警 弄 得 坚 头 转向 。 时 间 不 知 
不 觉 过 去 , 刘 敏 讲 累 了 , 就 让 片 警 提问 题 , 可怜 的 警察 文化 底子 注 ， 


























提 不 出 什么 问题 。 倒是 年 轻 的 居委会 主任 问 信仰 有 什么 好 处 ， 
都 笑 了 ， 主 任 显得 不 好 意思 。 


























大 家 


片 警 的 手机 响 了 两 次 , 他 每 次 出 门 接听 ,大伙 都 不 禁 暗 地 紧张 。 








待 他 第 三 次 出 去 , 喘 后 却 跟 进 一 位 年 长 的 警察 ,直接 与 下 牧 昨 








i 打 招 
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呼 。 原 来 是 本 辖 
依法 检查 我 们 的 证 伯 
大 白天 出 
生怕 露 了 马 脚 ， 就 接 过 话 头 ， 坦 承 























区 的 派出 所 副 所 长 潮 

















特警 队长 ， 他 二 话 不 说 ， 就 要 




















门 ， 没 有 





必 








本 
Ey 



































,是 欠 乡 


F， 我 和 温 X Xx 不 敢 出 示 身 份 证 ， 
带 证 明 ， 如 今 又 不 是 文革 时 期 。 刘 敏 见 状 ， 
企 公司 的 职员 ， 大 概 








因此 我 辩 称 ， 





是 产生 了 美女 效应 , 警察 沉吟 一 看 ,放弃 了 带 我 们 回 派出 所 核实 身 
份 的 打算 。 


遵照 指令 ， 我 们 把 妈 
和 温 X xX 自然 是 假 的， 而 刘 敏 的 名 字 太 大 众 ， 写 写 也 不 妨 。 接 着 ， 
三 个 公差 稳 如 泰山 一 般 耗 - 




















FF 了 ,， 刘 敏 只 好 继续 传道 。 


名 、 电 话 、 地 址 写 纸 上 ， 供 公安 查验 。 我 





























其 间 ， 警 长 还 














提 了 一 连 串 的 问题 ， 比 如 警察 这 种 职业 与 基督 教 有 冲突 吗 ? 等 等 。 





























刘 敏 的 回答 是 , 一 个 忠于 职守 ,服务 于 社区 居民 的 警察 一 样 会 得 到 
神 的 恩典 ， 因 为 人 人 都 有 安全 感 的 社会 更 有 利于 基督 教 的 发 展 。 





















































公差 们 点 头 称 是 ， 一 副 虚 心 好 学 的 模样 。 片 警 还 称 ， 他 受 袁 牧 


来 参加 团 
































师 的 感召 ， 已 考虑 了 一 段 时 间 的 信仰 问题 ， 今 后 ， 他 会 每 个 星期 天 
聚 , 交流 读 《 圣 经 》 的 心得 , 居委会 主任 也 附和 说 要 加 入 。 
中 ， 警 长 连接 了 四 次 电话 ， 每 次 咬 咬 铃 响 ， 


可 就 在 这 种 感人 的 氛围 
目光 





三 人 的 





敏 还 在 讲 神 是 如 何 高 于 警察 (可 耶 酥 就 是 被 古代 


的 )， 圳 牧师 耐 不 住 ， 在 














都 不 由 




































































主 地 触 磁 。 我 的 心 基 着 , 温 











问 的 ? ”潜台词 是 :“ 快 走 吧 ， 别 在 这 儿 烦 我 们 !” 


公差 死活 不 去 ， 没 办 法 ， 我 们 先 站 起 来 。 和 警察 象 襄 药 一 样 贴 着 




















XX 的 脸 板 着 , 刘 
的 警察 钉 上 十 字 架 
小 时 内 问 了 三 次 警 长 :“ 您 们 还 有 什么 要 








我 们 出 门 并 下 楼 。 笠 好 袁 家 子女 多 ， 防 不 胜 防 ,终于 还 是 把 暗号 递 
到 了 我 们 耳 边 。 


大 街 ,和 





儿 天 ,| 


说 家 派 人 所 











长 梦 多 ， 





开 襄 家 几 百 米 ， 警 察 早 不 见 了 ,我 们 还 在 贼 关 贼 





脑 张望 。 拢 




















我 让 刘 敏 ] 





我 





J 





已 ID。 














门 在 宣 























奥迪 轿车 ， 令 我 们 紧张 了 一 会 儿 。 因 








两 天 前 , 我 去 探望 刘 霞 刘晓波 ,他们 楼 下 就 
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占 入 一 辆 破 出 租车 ,我 们 还 在 猜疑 是 否 有 














车 跟踪 。 原 计划 过 
巴 藏 起 来 的 东西 送 到 某 个 约定 的 地 点 ,考虑 到 夜 








武 门下 车 ， 二 进 天 主教 堂 ， 大 门 内 ， 停 下 二 











为 奥迪 











是 便衣 特务 的 专 

















半 新 的 
用 车 ， 























| 


加 


奥迪 





， 结 果 我 





入 屋 刚 坐 下 ， 屁 股 还 没 热 ， 警 察 就 敲 门 了 。 


在 紧 财 的 教 昔 穷 门 外 ,我们 缩 头 缩 脑 。 此 时 ， 我 开始 用 玩笑 来 











抵御 寒 风 ， 直 夸 刘 敏 适 合 做 地 下 党 。 刘 敏 露出 女儿 本 相 ， 




















连 称 “ 紧 














张 死 了 ”， 并 反击 我 说 谎 不 自然 ， 率 负 了 监狱 的 培养 。 大 约 等 了 


























个 多 钟头 ， 奥 迪 开 走 了 ， 圳 牧师 的 二 儿子 袁 福 生 把 一 大 包 东 西 送 到 
































我 们 手 里 , 计 有 录音 录像 器 材 、 挎 包 、 笔 记 本 、 通 讯 录 、 


米 壬 和 仁 





























书籍 、 资 


袁 福 生 瘦 弱 、 顽 强 ， 有 丰富 的 地 下 活动 的 经 验 ， 他 将 我 们 的 东 










































































西 用 报纸 囊 了 ,再 装 一 条 旧 塑 料 袋 提 着 ， 这 样 就 显得 极 普通 。 刘 敏 
与 他 接头 的 同时 ， 得 到 了 一 个 电话 号 码 ， 两 天 后 的 3 月 2 日 , 全 国 





人 大 和 政协 召开 的 前 夕 , 我 正 是 用 这 个 秘密 号 码 和 他 联系 ,并 约定 








次 日 在 地 坛 南 门 见面 。 




















3 月 3 日 午后 风 和 日 丽 , 但 街头 埠 尾 警察 饥 布 , 以 确保 “两 会 ” 




















的 胜利 开幕 。 我 和 故 福 生 都 提前 了 半 小 时 , 可 相 见 却 推迟 了 半 小 时 ， 


























原因 是 两 个 人 不 约 而 同 地 途 巡 着 ， 探 查 四 周 有 无 可 疑 之 处 。 
我 们 相 视 以 笑 ， 就 一 齐 出 了 大 街 ， 越 过 天 桥 ， 去 了 和 斜 对 面 的 麦 


















































用 餐巾纸 盖 着 ,访谈 就 开始 了 。 
































母 让 我 向 你 表达 歉意 ， 他 们 欢迎 您 以 后 再 去 。” 
我 望 着 对 桌 的 一 对 情侣 ， 点 了 点 头 。 














当 劳 快餐 店 ， 在 人 来 人 往 中 找 好 坐位 ， 要 了 饮料 。 我 把 袖珍 录音 机 





“ 太 紧 张 了 ， 每 年 两 会 都 这 样 , ” 袁 福 生 望 着 窗外 说 ,“ 我 父 


“我 父亲 在 为 一 个 叫 徐 永海 的 大 夫 祈 社 , 他 是 在 浙江 传 福音 时 





























基督 徒 的 骄 做 。” 














处 

















被 捕 的 , ” 圳 福生 又 说 ,“ 父 亲 在 聚会 时 公开 讲 ， 徐 大 夫 是 年 轻 一 代 


我 内 心 震 撼 ,一 股 暖流 从 多 年 以 前 涌 过 来 , 可 眼睛 依旧 望 着 别 








几 个 钟头 逝去 ， 我 们 出 了 麦当劳 ， 分 道 扬 镰 。 黄 昏 的 天 空 象 剖 














腹 产 的 肚子 ， 将 满腔 的 血 泼 在 大 街 上 ,北京 的 人 和 群 、 车 名 
在 永恒 的 血 潮 中 川流不息 。 
































和 房屋 都 


151 








老 威 : 我 已经 在 地 坛 外 于 








E 了 几 个 来 





名， 还 去 地 铁 口 逛 了 一 圈 ， 





脑袋 不 动 ， 眼 珠子 却 转 个 不 停 。 我 忱 愧 觉得 每 个 行人 都 是 特务 。 刚 











才 有 个 骑 自 行车 的 警察 呀 地 擦 身 而 过 , 我 居然 出 冷 泣 
LE 小 时 到 ,在 周围 慢 慢 磨 足 ， 看 有 没有 可 疑 




















圳 福生 : 我 也 提前 























的 人 。 每 年 “两 会 ”期 间 ， 都 特 紧 张 ， 不 能 不 留意 。 
老 威 : 这 里 面 还 安全 吗 ? 




















袁 福 生 : 麦当劳 是 挺 新 潮 的 去 处 ， 进 

















什么 问题 。 假 如 有 问题 ， 托 主 的 智慧 ， 
记 本 太 显 眼 ， 容 易 被 人 逮 住 ， 成 为 “罪证 ”。 我 们 主 内 的 弟兄 碰面 
或 接受 采访 , 遇 敏感 的 话题 , 都 用 小 纸 片 。 我 忽 里 朱 了 
就 是 这 样 的 纸 片 ， 小 半 个 巴掌 大 ， 互 相 在 上 面 写 ,你 问 我 答 ， 我 问 
你 答 ， 声 也 不 必 咏 ， 汰 边 人 看 着 ,还 以 为 在 玩 什 么 文字 游戏 呢 。 撞 
上 突 发 情况 ， 处 理 起 来 也 方便 。 














老 威 : 什么 叫 “ 处 型 





袁 福 生 : 警察 脑门 






























































起 来 也 方便 ”? 








F 了 , 真有 点 悬 。 

















的 几乎 是 年 轻 人 ,应 该 没 


能 感觉 得 到 。 不 过 ， 您 的 笔 


很 多 , 您 看 ， 


上 没 刻字 ， 他 不 会 象 演 电 影 那样 ， 让 观众 一 


眼 就 认 出 来 。 有 时 候 , 他 突然 就 扑 j 
身上 、 地 上 的 一 切 证 据 。 你 的 本 能 反应 是 尽快 碎 掉 小 纸 片 ， 如 果 来 








来 ,控制 你 , 抢 你 桌 上 、 椅 上 、 























了 





























他 不 可 能 马上 切 开 你 的 肚子 取证 。 
老 威 : 真 叫 人 器 不 过 和气。 


圳 福生 : 感谢 主 ， 我 们 坚持 了 这 么 多 年 ， 现 在 福音 已 传 遍 中 国 

















不 及 , 就 在 警察 箱 你 手腕 、 卡 你 脖子 之 前 塞 嘴 里 , 嚼 烂 





了 , 咽 下 去 。 
































老 威 : 我 是 通过 远志 明 先生 的 纪录 片 《 十 字 架 : 


耶稣 在 中 国 》 


认识 您 父母 的 , 其 中 有 个 场景 令 我 久久 地 感动 : 这 一 对 动 后 余生 的 























老人 用 有 些 干 涩 的 嗓音 唱 道 :“ 我 要 高 声称 颂 主 十 架 / 直 到 在 主 台 前 
患 心 个 人 /十 字 架 可 换 公 义 冠 蝎 1!” 











见 父 面 / 那 时 听 他 说 























人 





袁 福 生 : 这 叫 《 古 | 





老 威 : 当时 您 父亲 放 开 嗓门 8 
那 种 激昂 一 点 不 像 年 愈 90 的 老人 ; i 
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日 十 染 》， 


义 东 





























在 坐牢 时 经 常 








日 
日 o 


昌 ， 脸 涨 红 了 ， 双 臂 也 抬 了 起 来 ， 














而 您 母亲 却 低 声 跟 和 着 ， 清 澈 





























的 眸 子 显 得 羞涩 ， 甚 至 有 少女 的 天 真 。 我 对 比 了 您 母亲 年 轻 时 的 照 
片 ， 这 眼神 始终 没 变 一 一 她 也 八 十 五 、 六 了 吧 。 我 不 能 不 说 ， 您 的 
父母 本 身 就 是 奇迹 ， 是 造物 主 给 这 个 种 族 留 下 的 奇迹 。 
拘 指 一 算 ,基督 教 传 入 中 国 已 100 多 年 ,《 十 字 架 ”里 ， 叙 述 了 
上 个 世纪 初 到 目前 的 信仰 的 劫难 与 传承 , 让 我 这 类 怀疑 论 者 也 记 
住 了 王 明 道 、 宋 尚 节 、 侦 拆 声 ， 以 及 以 巴 佛 、 谢 横 善 等 名 字 ， 这 每 
一 个 名 字 都 是 一 道 可 歌 可 泣 的 神 迹 ……… 

圳 福生 : 我 父亲 ,还 有 他 们 那 一 两 代 以 身 殉 道 的 老人 ,真是 无 
愧 于 “十 字 架 可 换 公 义 冠冕 ”的 诗句 。 

老 威 : 我 没 能 完成 对 您 父母 的 采访 ， 是 一 种 太 深 的 遗憾 。 

囊 福 生 : 您 已 经 尽力 了 。 听 说 您 写 过 100 多 个 底层 人 物 ， 那 么 
在 您 的 身上 ， 也 有 一 种 信仰 的 力量 。 所 以 ,我 愿意 在 如 此 险恶 的 情 
况 下 和 您 见面 ， 代 我 父亲 讲 讲 他 的 经 历 ， 留 下 见证 ， 让 更 多 的 人 信 

















































































































































































































我 父亲 袁 相 忱 ， 生 于 1914 年 农历 6 月 ， 具 体 的 生日 他 态 了 ， 
却 牢 牢记 住 了 自己 重生 的 日 子 1932 年 12 月 29 日 ， 这 一 天 ， 
他 从 内 心 信 了 主 。 我 父亲 说 ， 每 一 个 基督 徒 都 应 该 有 两 个 生日 ， 肉 
身 的 和 属 灵 的 。 稍 后 的 1933 年 8 月 著名 的 王 明 道 先 生 施 洗 ， 
在 万 寿山 后 ， 用 从 颐和园 流出 的 清水 受洗 ， 当 时 还 拍 了 照片 。 王 明 
道 先 生 对 要 求 受洗 者 都 进行 过 极 严格 的 考察 , 经 过 反复 学 习 、 交 谈 ， 
让 人 真正 明白 受洗 的 含义 一 一 表示 我 的 旧 生 命 在 基督 里 与 耶稣 同 
受 死 、 同 埋葬 ， 代 之 而 活着 的 是 用 耶稣 的 宝 血 换 来 的 新 生命 。 

我 父亲 是 在 安徽 蚌埠 出 生 的 , 祖父 豆 融 庭 , 广东 东莞 人 ， 因 曾 
祖父 跟随 广东 籍 的 设计 师 久 天 佑 北上 ， 修 筑 龙 动 一 时 的 京 张 铁 路 ， 
早年 就 举 家 北 迁 , 在 北京 南口 镇 落户 了 这 大 约 是 中 国 最 早 的 铁 
路 员工 。 由 于 经 常 要 同 洋人 打交道 ， 都 受过 较 好 的 西式 教育 ， 懂 英 
文 。 我 父亲 是 在 动 水 的 家 庭 环 境 里 长 大 的 ，13 岁 开 始 入 读 青年 会 
办 的 教会 学 校 ， 学 英文 ， 背 诵 《圣经 》， 从 这 儿 ， 他 知道 了 耶稣 。 
他 至 今 难忘 的 两 位 启蒙 老师 是 美国 人 萧 安 娜 和 中 国人 石 天 民 , 都 是 
虔诚 的 基督 徒 。 他 们 在 父亲 大 量 研读 孙中山 先生 的 著作 , 吸取 新 思 
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想 的 同时 ， 向 这 位 孜孜 不 倦 的 学 生 传 福音 。 就 这 样 ， 在 他 们 的 引导 


下 ， 








父亲 认识 了 王 明 道 先生 。 
父亲 








信和 主 的 过 程 充 满 痛苦 和 了 矛盾, 国家、 家庭 和 个 人 的 种 种 无 








法 摆脱 的 剧变 ， 令 他 觉得 人 生 无 常 ， 生 活 无 意义 ， 曾 想 一 死 了 之 。 
有 一 次 ,他 双手 握 铁 钉 ， 都 准备 触电 自杀 了 ,但 刹那 间 又 觉得 对 不 
起 生养 自己 的 父母 。 
1934 年 夏天 ， 父 杀 结 束 了 高 一 课程 ， 准 备 升 高 二 。 本 来 照 此 
下 去 ， 他 毕业 后 能 谋 得 一 份 好 工作 ， 吃 穿 无 忧 ， 即 能 够 娶 妻 生子 ， 
过 比较 安稳 的 日 子 了 。 















































把 日 


己 前 途 交 给 和 












































而 他 却 顶 住 来 自 父 母 的 巨大 压力 ， 退 了 学 ， 











， 由 他 来 定夺 。 这 是 父亲 人 生 中 的 第 一 个 择 抉 ， 



































来 ， 若 不 爱 我 有 





他 的 勇气 源 于 路 加 福音 和 马 太 福音 , 我 主 耶稣 在 其 中 说 道 一 一 人 到 
我 这 日 





























过 爱 自 己 的 父母 、 妻 子 、 儿 女 、 姐 妹 和 自己 























学 院 在 北京 




















到 系统 的 知识 训练 。1 
鼓浪屿 举办 的 全 国 第 二 届 基 督 徒 查 经 会 ， 在 一 个 月 的 时 间 里 ， 同 


2000 多 人 一 道 ， 从 《创世纪 》 直 到 《启示 录 》， 查 考 到 《圣经 》 的 











的 性 命 ， 就 不 能 作 我 的 门徒 。 父 亲 通 过 祷告 ， 按 神 的 指引 入 远东 神 
办 的 圣 书 学 院 。 这 是 专门 培养 当地 传道 人 的 场所 , 学 
期 四 年 ， 三 年 半 为 上 课时 间 ， 半 年 实习 。 条 件 异 常 艰苦 ， 父 亲 却 得 









































936 年 夏天 ， 父 亲 参 加 了 宋尚节 博士 在 厦门 









































最 后 一 章 ， 灵 性 充溢 。 














1937 年 ， 父亲 开 始 在 远东 宣教 会 的 刊物 《 暗 





























中 之 光 》 发 表 属 灵 文 章 , 英 译 并 出 版 了 史 可 福 的 《个 人 布道 手册 》。 
1937 年 秋天 ， 于 日 本 


会 学 校 读 完 初 ! 
































入 侵 的 兵 苑 马 乱 之 中 ,结识 了 从 天 津 一 所 教 





























， 逃 到 北京 的 母亲 梁 惠 珍 。 


1938 年 初 ， 父 亲 完 成 学 业 ， 到 天 津 圣 会 所 事 泰 ， 这 个 机 构 是 


| 宋 博士 创立 的 布道 












































团 演化 而 来 的 。 由 于 母 杀 也 信和 耶稣 , 不 久 他 们 
就 订 了 婚 。 父 母 的 婚礼 于 1938 年 7 月 22 日 在 北京 举行 , 半 中 半 洋 ， 




















妇 
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A! 
































式 马 拉 车 ， 穿 西式 婚纱 ，100 多 位 客人 中 ， 也 是 基督 徒 和 非 
基督 徒 各 占 一 半 ， 还 有 一 些 外 国 牧师 来 参加 。 























1939 年 秋 ， 母 杀 怀 孕 了 ， 父 杀 结 束 在 天 津 的 事 奉 回 到 北京 ， 
本 来 他 可 以 接受 远东 圣 书 学 院 的 吴 智 院 长 的 邀请 , 回 校 做 翻译 , 挣 
一 份 稳定 的 足以 养家 的 高 薪水 ， 而 他 却 选 择 了 离开 舒适 ， 去 农村 传 


























下 


住 














1940 年 夏 到 1941 年 底 ， 父 杀 携 妻 带子 ， 跟 随 美 








在 河北 南部 的 城 安 、 永 年 、 广 平 、J 











村 落 布道 











， 将 福 











后 ， 日 美 交战 ， 日 本 人 就 把 能 抓 到 的 美 


二 








目 








的 战俘 全 














于 是 不 久 ， 












































三 设 。 











怕 出 意外 ， 就 脸 - 
本 兵 从 美国 
同 工 们 纷纷 解散 加 


























人 手 里 接管 了 教堂 ， 














口 














并 从 此 与 乡 民 同 
湖 诞生 了 , 第 一 个 家 庭 聚 会 点 








吃 同 住 同 劳动 ， 成 为 





























阁 ， 放 








当时 的 河北 南部 ， 








天 














裴 牧 师 一 家 四 口 
父亲 受 连 累 ,所 有 值钱 的 东西 都 被 抢掠 一 空 。 母 亲 必 
上 抹 锅 灰 ， 抱 上 和 孩子 躲 进 教堂 后 的 地 窘 。 
战火 频繁 , 原 
家 。 父 亲 他 受 神 的 鼓励 ， 继 续 留 在 
真正 的 农户 。 稍 
也 办 起 来 。 父亲 说 一 一 日 本 人 封 了 教 
的 羊 群 却 需要 牧 养 ， 信 徒 们 不 能 终止 肢体 生活 。 
I 日军 控制 , 晚上 有 八路 军 活动 ， 父 亲 








中 起 来 

















先 聚 在 教 符 


国 牧师 裴 约 翰 





县 以 及 附近 的 山东 五 县 的 各 个 
章 传 给 在 战乱 中 精神 饥 渴 的 和 穷人。 珍珠 港 事件 爆发 
国人 集 


， 关 入 山东 滩 

















也 从 教堂 里 被 带 走 ， 


bE 时 年 轻 、 漂亮 ， 








的 
农村 传 福音 ， 




















后 ,我 姐姐 安 

















他 们 骑 着 








行车 下 乡 传 福音 








售 上 谁 


， 不 仅 申 明 “ 我 们 传 福 











, 身上 必须 带 























eo 


HH :3 














有 麻烦。 在 整个 抗战 





头 彻 脑 






































至 没 能 赶 上 为 








送 终 。 
































局 好 转 ， 好 回 到 最 需要 他 的 偏远 乡村 , 但 国 
毁坏 北京 周边 的 铁路 和 公 


施行 农村 包 

















5 











围城 市 的 战略 ， 
去 乡下 谈何容易 ! 

父亲 很 焦虑 ,他 不 明 
赴 更 广大 的 牧场 ,于 是 他 实 
他 以 每 月 300 斤 小 米 的 价格 ,， 租 下 了 时 成 门 160 号 ， 











祖母 病 重 





加 











票 和 八路 军 通 
T 且 得 出 示 谁 的 钱 票 ， 否 则 就 
期 间 ， 父 亲 布 道 的 秘诀 就 是 脱胎 换 骨 ， 成 为 彻 
的 农民 ， 粗 茶 淡 饭 ， 浑 吴 乱 子 ， 把 兵 荒 马 乱 的 田野 当 作 无 边 
的 教 莹 。 作 为 独子 ， 他 

抗战 胜利 前 多， 父 杀 一 家 因 
同时 兼 做 英文 翻译 ， 以 维持 全 家 7 口 的 基本 生活 。 他 一 直 























j 钱 票 。 














到 北京 。 父 亲 在 讲 道 的 














期 待 着 时 





























ts 
户 ， 























牧 ， 

















学 习 洞 察 什么 是 





共和 谈 破裂 后 ， 











二 产 这 
路 ， 要 拖 家 带 

















白 神 为 什么 要 让 他 在 城 里 耽 








阅 ， 不 让 他 奔 

















的 





旨意 。 这 期 间 








座 原 属 日 本 








i 的 被 查封 了 的 福音 堂 。 自 此 , 父亲 作为 一 个 在 农村 事 奉 多 年 的 




















传道 人 ,终了 


在 城 9 











接 供养 的 属 灵 地 。 





有 了 固定 的 教堂 ， 即 不 依靠 任何 组 织 ， 受 




















直 
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由 于 拒绝 挂 神 召 会 的 牌子 , 福音 堂 和 家 庭 的 所 有 开销 都 要 靠 父 














亲 想 办 法 。 这 锻炼 了 父亲 的 事 奉 能 力 和 独立 风格 ， 他 说 :“ 中 国 基 





督 徒 应 该 建立 自己 
































的 教会 。 我 现在 靠 翻译 来 维持 生活 ， 补 贴 教会 的 





























开 文 ， 中 国教 会 应 该 朝 自立 自 养 自传 的 方向 发 展 。” 

















1948 年 底 至 1949 年 ， 国 民 党 兵 败 如 山 倒 ， 时 局 凶险 ， 物 价 一 
天 飞涨 几 次 。 传 教士 和 基督 徒 担心 受 逼 迫 ， 纷 纷 逃离 大 陆 。 父 亲 却 



























































回绝 了 远东 神学 院 院 长 吴 智 等 许多 人 的 劝说 ， 坚 持 留 了 下 来 。49 




















年 2 月 3 日 ,解放 军 首 批 部 队 从 阜 成 门 我 家 门口 进 城 , 2 月 23 日 ， 















































城中 各 教会 成 立 了 “北平 基督 教 联合 会 ” 商讨 如 何 适 应 新 环境 ， 
在 无 神 论 政权 上 人 台 后 求 得 生存 。 父 亲 却 认为 没 必要 自我 妨 慌 ， 因 为 
宗教 与 世俗 政治 没什么 关系 ,况且 共产 党 政策 中 有 “信仰 自由 ”这 























No 









































开始 ， 政 府 全 力 稳定 政局 ， 来 不 及 染指 宗教 生活 。 有 一 天 ， 父 





亲 带 着 儿 位 信徒 在 大 街 上 打 喜 布道 , 引 来 许多 人 围观 , 同时 也 招来 
维持 治安 的 解放 军 。 他 们 驱散 了 人 群 ， 将 父亲 等 人 带 到 军管 会 , 经 









































过 简单 的 审理 ， 却 又 释放 了 他 们 。 当 父亲 以 “信仰 自由 ”为 据 辩论 
时 ， 军管 会 的 干部 说 一 一 信仰 当然 自由 ， 不 过 目前 刚 解放 ， 治 安 较 
乱 ， 鱼 龙 混杂 ， 最 好 不 要 在 外 面 传教 。 
























































老 威 : 政府 对 宗教 界 还 是 客气 的 。 
囊 福 生 : 客气 是 暂时 的 ， 因 为 有 神 与 无 神 水 火 不 容 , 在 中 共 内 



























































部 ， 早 就 制定 了 对 所 有 宗教 实行 限制 、 改 造 ， 最 终 消灭 的 国策 。 况 
上 且 ， 宗 教 界 也 不 是 一 片 净土 ， 在 历朝 历代 ， 都 出 过 配合 世俗 政权 ， 





引 狼 入 室 的 叛 教 者 。 














老 威 : 您 指 的 是 吴 炮 宗 先 生 吗 ? 
袁 福 生 : 也 包括 丁 光 训 、 刘 良 模 等 宗教 界 名 流 。 王 明道 先生 称 









































他 们 为 “不 信 派 ”。 




















吴 浪 宗 生 于 1893 年 ， 早 年 信 主 ， 曾 在 纽约 协和 
































神学 院 进修 ， 后 来 











k 有 明显 的 亲 共 政治 倾向 。 照 他 自己 的 说 法 一 一 

















一 生 经 历 了 两 次 巨大 转变 , 第 一 次 接受 基督 教 ， 从 怀疑 宗教 到 信仰 
宗教 ; 第 二 次 , 接受 有 反 宗教 的 社会 科学 理论 ， 把 唯物 论 思想 同宗 教 





信仰 打成一片 。 
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吴 炊 宗 等 成 为 首届 全 国政 协 代 表 , 并 三 次 晋见 国务 院 总 理 周 恩 
来 ， 共 同 制定 基督 教 在 中 国 的 发 展 方向 ， 那 就 是 ，1、 制 断 与 带 国 
主义 的 联系 ，2、 实 行 三 自 ， 即 自治 、 自 传 、 自 养 。 

紧 接 着 ， 朝 鲜 战 争 爆发 ， 抗 美 援 朝 开 始 。 三 自 方针 迅速 演化 为 
爱国 运动 ,基督 教 界 必须 要 在 “ 文 持 自己 的 国家 ， 还 是 文 持 帝 国 主 


义 ” 之 间作 HH 


万 。 









































8 选择。 在 不 爱国 就 是 反革命 的 
受到 史无前例 的 牌 曲 和 颠覆 ， 签 名 拥护 





时 代 淹 流下 ， 基 督 教义 
爱国 运动 的 信徒 达 33 


爱 童 徒 : 












































可 尽管 如 此 ， 各 地 仍 有 许多 人 拒绝 三 自 。 当 时 北京 有 60 多 个 








Re 








人 
吴 文静 、 














本 ， 其 一 、 


毕 永 癸 、 王 镇 、 喜 
刘 秀 颖 。 


由 于 父亲 主张 “政治 和 宗教 要 

















中 就 有 11 位 教会 负责 人 公 
、 自 传 、 自 养 了 ， 所 以 没有 参加 的 必要 。 这 11 人 是 王 明 











我 们 早 就 自 


道 、 衷 


声明 





























可 


撤 的 东西 

















归 凯 撒 ， 不 应 该 如 








1952 年 








始 ， 





大 批 信徒 离 


7 稍 宏 亮 、 吴 慕 迦 、 了 本 


E 党 的 领导 下 为 无 产 阶级 政治 
直 受 到 了 引诱 ， 拉 拢 和 训 迫 ， 











伟 明 、 张 周 刘 





所、 陈 善 理 、 





绝对 分 开 ”， 神 的 东西 归 神 ， 凯 
服务 , 他 自 


自己 的 福音 尝 也 有 





























牧 养 多 少 ， 


老 威 : 


圳 福生 : 儿 年 来 ,宗教 
都 混成 老 熟 人 了 。 电 
是 继 1900 年 拳 乱 


在 的 片 警 ， 
结束 了 。 这 


。 对 此 ， 父 








父亲 亲 训 不 介 
但 我 的 选择 是 不 介 入 政治 。 


同时 ， 他 也 拒绝 按 政府 的 要 求 参加 政治 学 


主 托付 给 我 多 少 羊 ， 我 就 














My 
到 




















您 父亲 真是 不 











的 一 次 劫难 











全 国 








识 习 


MA 村 








上 千 教 堂 被 毁 ， 几 万 名 教徒 被 捕 , 其 


EE 务 啊 。 
有 务 处 的 李 处 长 经 常 找 他 谈心 ， 就 象 现 


可 到 了 1955 年 ， 政 府 的 忍耐 期 终于 
中 两 万 多 名 基督 教徒 遇害 以 来 ， 最 大 
中 被 当 作 









































望 与 三 自 运动 对 着 干 的 11 个 团体 在 大 形式 下 
而 不 攻 ”。 
老 威 : 但 是 


叫 “ 围 








邪教 镇 压 的 达 好 




















上 L 千 人 。 但 是 在 首都 ， 政 








府 却 迟 迟 没 动 手 ， 他 们 希 





























届 服 , 在 军事 战略 上 ， 




















1L 个 





囊 福 生 : 对 , 1955 年 8 


同时 被 捕 的 还 有 十 几 位 传道 




















过 去 了 ， 





却 没 一 个 人 声明 加 入 三 自 。 











37 
人 。 








深夜 , 王 明 道 先生 及 太太 被 捕 






































~ 
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老 威 :《 十 字 架 ”里 讲 ， 这 些 领袖 级 的 传道 人 都 判 了 重 刑 。 

囊 福 生 : 15 年 以 上 至 无 期 徒刑 。 王 明道 先生 入 狱 后 ， 因 一 时 
动摇 ， 写 了 《悔过 书 》 被 立即 释放 。 可 他 回 到 家 中 ， 却 受到 比 坐 
牢 更 痛苦 的 灵魂 苑 效 ， 于 是 他 跪 在 主 前 慎 悔 说 谎 的 罪 ， 并 再 次 收拾 
行 装 ， 自 投 落网 。 他 说 一 一 我 要 以 毕生 的 牢狱 来 平 县 主 盘 。 

父亲 他 也 经 历 过 类 似 的 动摇 。8 月 7 日 大 逮捕 后 ， 北 京 的 传道 
人 们 终于 在 压力 下 参加 了 政治 学 习 。 李 处 长 对 父亲 表示 了 空前 的 宽 
宏大 量 , 他 说 :“ 你 才 40 岁 , 年 轻 得 很 ,要 好 好 学 习 。 追 求 进步 。” 
接着 又 训 励 父亲 发 言 。 父 亲 一 直 沉 默 ， 其实 他 内 心 一 直 在 进行 听从 
神 意 还 是 届 从 政治 的 征战 。 通 过 祷告 和 反省 , 他 决定 不 再 犹豫 。1957 
年 左右 开始 ,父亲 又 被 叫 去 参加 由 李 处 长 主持 的 三 自 会 议 ， 领 导 指 
明 让 他 表态 ,他 织 默 良久 ， 退 无 可 退 ， 就 把 束 了 很 久 的 话 吐 露出 来 
第 一 , 现行 的 宗教 政策 不 合理 , 基督 教 的 信仰 没有 自由 ; 第 二 ， 
在 三 自 队 伍 中 有 一 些 人 根本 不 是 三 自 , 这 些 人 称 得 上 是 “三 朝 元 老 ” 
了 ， 日 本 人 来 了 就 投靠 日 本 人 ; 美国 人 来 了 就 领 美国 人 的 津贴 ; 现 
在 摇身一变 ， 成 了 靠拢 政府 的 三 自 。 其 实 他 们 最 不 “三 自 ” 他 们 
只 不 过 是 基督 徒 队 伍 中 混 饭 吃 的 ， 也 就 是 “ 吃 教 者 ” 
父亲 的 发 言 之 后 是 一 片 疲 静 , 许多 人 暗暗 捏 了 把 汗 。 父 亲 却 感 
到 从 未 有 过 的 畅快 淋漓， 当众 说 真 话 原来 这 么 好 ， 他 想 ， 以 后 一 定 
不 委 届 自己 了 。 

不 料 , 会 议 刚 结束 ， 学 习 组 长 就 宣布 一 一 按 政 府 要 求 ， 每 个 小 
组 要 产生 四 个 右派 ， 根据 大 家 的 发 言 记 录 ， 袁 相 忱 很 突出 ， 被 划 为 
右派 。 
既然 一 发 言 就 成 右派 ， 父 亲 干 脆 来 个 “ 闭 门 思 过 ”， 不 参加 任 
何 政治 学 习 。 并 且 照 例 祷告 读经 ， 照 例 开间 布道 ， 不 理会 任何 人 的 
劝说 。 因 为 “教会 的 头 是 基督 ， 而 不 是 宗教 事务 局 和 牧师 ”。 

一 次 ， 父 亲 的 老 朋 友 祁 庭 铎 牧师 来 到 福音 答 ， 两 人 一 起 吃饭 ， 
祁 牧师 忍 不 住 叹气 说 一 一 袁 弟 兄 ， 我 要 劝 你 几 多 ， 虽 然 你 不 想 听 ， 
但 作为 朋友 我 不 能 不 说 。 你 的 处 境 已 经 很 危险 了 ! 在 这 种 短 榴 下 ， 
你 就 低 一 下 头 ， 忍 忍 个 人 的 脾气 ， 至 少 装 装 样子 ， 主 动 去 学 习 ， 参 






































































































































































































































































































































































































































































































































158 


BE 











加 三 自 。 如 果 


你 还 是 


意 孤 行 ， 后 


的 不 堪 设 想 。 唉 ， 看 看 你 家 




















小 到 








里 ， 上 有 老 下 有 小 ,万 一 有 个 三 长 两 得， 他们 怎么 办 ? 反 

















直人 人 > 层 
革命 家 属 

















的 黑 锅 不 好 背 啊 。 
产 党 要 求 入 

















， 我 们 














也 许 是 触 景 生 ' 





就 不 能 不 入 ， 有 什么 办 法 呢 ? 














1957 年 底 , ， 政 府 对 父 
给 母亲 , 叫 她 和 奶奶 次 日 九 点 去 长 安 街 的 宗教 事务 














长 的 秘书 打 








记 




















亲 进 行 了 最 后 一 次 “挽救 ” 先 由 李 处 























处 。 当 两 位 家 属 依 约 赶 到 ， 李 处 长 就 在 自己 的 办 公 室 接见 她 们 ， 李 




















处 长 严肃 地 说 一 一 我 请 你 们 来 , 就 是 要 你 们 做 好 襄 相 忱 的 思想 工作 ， 
要 他 赶紧 向 政府 靠 扰 ， 芯 崖 勒 马 ,不 然 我 们 再 不 能 容忍 他 ! 他 还 年 





























A 





轻 , 才 44 岁 , 所 以 你 们 一 定 要 与 政府 





他 是 当家 的 ， 万 一 出 事 ， 你 
不 要 把 政府 的 仁慈 当 作 软 弱 

















道 挽救 他 ! 你 们 老 小 九 口 ， 
门 怎么 糊口 ? 王 明 道 的 下 场 都 看 见 了 ， 
， 我 们 收拾 他 太 容 易 了 。 但 是 ， 你 们 一 





























大 家 子 就 惨 了 ! 老 太 太 ,我 知道 你 就 这 么 一 个 儿子 ,没有 他 ， 你 怎 


么 生活 蚜 ! 劝 他 回 





头 是 岩 ， 


蕊 崖 勒 马 吧 ! 千 万 记 住 我 








的 话 ! 





























老 威 :“ 巧 崖 勒 马 ”一 词 在 文革 中 很 流行 , 有 最 后 通胀 的 含义 ， 


没 想到 这 是 独裁 政权 的 一 个 传统 外 交 酝 


要 直接 干 了 。 








令 ， 











意思 是 我 他 妈 不 讲理 ， 





袁 福 生 : 父亲 明白 ， 母 亲 回 家 一 提 ， 他 就 什么 都 明白 了 。 











老 威 : 他 就 不 可 以 为 了 自己 的 亲人 暂时 避让 吗 ? 暂时 的 屈服 一 


一 难道 不 是 人 性 吗 ? 您 父亲 

















有 什么 理由 让 最 亲 的 人 跟着 受罪 ? 








圳 福生 : 您 这 些 问 题 ， 




















{至 比 这 多 十 倍 的 问题 他 都 想 过 。 但 一 























个 其 上 棚 























三 崩 


那么 ， 即 使 您 得 到 或 保全 了 











徒 ， 最 大 的 不 幸 不 是 落难 


E， 而 是 为 了 地 下 的 ， 背 叛 天 上 的 。 
地 下 的 ， 灵魂 也 在 永 动 不 复 的 黑暗 中 ， 























无 得 救 之 日 。 当 时 ， 























首 
在 肉体 之 外 得 见 神 。 





老 威 : 我 也 坐 过 牢 ， 但 却 做 不 到 轨 
害 亲 人 好 友 相 要 挟 ， 副 我 放弃 信仰 ， 我 会 撑 不 住 。 写 《悔过 书 、 








息 狗 洞 、 说 谎 ， 我 或 许 都 会 


父亲 曾 反复 给 全 家 人 诵读 《 约 伯 记 》 
我 的 救赎 主 活着 ， 末 了 必 站 立 于 地 上 。 我 这 皮肉 灭绝 之 后 ， 我 必 





我 知 

















此 心 如 铁石 。 假 如 敌人 以 连 








干 , 但 是 























| 1 的 右手 ， 发 拆 永 不 写 子 ， 永 不 记录 人 











圳 福生 : 您 不 会 砍 掉 
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间 的 苦难 吧 ? 

老 威 : 当然 。 

囊 福 生 : 那 父亲 也 不 会 背弃 主 。 这 是 他 的 命 , 命 都 没有 了 ， 拿 
什么 去 爱 自己 的 亲人 ? 

老 威 : 上 帝 啊 ， 你 听 听 吧 。 

人 遍 饥 这 样 祷告 。 
在 他 自己 被 捕 的 前 夕 , 公安 局 一 次 又 一 次 当 着 他 的 面 , 在 他 的 福音 
堂 抓 走 聚 会 的 教徒 。“ 上 帝 啊 ,， 听 听 仆 人 的 请 求 !” 父 亲 甚 至 泪 流 满 
面 了 。 

从 外 表 看 ， 当 时 只 有 死活 两 条 路 一 一 活路 是 主动 表态 ， 参 加 三 

， 问 政府 妥协 ， 保 全 自己 和 家 人 ; 死路 是 顽抗 到 底 ， 这 样 的 下 场 
必然 是 坐牢 ， 骨 肉 分 离 

老 威 : 还 有 不 死 不 活 的 中 间 道 路 吗 ? 

吉 福 生 : 中 间 道 路 ? 既 不 用 加 入 三 自 ， 违 背 神 的 旨意 ; 又 不 用 
被 捕 ， 与 杀人 分 离 ， 让 他 在 福音 堂 继续 事 奉 神 ? 

老 威 ， 对 ， 上 帝 既 是 万 能 的 …… 

囊 福 生 : 可 神 有 他 自己 成 就 儿女 的 方法 ， 有 时 就 是 经 由 地 狱 ， 
而 一 步 一 步 地 为 中 国 的 福音 开 了 出 路 。 父 亲 祷 告 了 十 多 天 , 这 期 间 ， 
再 没 人 来 警告 他 、 劝 说 他 、 打 扰 他 了 。 父 亲 天 真 地 认为 ， 神 已 听 他 
的 禄 祷 ， 要 以 奇迹 救 他 出 患难 了 一 一 只 要 基督 徒 坚决 地 摆 明 立场 ， 
政府 反而 会 默许 。 

1958 年 4 月 19 日 深夜 11 点 半 ， 父 亲 被 捕 了 ， 此 前 ， 他 已 让 





母亲 备 好 了 劳改 穿 的 棉衣 和 布鞋 。j 
出 所 民警 叫 门 ， 母亲 作为 街道 主任 ， 
麻雀 偷 吃 粮食 ， 所 以 在 1958 年 春天 ， 被 中 
必 满 门 抄 斩 的 “四 害 ” 之 一 。 于 是 全 国 
高 点 ， 


只 能 在 空 








( 基 | 








有 屋 疹 、 树 校 、 山 坡 等 至 
音 令 贼 省 无 处 落脚 ， 











韦 


过 




















父亲 的 方式 很 特别 ,先是 派 
































h 

















其 于 蝗 





让 结果 ， 有 麻雀 干将 
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岛 锣 、 打 鼓 、 
中 四 下 惊 飞 ， 直 到 累 得 掉 下 来 摔 死 。 


以 为 是 安排 明天 打 麻 省 的 工作 








共 中 央 正 式 列 为 务 
人 民 充 分 发 动 起 来 ， 占 据 所 
吃喝 ， 铺 天 盖 地 的 品 





E 却 泛滥 成 炎 ， 成 片 哺 光 农作物 ， 引 发 了 








59 年 的 大 粮 欧 
在 香 家 园 派出 所 ， 市 





























,就 开 





局 的 警察 才 露 面 ， 宣 读 《 逮 








钳 , 罪名 是 “现行 反革命 ”。 
人 人 和 手 里 都 拿 着 铁 棍 等 工具 
来 。 所 有 的 《圣经 》、 
箱 倒 
就 立即 播 
裔 了 ， 仍 然 一 无 所 获 。 
直到 凌晨 4 点 半 钟 , 警 



































E 不 过 着， 他 们 还 每 进 一 
开 ， 这样， 房子 被 毁坏 得 乱七八糟 。 


与 此 同时 , 我 家 被 抄 了 ， 








门 迎 客 , 不 料 两 个 民警 却 


篆 故 “所 














证》 戴 手 














一 大 群 警察 ， 





》 从 福 


A 
= 











1 每 个 房间 ,一寸 寸 搜查 起 
诗 本 、 属 灵 书 刊 都 掀 在 地 上 ， 伯 


FE 凭 践 路 。 翻 




















j 铁 棍 桂 一 下 ， 





步 ， 就 





觉得 有 空 响 ， 





























日 





察 才 把 搜 检 的 物品 装 了 一 








们 六 个 孩子 从 梦 中 被 叫 醒 ， 























目睹 了 自己 不 理解 却 永远 难 

父亲 这 一 去 ， 就 
母亲 不 可 能 再 当街 道 主 任 ， 
队 大 队长 的 职务 。1958 年 






































成 门 福音 堂 ， 八 口 人 挤 入 十 
原 是 白 塔 圭 的 西 配殿 ， 住 喇 























三 代 八 口 都 挤 在 砖头 垫 起 来 
老 威 : 十 几 平方 米 住 八 














态 的 一 送 。 


是 21 年 零 8 个 月 。 而 作为 现行 反 雪 
音 ， 也 被 撤销 了 少 先 
8 月 底 ， 我 家 被 迫 迁 离 居住 了 多 年 的 日 


已 


田 


连 17 岁 的 大 哥 福 








连 浸 池 周围 的 地 也 番 





卡车 拉 走 ,我 
穿 好 衣服 , 围 在 母亲 和 年 迈 的 奶 如 身边 ， 








贡生 
中 有 





家 属 


三 写 
轧 ， 











己 











几 平 方 米 的 白 塔 
嘛 的 ， 如 今 却 住 了 落难 



































来 福生 : 为 了 养家 糊口 














寺内 大 街 40 号 。 这 儿 
的 基 





儿 教 一 


的 通 铺 上 ， 穷 困 极 了 。 
口 人 ， 也 跟 监 狱 差不多 了 ，。 
， 母 亲 还 去 建筑 单位 做 临时 工 。 














老 威 : 我 母亲 在 文革 中 也 做 过 临时 工 ， 又 累 、 工 资 又 低 ， 还 受 





人 歧视 。 








袁 福 生 : 都 是 一 般 人 不 愿 
老 威 : 《十 字 架 ”里 讲 ， 
相 忱 、 谢 模 善 、 林 献 藉 、 以 
判刑 ， 全 国 
所 ，66 年 文革 开始 ， 
除 一 切 有 神宗 教 的 目标 。 
































UD 








来 福生 : a 





和 我 们 仍然 天 天 和 祷告。 有 








祥 干 的 苗 力 ， 
自 1955 到 1958 年 





可 母亲 已 感恩 不 尽 了 。 
， 随 着 王 明 道 、 喜 




















巴 佛 等 一 大 批 基督 


礁 ; 目 





教 著名 牧师 的 ; 





逮捕 、 





的 教会 纷纷 关闭 ， 仅 北京 地 区 的 64 所 教堂 就 合 3 





为 4 











所 有 的 教会 都 关闭 了 ， 共 产 教 终于 达到 





























Wid ws. 








的 时 候 ， 母 亲 





了 清 











颗 米 都 没有 。 
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是 y 
的 东西 了 。 如 果 等 到 明天 还 这 术 
不 候 您 ， 不 息 谁 ， 我 就 喝 一 点 暖 谈 里 的 水 ， 这 就 行 啦 






































FE， 如 果 您 觉得 我 们 应 该 这 样 ， 我 





没 想到 





























二 天 ,， 有 个 妇女 敲 门 问 






































月 ， 法 院 的 人 到 我 家 ， 交 给 母亲 一 
徒 面 对 世俗 政权 的 迫害 ， 是 不 上 诉 的 ， 于 是 母亲 拒绝 上 诉 。《 判 决 
书 》 所 列 罪状 有 七 条 一 一 1、 右 派 言 论 : 2、 破 坏 三 自 , 污 莽 三 上 自 领 
于 黑 会 抵制 政治 学 习 ;， 4、 攻 击 政府 “信仰 不 
由 ” 5、 坐牢 时 继续 搞 反革命 炉 动 ; 6、 汉奸 嫌 疑 ; 7、 里 通 外 国 。 














导 人 是 三 朝 元 老 


























Ce 





























父亲 后 来 说 














这 是 袁 弟 兄 的 家 吗 ? 母亲 答 是 。 那 个 
妇女 点 点 头 , 放下 50 元 钱 就 走 了 。 母 亲 反 应 过 来 , 脚跟 脚 拓 出门， 
却 连 影子 也 没有 了 。50 元 钱 在 那 年 头 , 够 八 口 人 两 个 月 的 粮食 钱 ， 
母亲 赶紧 跪 下 来 感恩 。 
老 威 : 您 父亲 在 看 守 所 关 了 多 久 ? 
袁 福 生 : 有 大 半年 ， 家 里 不 知道 























他 的 任何 消息 。 直 到 58 年 11 

















份 无 期 徒 


| 的 《判决 书 》。 基督 
























































， 自 己 被 押 上 内 车 ， 就 直接 去 了 北海 后 面 的 草 风 子 









































胡同 ， 在 那儿 预审 。 父 亲 不 爱 记 正事 ， 除 了 传 福音 ， 公 安 要 向 他 核 
实 的 事 ， 他 都 记 不 住 。 而 一 涉及 传 福音 ， 公 
次 ， 审 讯 员 突然 问 





安 认为 有 罪 ， 他 却 认为 
“ 老 和 尚 为 什么 不 说 话 ”是 什么 

















意思 ? 父亲 懂 了 , 真 的 摸 不 着 头脑 ， 人 家 才 提 醒 他 一 一 这 是 你 说 的 ， 

















老 和 尚 指 的 是 毛 主席 .父亲 纳闷 














这 是 我 的 话 吗 ? 本 来 我 不 发 言 ， 


你 们 要 我 发 言 , 还 说 “ 言 者 无 罪 ” 现 在 却 要 追究 我 的 右派 言行 了 。 
不 发 言 吕 能 了 解 你 内 心 深 处 的 反动 ”你 还 把 共产 


审讯 员 说 一 一 你 


党 比 着 大 红 龙 ,| 

















凯 动 信徒 不 爱 党 不 爱 





国 。 父 杀 纳 问 了 一 一 我 这 样 














过 吗 ? 基督 徒 上 只 记得 《圣经 》, 不 记得 俗世 里 的 话 。 把 人 家 气 得 暴 





跳 如 雷 



































那 年 头 ， 监 狱 的 大 门 敞 开 着 ， 稍 不 留意 就 栽 进 去 了 。 与 父亲 同 


号 的 两 个 人 ， 因 在 国庆 游行 队列 中 一 走神 ， 把 “中 华人 民 共 和 国 万 








岁 ” 喊 成 “中 华 民国 
































生 游 行 队伍 ， 喊 
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万 岁 ”, 当 场 就 被 枯 出 来 ， 投 入 大 牢 。 
老 威 : 和 我 同 监 有 个 六 四 政治 犯 ， 判 











1 4 年, 罪状 也 是 混入 学 
安 


了 两 声 “ 打 倒 共 产 党 ”结果 被 爱国 群众 扭 送 公 





局 。 
圳 福生: 195 











8 年 12 月 











片 ,上面 写 者 首次 探 监 


























期 天 赶 到 目 新 路 。 

















不 动 ， 或 走 来 走 去 地 俯 


， 家 里 收 到 父亲 从 北京 监狱 发 来 的 明 











的 日 期 , 于 是 母亲 带 着 
很 高 的 炮 楼 ， 很 厚 的 围墙 ， 

















着 奶奶 和 小 六 在 一 
背 枪 的 解放 军 或 笔 


Ps 
局 | 
三 | 
生 


“a 












































小 巧 玲珑 黑 门 ， 母亲 将 明 
放 进 监狱 。 里 面 老 老少 少 ， 


和 大 家 一 样 排队 ， 











县 .人 


言 片 递 给 哨 















































母亲 他 们 进去 。 接 着 








全 荆 











获 四 周 。 在 项 天 立地 的 大 门 芭 ， 有 一 扇 非常 
兵 , 验 明正 身后 ， 
挤 得 水 泄 不通， 都 是 等 着 
半 小 时 准 入 一 批 ， 大 约 等 了 一 个 多 钟头 ， 才 轮 到 
张 小 桌 后 等 等 有 解放 军 按 明信片 上 


她 们 三 人 被 


探 监 的 。 母 亲 














的 名 字 喊 犯人 接见 。 终 于 见面 了 ， 父 亲 被 测 成 了 光头 ， 走路 有 气 天 


力 。 








父亲 出 事后 ， 


母亲 再 焦急 也 不 好 告 

















又 有 





批 批 ? 
诉 他 ，5 




















给 父亲 ， 父 杀 推 鲜 说 里 面 不 交 








只 好 聊 些 家 庭 


一 家 子 的 手 都 握 在 一 起 ， 太 激动 了 ， 真 不 知 说 什么 好 。 






































弟兄 姐妹 被 捕 , 可 当 兵 的 就 守 在 








身边 ， 











琐事 。 























哨子 响 ， 犯 人 全 体 起 立 ， 


列队 回 监 。 


E 带 吃 的 。 半 





小 时 和 











母亲 把 几 包 糕点 交 
风 一 般 过 了 ， 


和 警察 











在 某 

















下 人 


























一 个 接见 日 
人 
， 以 示 问 
亲 挽 着 马扎 ， 夹 在 犯人 大 队 
道 坐 在 前 面 。 刚 好 此 刻 王 明道 先生 回头 ， 两 人 不 能 说 话 ， 也 只 
视 一 秒 钟 ,然后 , 都 不 约 而 同 地 

















， 父 羔 


器 。59 全 






































还 望 见 了 自己 的 属 
1 劳改， 萧 太 太 去 探 监 。 他 们 不 外 
年 的 某 个 晚上 ， 上 
进入 操场 , 忽 

















灵 启 蒙 老 师 





萧 太 大 ， 


EE 说 话 ， 只 能 



































信人 入 








已 面 看 露天 电影 ， 


义 








然 具 见 自己 的 导师 王 明 








对 




















往 前 挪动 坐位 时 , 父亲 感动 极 了 , 因 








所 曾 








父 杀 在 
圳 福生 : 偶然 能 而 
9 被 一 个 天 主教 徙 检举 过 ， 
他 的 言行 更 加 谨 愤 了 。 
首都 各 监狱 都 人 满 为 患 ， 于 是 政府 决定 把 判刑 























往 黑 龙 江 , 在 中 苏 边 境 的 兴 


见 ， 但 不 可 能 有 但 





< 明湖 监狱 劳改 。 刚 





上 他 在 审 
1960 年 夏 末 ， 





衣 ， 
就 是 过 冬 的 “全 幅 


等 下 了 火车 ， 大 伙 已 经 罕 





3? 


中 武装 ” 





F 上 了 厚 棉 只 棉 裤 ， 


钻头 看 天 , 意思 是 仰望 星空 ， 











的 主 。 














为 他 们 都 读 懂 


FE 里面 经 常 健 见 熟 人 ? 





了 对 方 的 内 心 。 





讯 期 间 
































| 么 具体 接触 。 父 杀 在 看 守 
继续 传 
由 于 饥 况 蔓延 ， 犯 罪 猩 狐 ， 
20 年 以 上 的 重 犯 迁 
上 火车 犯人 们 还 是 
加 上 








i 


姐 。 





吃 过 亏 ， 



































皮 帽 和 千 袜 ， 


163 


接着 ， 又 经 军车 押运 ， 抵 达 了 目的 地 。 





7 


凯 湖 与 苏联 只 隔 一 








全 是 住 


河 ， 刚 去 时 ， 





座 连 





这 


座 





的 帐篷 ， 


Ny 














外 面 圈 铁 丝 网 ， 由 解放 军 











持 枪 把 守 。 








内 为 在 东北 住 帐篷 无 法 过 冬 ， 





Es 





是 烧 砖 盖 房 
干部 房 ， 最 后 才 





日 
是 监 


烧 一 个 冬 。 


口粮 是 了 
令 人 倒 胃 

















餐 吃 ， 
和 也 
泳 越境 , 逃 
货物 一 般 送 回来 。 

东北 滴水 成 冰 ， 
人 了 晤 见 他 的 鼻子 惨白 ， 

















子 ， 也 就 是 自己 为 

















一 次 ， 父 


ey 


己 盖 监 狱 。 先 砌 围墙 

















犯人 们 的 劳改 第 一 课 , 就 
于 修 哨 楼 和 
































墙 ， 











pF 


亲 在 零下 30 多 度 的 的 野地 干 活 


舍 和 50 米 长 的 大 通 和 拒 。 接 着 的 劳改 任务 是 种 
庄稼 ， 秋 收 后 ， 又 去 打 草 ， 北 大 荒 的 草 比 人 还 高 ， 秋 天 打 的 草 ， 





了 王 
x 








EE 米面 和 高 梁 米 ,每 人 每 天 8 两 ; 主要 的 沫 是 土豆 ， 和 餐 
。 不 久 ， 大 饥 况 义 莹 延 到 黑 
量 几 个 月 一 减 ， 后 来 连 帘 头 也 吃 不 饱 ， 犯 人 们 饼 得 受 不 了 ， 
E 到 苏联 ,结果 人 家 也 嫌 麻 烦 ,就 一 批 批 把 逃犯 装 入 麻袋 ， 








万 江 ， 在 牢 里 ， 伙 食 
就 游 








有 








>» 














E 他 进 屋 。 





Z 即 














就 冻 没 了 。 这 不 是 说 笑 
听 说 ， 常 有 
嘴巴 还 嘻 











中 





着 。 


， 曾 经 有 人 和 耳 条 被 冻 ， 一 壬 就 下 来 了 。 





犯人 被 活活 冻 死 ， 也 不 倒 下 














很 








de i 











熬 到 1962 年 ， 


中 苏 关 系 ] 


E 式 破裂 ， 

















ee a 




















F 脱 衣服 。 
2000 多 名 


服 ， 去 时 一 件 人 
车 到 天 沪 





革 
FF» 





政府 又 觉得 把 


回 关 内 。 只 


季 亏 进去 及 时 ， 不 然 ， 鼻 子 


人 


不 





Ng 就 树干 一 样 ， ee 





的 时 期 感谢 主 ， 
刑 犯 放 在 修正 
北京 。 象 来 时 那样 ， 专 车 专 
` 过 ， 来 时 一 件 件 加 衣 



































命中 的 危险 份子 , 才 重 回 北京 严 力 


已 人 就 留 下 劳改 ， 而 父亲 等 50 多 位 反 革 


A 














上 





ul 


。 不 管 别人 用 怎样 的 目光 看 












































他 ,父亲 都 认为 这 是 





粮 负 担 ， 也 一 改 不 许 家 


的 恩 
也 比 外 地 好 些 。 比 如 在 东北 ,父亲 常 
吃 糠 窝头 充饥 ,而 北京 监狱 还 能 吃 到 
属 送 吃 的 传统 1 











因为 





>» 


是 


五 


站 让 
局 


到 北京 ， 家 人 能 探 监 ， 伙 食 
连 野 荣 帘 头 也 哨 不 上 ， 只 好 




















暮 干 。 并且 狱 方 为 了 减轻 口 














可 
[E 


禹 例 。 











按 当 时 的 配给 秆 








心 。 
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1, 市 民 每 人 每 月 只 有 
母亲 把 全 家 8 口 的 点 心 票 留 下 来 ， 一 大 早 去 商店 排 长 队 ， 然 后 














两 油 、 半 斤 肉 、 半 斤 点 








2 

















在 探 监 时 给 父亲 送 去 。 所 以 ， 虽 然 在 困难 时 


了 较 好 的 保养 。 




















1965 年 10 月 底 ,我 去 宁夏 生产 建设 兵团 




















期， 父 杀 的 身体 却 得 到 





前 夕 ,又 去 监狱 探望 。 











父亲 高 兴 地 握 着 我 的 手 说 一 一 你 18 岁 就 出 门 在 外 , 自己 多 保重 吧 。 























下 农村 很 好 , 我 过 去 传 福音 就 在 农村 。 接 者 




















他 又 问 我 对 信仰 有 没有 














信心 ? 我 答 有 。 他 又 问 还 会 不 会 唱诗 ? 我 答 会 ， 诗 篇 23 首 我 至 今 





























还 记得 熟 。 父 杀 象 个 孩子 一 般 ， 点 头 直 笑 。 





| 





见 下 一 面 ? 
老 威 : 你 们 这 种 家 庭 在 
































外 的 等 候 更 难耐 ， 更 煎熬 。 若 换个 人 ， 早 家 破 人 亡 了 。 
圳 福生 : 我 们 都 知道 ， 父 亲 在 里 面 是 为 主 作 见 证 。 


























老 威 : 我 也 在 作 见 证 ， 主 知道 
圳 福生 : 主 是 万 能 的 ， 当 然 知 
































吗 ? 


道 。 








可 世事 难 料 ， 谁 知 我 们 父子 俩 见 过 这 一 面 ， 要 等 14 年 后 才能 


国 是 极 罕见 的 。 我 坐 过 牢 ， 我 知道 狱 


老 威 : 但 是 我 妻子 与 我 离婚 ,我 没有 做 于 脸 的 事 ， 她 却 变 了 ， 














在 生存 的 重 压 下 重新 选择 生活 了 。 











来 福生 : 可 您 不 孤独 , 失去 女人 , 您 也 不 孤独 , 因为 在 冥 冥 中 ， 





























主 在 注视 您 ， 选 择 您 ， 垂 恩 于 您 。 您 不 会 受到 





























民 本 的 伤害 。 就 像 我 


父亲 ， 厄 运 中 还 结识 了 一 个 叫 刘 浩 的 好 朋友 ,向 他 传道 ， 让 他 靠近 


并 最 终 信 了 神 。 














老 威 : 是 吗 ? 那么 狱 中 的 警察 如 何 看 符 宗 教 信仰 ? 
袁 福 生 : 除了 共产 主义 的 任何 信仰 , 在 他 们 眼 里 都 是 封建 迷信 。 



































巫婆 神 汉 ， 会 道门 ， 一 员 道 ， 佛 教 道教 ， 天 主教 基 
一 锅 煮 ， 不 分 何 为 迷信 ， 何 为 真 信 仰 。 有 一 次 ,干部 还 拿 一 些 破 除 
































督 教 ， 他 们 统统 








迷信 的 小 册子 给 大 家 学 习 , 父亲 说 


我 不 属于 迷信 , 我 有 真 信仰 。 








大 家 为 他 捏 把 汗 , 干部 却 好 奇 地 问 





尚 ? 父亲 认真 地 说 




















你 有 真 信仰 ? 难 


























算 洋 和 尚 。 不 料 干 部 一 听 ,， 不 仅 不 生气 ， 反 i 
了 。 





和 尚 ” 这 个 绰号 就 在 北京 监狱 传 开 





;办 








起 











我 不 是 中 国 庙 里 的 和 尚 , 如 果 要 算 , 也 只 能 
向 哈哈 大 笑 。 从 此 ,“ 洋 


你 是 个 和 
已 
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老 威 : 这 个 干部 还 挺 齿 达 的 。 

圳 福生 : 北京 监狱 的 条 件 和 干部 素质 都 比 外 省 好 。 但 好 境 不 长 ， 
1966 年 ， 文 革 爆 发 了 ， 因 外 头 大 抓 反 革命 ， 牢 里 义 人 满 为 患 。 共 
产 党 为 了 稳定 首都 的 革命 形势 ， 又 把 父亲 等 2000 多 名 重 刑 犯 迁 往 
黑龙 江 。 这 次 目的 地 是 音 河 ， 同 初 到 兴 凯 湖 一 样 ， 犯 人 们 烧 砖 ， 
己 盖 监 狱 ， 连 吃 的 也 照样 是 高 粱 米 、 黑 土豆 。 到 了 年 底 ， 监 狱 里 也 
搞 起 了 文革 ， 到 处 是 “ 批 具 ”的 大 字 报 ， 父 亲 作 为 “帝国 主义 走 
狗 ”， 在 政治 风潮 中 从 音 河 农场 转 押 齐 齐 哈 尔 监狱 ， 接 受 严 管 。 

所 谓 严 管 ， 就 是 天 天 组 织 学 习 ， 听 完 政 治 广 播 ， 还 要 发 言 、 记 
录 。 父亲 是 个 政治 育 , 虽然 耳 休 听 着 , 心 却 完全 不 在 那儿 。 有 一 次 ， 
他 听 了 广播 ， 随 口 发 感慨 道 一 一 这 两 天 怎么 没有 刘少奇 的 消息 了 ， 
全 道 他 震 了 ? 共产 党 内 也 存在 党 派 之 争 吗 ? 不 料 , 这 话说 了 没 多 久 ， 
员 被 打 了 小 报告 。 监 狱 领导 亲自 调查 ， 并 且说 父亲 的 思想 问题 很 严 
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El 














II 











父亲 先 安 静 地 站 着 ， 只 回答 是 和 不 是 , 可 当 领 导 郑 重 其 事 地 问 
一 一 “ 袁 相 忧 ， 你 现在 还 相 不 相信 你 的 上 帝 时 ”， 父 亲 也 郑重 其 事 
地 回答 一 一 是 的 , 我 还 相信 。 领 导 又 问 了 两 次 ,父亲 还 是 答 一 一 我 
相信 。 领 导 气 极 败 坏 地 指 着 父亲 责骂 尔 是 个 闫 固 不 化 ， 反动 透 
顶 的 反革命 , 你 的 问题 不 是 通过 学 习 讨论 所 能 解决 的 ， 必 须 从 严惩 
处 。 于 是 父亲 被 打 入 小 号 ， 禁 闭 反省 。 

老 威 : 四 川 监狱 也 有 小 号 ， 专 门 对 付 逃 跑 、 打 架 、 散 布 反动 思 
想 等 严重 违规 行为 。 小 号 是 犯人 们 最 怕 的 地 方 。 

圳 福 生 : 就 是 暗 无 天 日 的 “ 狱 中 之 狱 ”， 长 宽 不 足 两 米 ， 没 有 
窗 ， 甚 至 没有 透气 孔 ， 说 白 了 ， 就 是 墓穴 一 般 的 地 槽 。 父 亲 被 押 入 
小 号 前 ， 裤 腰带 被 抽 掉 ， 衣 裤 上 所 有 的 扣子 都 剪 去 ， 以 防 他 在 禁闭 
期 吞 扣 子 或 利用 裤 带 自杀 。 牢 门 哑 当 一 关 ， 就 再 也 不 开 了 。 每 日 两 
顿 饭 , 均 有 人 定时 从 门下 地 面 掏 出 的 小 方 洞 递 入 , 俗称 “ 喂 狼 狗 ” 

老 威 : 没 想 到 ， 四 川 和 东北 ， 文 革 和 现在 的 小 号 都 一 样 。 

圳 福 生 : 小 号 又 叫 “ 一 米 屋 ” 犯人 吃喝 拉 撤 都 在 里 面 。 父 亲 
蹲 了 半年 多 , 不见 阳 光 ， 不 能 走动 ， 没 洗 过 手 和 脸 ， 没 换洗 过 身上 
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穿 的 衣服 , 更 谈 不 上 理发 和 洗澡 了 。 
只 能 勉强 己 腰 站 一 会 儿 。 





每 天 , 父亲 除了 躺 和 盘腿 坐 着 ， 





不 仅 如 此 ， 狱 方 还 天 天 派 人 , 透 过 门 颖 查看 他 是 否 按 规 定 的 姿 


势 ， 挺 直 腰 板 坐 在 习 
运动 的 深入 ,受罚 入 号 的 坏人 





塞 

















器 














8 儿 反 省 。 稍 不 留意 ， 就 要 遭 到 体罚 。 随 着 革 


全 






































通 








人 睡 


半年 多 的 禁闭 





并 六 





天 比 一 天 多 。 有 时 小 号 不 够 用 ,就 
两 个 人 .父亲 同好 儿 个 陌生 犯人 挤 过 , 象 比目鱼 一 般 遍 遍地 
不 安稳 。 幸 好 同 住 的 人 出 去 得 快 ， 




















则 卧 ， 

















总 把 父亲 剩 下 来 。 





广东 


> 
































形 。 由 于 长 期 4 





挪动 ， 虱 子 成 团 往 下 滚 ， 眼 睛 被 阳 ? 
仅 同 监 犯人 ， 连 他 自己 也 觉得 这 莫 了 














毛发 次 乱 ， 浑 身 乱 子 ， 已 经 折磨 得 不 成 人 
《着 不 动 ,他 的 小 腿 细 如 鸡 脚 ， 只 有 扶 着 墙 才能 勉强 




















照 ， 几 乎 什么 都 看 不 见 。 不 


U 














残废 了 。 可 没 想到 ， 神 又 一 次 








在 他 的 身上 施行 了 奇迹 ， 他 迅速 康复 ， 插 过来， 没有 留 下 后 遗 症 。 
老 威 : 是 的 , 那天 我 初 见 您 父亲 , 真 不 敢 相信 他 已 经 90 岁 了 。 














头 不 
病 。 














囊 福 生 :， 父亲 整 90， 母 亲 86， 托 主 的 福 ， 都 和 谐 


远近 闻名 的 一 对 寿 


二 
尾 


。 感 谢 3 











E， 如 果 1966 年 








， 气 不 喘 ， 腰 不 弯 ， 除 了 耳 休 有 一 点 背 ， 似 乎 哪儿 都 没有 毛 























EE 三 | 
” 匠 小 ， 征 
2 


父 杀 不 去 东北 ， 可 能 











就 死 在 文革 中 了 。 
的 力度 只 能 算 小 几 

















因为 北京 是 风暴 ! 








心 ， 东北 监狱 与 之 相 比 ， 斗 争 





科 。 





到 了 1969 和 0 














天 ,齐齐哈尔 








多 犯人 ， 又 被 转移 到 嫩江 地 





地 方 ， 


So 





人 你 


老 威 : 这 是 您 


[I 








的 监狱 又 其 满 了 ,父亲 和 男 外 1000 


























父亲 第 几 次 自己 


XxX 後 源 县 的 革 志 


父 杀 来 这 儿 ， 第 一 件 事 还 是 盖 房 子 ， 好 证 














监狱 。 这 是 一 个 更 远 的 
' 从 帐篷 里 转 进 















































为 自己 盖 监 狱 ? 











袁 福 生 : 从 兴 凯 湖 始 ， 他 已 经 


老 威 : 这 也 算 造 4 
袁 福 生 : 父亲 在 革 
的 11 个 教会 代表 之 一 ， 后 来 
地 里 看 见 这 个 “同一 战壕 ”的 战友 的 ， 当 时 吴 在 另 一 块 地 















































罗 主 特别 的 安 








上 志 监 














于 狱 ! 











是 第 四 次 自 盖 监狱 。 


排 吧 。 


狱 还 遇见 了 老 朋友 吴 蔡 如， 当年 北京 不 

















因此 被 抓 ， 判刑 15 年 。 父 





规定 ， 劳 动 时 不 许 互 相 说 话 ， 所 以 父亲 灵机 一 动 ， 就 
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唱 一 支 属 灵 歌 曲 来 同 他 打招呼 一 一 主 不 曾 应 许 天 色 长 蓝 , 人 生 的 小 
路 花香 长 草 。 

吴 慕 迦 听 到 了 歌声 ， 果 然 抬头 ， 注 视 着 父亲 ， 却 又 低下 头 去 。 
父亲 以 为 他 会 接着 喝 ， 可 是 他 没有 。 父 亲 感 到 惊讶 ， 因 为 吴 不 仅 是 
老 熟 人 ,更 是 一 个 共 患 难 的 基督 徒 蚜 。 直 到 后 来 ,他 通过 接触 才 明 
白 ， 吴 已 经 放弃 了 信仰 。 这 没 办 法 ， 中 国 社 会 太 让 人 绝望 了 。 

老 威 : 在 《十 字 架 》 第 二 集 里 ,我 读 到 了 您 父亲 那 批 老 基督 徒 
的 昔 难 阅历 ， 世 俗 政 权 越 晕 近 ， 他 们 殉 教 的 意志 越 坚 定 。 银 川 的 以 
巴 佛 老人 ， 坐 牢 多 年 ， 体 弱 多 病 ， 当 狱 方 以 “认罪 服 法 ”为 由 提前 
释放 他 时 ， 他 不 肯 ;， 后 来 他 被 不 由 分 说 地 释放 了 ; 再 后 来 ， 他 回 监 
狱 的 要 求 被 拒绝 。 他 就 在 监狱 的 围墙 外 捞 了 间 小 房子 ， 住 进去 ， 每 
周 禁 食 五 天 ， 维 持 了 20 多 年 ， 以 此 平息 主 怒 。 他 说 一 一 为 什么 要 
释放 我 ? 我 没有 认罪 ， 因 为 信仰 上 帝 不 是 罪 。 

还 有 上 海 的 谢 模 善 老人 , 被 折磨 得 受 不 了 ,就 在 监 室 里 站 上 光 
子 ， 想 触电 自杀 。 他 在 临终 前 祷告 ， 请 求 神 的 宽恕 一 一 主 啊 ， 您 让 
我 去 吧 , 我 为 什么 要 受 这 种 苦 呢 ? 竖 竖 中 ,他 似乎 听见 了 神 的 回答 
一 一 孩子 啊 ， 我 的 恩典 够 你 用 的 。 一 遍 又 一 遍 ， 谢 模 善 重复 着 神 的 
声音 一 一 孩子 啊 ， 我 的 恩典 够 你 用 的 ! 他 吗 注 着 ,满面 泪水 ， 就 凭 
着 这 种 支撑 ， 他 活 了 下 来 。 

圳 福生 : 是 啊 ， 父 亲 也 没有 想到 他 还 能 够 活 到 今天 ， 继 续 为 主 
做 工 。 父 亲 坐 牢 21 年 零 8 个 月 有 16 年 的 光阴 在 黑龙 江 。 他 刚 入 
狱 时 ， 皮 包 骨 头 ， 戴 个 眼镜 ， 不 仅 自 己 ， 连 家 人 都 不 相信 他 还 会 活 
着 出 来 。 一 般 情 况 下 , 无 期 徒刑 以 上 的 重 刑 罪犯 有 三 个 结果 一 一 一 
是 上 吊 或 投 江 ， 一 死 了 之 ; 二 是 疯 掉 ， 三 是 通过 灵 肉 的 熬 麻 ， 受 到 
了 神 的 特别 看 护 。 我 的 父亲 正 是 被 神 选 中 的 , 在 冰天雪地 的 北大 苋 ， 
吃 猪 狗 食 ， 干 牛马 活 ， 关 小 号 ， 挨 批斗 ， 好 多 次 都 该 没 合 了， 但 他 
却 没 生 过 病 。 在 劳改 中 ,父亲 常 干 的 活 儿 是 担 土 , 沉甸甸 地 压 在 肩 
上 ， 必 须 直 着 腰 ， 才 不 会 在 冻 土 冰 面 上 栽 跟头 。 天 长 地 和 久 的 锻炼 ， 
令 父 亲 受 益 ， 直 到 现在 也 腰 不 弯 ， 气 不 喘 。 
1979 年 12 月 20 日 ， 父 亲 收 工 吃 午饭 时 ， 监 狱 领导 进来 宣读 
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着 





八 九 年 十 月 三 日 


题 





纸 条 ， 


申 


特此 函 


印 











台 ， 政 策 





过 为 


义 








对 罪犯 囊 术 


全 宽松 J 


分 批 假释 的 条 件 。 
亲 的 假释 《裁定 - 














此 














。 按 














当地 派出 所 定 
父亲 拿 到 《 


, 
喇 

















错 综 复 杀 ， 不 
平反 。 大 哥 辩 驶 说 
什么 判 他 的 
们 不 也 说 弄 错 了 吗 ? 
人 一 听 这 话 , 顿时 面 红 耳 
判 错 了 ， 你 父亲 就 是 没 判 错 ， 以 后 你 不 用 来 了 。 
尔 的 来 信 已 收 到 ,经 复查 认为 : 原 我 院 (58) 


不 你 们 


里 到 汽车 站 ， 再 赶 车 到 革 
辽 三 省 ， 方 能 抵达 北京 。 























期 汇报 思想 。 





一 一 父 杀 被 释放 了 。 原 来 毛 主 席 的 阶级 斗 近 
。 父 亲 已 65 岁 ， 改 造 了 20 全 


忆 》 编 号 为 “79 刑 
日 忱 予以 假释 ， 考 验 期 限 ， 从 假释 之 
F 居 住地 北京 ， 还 




















已 成 为 历史 ， 邓 小 


FE 以 上 ， 刚 好 





\E = 


证 








字 第 655 号 ”， 


里 面 写 





PA 





起 








， 卫 








i 




















段 释 证 》 后 ， 就 马不停蹄 地 回 家 。 从 监狱 








而 此 时 ， 全 家 人 正 沉 浸 在 泪 丧 之 中 。 因 








邓小平 “ 拨 乱 有 把 








pp 








志 县 城 转 最 慢 的 普通 列车 ， 经 只 











为 不 久 前 ， 


下 桩 名 
二 


[= 








大 哥 福 音 根 








E” 的 政策 ， 写 信 给 法 院 ， 要 求 为 父亲 平反 冤 假 




















E 明 道 一 样 ， 是 反革命 





基 。 法 院 为 此 约 大 哥 面 谈 ,， 并且 象 审 犯人 一 样 说 
能 跟 你 说 。 他 和 3 




















凭 











上 写 

















户 o 





落款 是 





老 威 : 那么 ， 


袁 福 音 ， 
| 字 第 1013 号 刑事 类 





我 父亲 的 问题 


复杂， 也 外 




















赤 








WA 入 卫 
小 久 才 


了 











> 


站 














I 决 ， 对 襄 相 忱 的 定罪 、 量 


长 怎么 能 夭 








1? 刘少奇 当初 不 也 被 判 反革命 吗 ? 后 来 你 
国家 主席 都 敢 乱 判 , 更 何况 其 他 人 ? 法 院 的 
家 主席 比 ? 人 家 
说 完 就 给 大 哥 一 张 

















你 父亲 的 问 
HD 集团 首 恶 》 


E 讲 清 














林 


楚 ， 要 






































| 都 是 正 


























1979 年 11 

















1 个 多 





16 














月 后 的 12 月 21 

















， 还 有 北京 市 ! 





院 的 大 红 定 




















， 您 父亲 就 被 假释 了 。 





袁 福 生 : 对 ， 党 的 政策 有 时 就 象 小 孩 的 脸 ， 说 变 就 变 。 


老 威 : 您 们 还 不 知道 父亲 要 回 


























袁 福 生 : 知道 ， 信 和 
过 了 ， 归 心 似 箭 的 父亲 




















塔 寺 , 找 不 到 庙 门 , 他 就 一 ; 
幸好 大 嫂 在 家 , 把 第 一 次 见面 的 公公 领 进门 , 打 热 水 让 他 洗脸 洗 脚 ， 








电报 都 收 至 
一 出 火车 站 ， 





家 ? 








边 绕 着 








1 了, 全 家 人 都 去 接 人 , 但 却 错 
就 直接 搭 夜 班车 回 家 ,到 了 























当 走 , 一 边 扯 着 喉 晓 咀 








白 
珍 ”。 


by 办 二 
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正在 葛 脚 的 时 候 ， 一 家 子 就 回来 齐 了 。 主 的 恩典 太 大 了 。 





老 威 : 关 了 哪 么 多 年 ， 


1 尔 < 广 污 台 尼 


! 趟 信 杀 了 肪 


够 适应 社会 吗 ? 


圳 福生 : 在 生活 上 确实 落伍 了 。 监 狱 发 给 他 60 元 遗 返 费 ， 他 








三 其 2749 


还 认为 是 笔 大 数目 














， 要 母亲 收 好 。 可 在 信仰 上 ， 他 一 如 既往 。 本 来 











79 年 以 后 ， 许 多 因 








宗教 信仰 坐牢 的 知名 人 士 都 获得 平反 ， 只 要 4 























们 表态 ， 相 信 














有 


CC 


， 宗 教 局 就 既往 不 人治 ， 安 排 工 作 ， 得 工资 ， 分 房 





子 ， 社 会 地 位 也 直线 上 升 ， 象 吴 慕 迦 ， 就 在 燕 京 神学 院 教书 ， 生 活 





















































优越 。 可 父亲 不 仅 不 信 三 自 ， 甚 至 觉得 没 必 要 平反 ， 因 为 《圣经 》 
里 讲 ， 基 督 徒 不 必要 求 申 锡 ， 申 铭 在 我 ， 要 听 凭 主 扔 。 
1980 年 春天 ， 我 家 的 聚会 就 有 近 10 人 ， 几 年 后 ， 聚 会 人 数 不 


























断 增 加 ， 已 达 两 三 百人 ， 是 北京 地 区 人 最 多 的 家 庭 教会 。 白 塔 寺 的 














家 太 小 ， 里 面 坐 不 下 ， 罕 窗 的 胡同 











了 ， 放 小 例子。 
口 


拆 




















党 子 都 是 信徒 送 的 。 而 美 


国 、 








也 挤 满 了 人 ， 连 我 们 因 
我 家 什么 都 缺 ， 就 是 《圣经 》 和 合子 不 缺 ， 好 几 
香港 ， 还 有 个 叫 “ 敞 开 的 门 ”的 





E 觉 的 床 都 


























| 


经 》。 父亲 主张 政府 与 教会 要 截然 分 


组 织 , 都 找到 我 家 , 通过 父亲 , 向 























因此 ， 既 然 家 庭 教会 不 属于 “人 民 


团 





那些 拒绝 三 自 的 受 迫 害 的 人 送 《 圣 
开 , 神 的 归 神 , 凯撒 的 归 凯 撒 ， 


体 ” 所 以 不 必 登 记 。 一 直 坚 





持 了 16 年 ， 仅 管 被 多 次 抄家 、 骚 扰 ， 但 信徒 仍然 成 倍增 加 。 


1989 年 发 生 了 六 四 大 


屠杀 ， 导 





兵 ， 不 时 能 听见 咱 咱 的 枪 响 

















天 晚上 戒严 后 ， 满 街 满 埠 都 是 
， 可 就 这 样 ， 家 庭 聚 会 仍 没 中 断 。 
寺 的 公车 停 了 ， 我 父亲 凌晨 五 点 钟 起 床 ， 匆 匆 出 








白 塔 
门 ， 赶 了 30 多 里 





























地 ， 到 我 姐姐 家 去 传 福 音 ， 谴 责 天 安 门 














事件 ， 以 主 的 名 ,安慰 那些 


























正在 蒙 难 
小 老百姓 
经 》 就 走 了 。 



































和 警察 每 年 都 以 “非法 聚会 ”为 
“ 聚 聚 散 散 ” 也 与 政治 形势 的 敏感 有 关 。 像 两 会 、 六 
方 国家 首脑 来 访 期 间 , 都 是 全 天 候 监视 ,! 
次 , 父亲 都 项 在 前 头 ， 对 峙 着 。 他 经 常 大 声 对 警察 说 一 一 信 
E 要 来 我 没 办 法 ， 除 非 你 把 我 家 的 门 封 上 ， 把 我 带 走 ， 他 们 就 不 来 














宫 合 


每 
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的 人 们 。 过 后 一 想 ， 真 为 他 捏 把 汗 ， 
作 敢 出 门 呀 ， 可 父亲 他 ， 一 个 快 80 的 








子弹 不 长 眼睛 ， 那 时 
加 老头 ， 揣 着 《和 圣 























1 
1» 





威胁 要 抓 父亲 进去 ， 教 会 的 
站、 国庆 或 西 
听 , 要 么 抬 断 ， 








As 


切 

















要 入 


话 要 





已 




















了 。 至 于 我 个 人 ， 是 信仰 至 上 ， 国 家 的 法 律 如 果 和 我 上 





我 只 有 顺从 神 。” 











为 了 确保 北京 的 安全 ,公安 部 门 经 常 在 一 些 重大 日 子 , 例如 香 




















的 信仰 抵触， 























软禁 在 某 个 宾馆 ， 不 让 他 们 与 信徒 在 一 








老 威 : 与 “天 安 门 母 亲 ” 丁 子 霖 ， 以 及 我 的 朋友 刘晓波 的 待遇 


差不多 。 





圳 福生 : 但 是 , 父亲 的 行为 不 是 对 抗 政 府 ， 而 是 
命 ， 拯救 在 中 国 的 失散 灵魂 。 一 不 靠 势 力 ， 二 不 靠 金钱 ， 
主 的 信心 ,很 难 很 难 。 感 谢 主 通 过 过 父亲 指明 了 这 条 道路 ， 



























































二 三 十 口 都 信 了 





港 回 归 ， 克 林 顿 访 华 ， 宗 教 、 人 权 组 织 来 访 时 ， 提 前 把 父母 接 走 ， 


av 
要 完 











成 神 的 使 























而 是 靠 对 
我 们 全 家 

















老 威 : 据说 美国 总 统 克 林 顿 曾 邀 请 您 父亲 



























































圳 福生 : 是 的 ， 但 父亲 拒绝 了 邀请 ， 原 因 








参加 有 全 世 
基督 教 领袖 在 场 的 每 年 2 月 的 “早餐 祈祷 会 ”? 


























之 一 是 美国 





界 各 行业 


也 邀请 了 


三 自 的 负责 人 ,父亲 与 他 们 无 话 可 说 ,更 不 愿 和 这 些 届 从 权势 ， 放 











弃 信 和 仰 的 人 在 同一 个 场合 面 对 神 。 原 因 之 二 是 美国 政 
他 不 愿 参加 任何 政府 形式 的 宗教 活动 。 原 因 之 三 是 政府 不 给 办 护照 。 
讨 告 , 心中 始终 没有 感动 要 去 参加 一 一 




















人 


且 根 本 的 原因 是 
因为 基督 徒 的 头 是 基督 而 不 是 政府 。 



































全 也 是 政府 ， 
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81 法轮功 练 习 者 曾 氏 


采访 缘起 : 74 岁 的 曾 氏 是 我 早年 文学 上 的 引导 者 之 一 ， 为 人 
正直 , 长 于 理性 思索 , 她 练 上 法 轮 功 , 实在 令 人 震惊 。 于 是 在 2000 
年 3 月 8 日 ,妇女 市 的 下 午 ， 有 了 这 次 谈话 。 曾 氏 说 ,我 是 练功 同 
行 之 外 唯一 的 登门 拜访 者 。 她 还 提醒 我 出 门 当 心 长 “尾巴 ”。 真是 
风雨 球 授 ， 世 事 难 料 。 













































































老 威 : 老人 家 ， 您 是 什么 时 候 开始 练 法 轮 功 的 ? 

曾 氏 : 97 年 底 。 那 时 你 方 伯伯 刚刚 去 世 ， 他 活 了 70 多 岁 ， 没 
过 几 天 和 舒心 日 子 ， 临终 还 摊 上 个 肺 瘤 。 你 想象 不 出 一 个 人 竟 会 受 这 
种 罪 ! 一 米 七 五 的 个 头 ， 就 剩 下 一 堆 骨 头 架 ， 轻 膨 球 的 ， 连 我 这 个 
虾米 老太婆 都 抱 得 动 。 此 气 要 忍 ， 咳 吴杰 忍 ， 忍 不 了 ， 族 艇 出 声 ， 
就 一 口 接 一 口 朝 上 翻 , 手脚 抽 搞 , 把 我 都 弄 成 血 人 了 。 唉 , 反 右 、 
四 清 、 整 风 、 文 革 ， 老 方 经 历 了 数 不 清 的 政治 风浪 ,已 习惯 了 在 万 
运 中 苗 撑 苗 熬 ， 可 这 次 , 他 几 十 年 炼 就 的 意志 力 彻底 垮 了 。 他 控制 
不 了 自己 , 一 再 拔 氧气 管 自杀 。 后 来 连 护士 都 害怕 ， 只 有 我 死 死地 
狂 住 他 。 注 射 大 剂量 吗啡 ， 他 会 安静 两 小 时 。 我 感觉 在 似 睡 非 睡 之 
间 ， 他 有 眼 缝 里 的 红眼 珠 还 在 瞪 我 ， 瞪 这 个 不 公平 的 世界 。 我 的 心 在 
痛 ， 老 泪 纵 横 ， 见 过 太 多 的 生离死别 ， 我 还 以 为 泪 都 于 了 呢 。 咋 会 
这 种 结果 ? 清高 、 正 直 的 老 方 咋 会 是 这 种 结果 呢 ? 

50 年 代 到 现在 ， 文 学 界 一 直 是 一 潭 浑 水 ， 儿 代 文人 部 在 时 面 
搅 ， 因 恩怨 忽 ， 是 是 非 非 ， 原 来 还 指望 “真理 终 将 战胜 雇 误 ”， 可 
后 来 或 或 的 运动 多 了 ,你 才 发 觉 , 世 六 年， 其 至 万 和 不 

ee NN a 
2 是 其 余 任 何 党 ， 中 国人 天 生 就 喜欢 这 个 。 老 方 要 做 正人 
君 村 ,， 没 没入 拒 ， 但 浙 渐 就 次 得 孤 家 窗 人 。 平反 恢复 工作 没 儿 年 ， 原 
来 一 起 挨 整 的 老 朋 友 也 朴 远 了 。 掌 权 的 永远 是 掌权 的 ， 老 方 认 了 ， 
只 能 成 天 采 在 家 ， 钻 研 《 二 十 四 史 》。 出 差 开会 也 舱 ， 他 不 花 国 家 
的 那 种 钱 ， 大 鱼 大 肉 使 他 便秘 。 
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终于 熬 到 头 了 。 我 守 了 他 半 个 月 ， 偶 尔 女儿 也 进 病 房 探望 ， 她 





是 诗人 、 作 家 ， 文 过 边 ， 原 来 的 作品 

















还 有 真情 实感 ， 可 现在 ， 生 活 


























压力 大 ， 就 埋 名 隐 姓 写 烂 电视 剧 ， 








集 七 二 元， 钱 挣 疯 了 ， 对 临终 

















父亲 的 安慰 话 也 不 地 道 ， 听 起 来 像 流 








行 的 台词 。 这 不 能 怪 孩 子 ， 我 











们 这 代 人 艰苦 朴素 ， 认 死 理 ， 从 物质 上 ， 没 给 下 辈 留 下 什么 ， 所 以 














她 们 就 实用 一 些 。 过 去 整 她 从 的 那 批 人 ,现在 都 在 全 上 ， 上 照样 拉 帮 











结伙 ， 一 荣 俱 荣 ， 一 毁 俱 毁 ;， 因 为 在 








台 上 ， 所 以 就 是 我 们 宝贝 女儿 




















的 朋友 ， 一 起 搓 道 宵 麻 将 ， 一 起 上 电视 谈 些 鸡 零 狗 碎 的 休闲 话题 ， 


























这 就 叫 “ 文 化 优势 ” 或 叫 “ 启 家 通 吃 ”。 























老 方 去 了 , 他 坚守 了 一 幸子 个 人 道德 , 可 最 后 连 女 儿 也 失去 了 。 
我 空 落落 的 ， 一 个 人 在 这 大 房子 里 转 。 堵 上 挂 着 老 方 的 遗像 ， 床 头 












































摆 着 年 轻 时 代 的 像 册 , 隆冬 将 至 , 就 添 几 枝 老 方 生前 喜欢 的 腊梅 花 。 

















这 就 是 一 个 老 编 辑 的 退休 生活 : 总 是 
吃 药 、 吃 药 。 





























回忆 、 回 忆 ; 总 是 生病 、 生 病 ; 





大 概 有 好 几 个 月 ， 我 在 家 像 幽 灵 一 样 ， 者 一 锅 饭 吃 好 几 天 。 老 
方 的 骨灰 芋 在 龙 凡 又 他 的 老家 。 我 老 是 梦 见 那 公 墓 , 像 儿 时 的 台阶 ， 




















我 坐 在 台阶 上 ， 感 觉 到 处 都 是 老 方 。 


























楼 下 的 老 白 ， 过 去 与 我 同一 纺 














辑 部 , 退休 了 ,渴望 出 名 的 年 轻 人 也 不 登门 拜访 了 , 他 就 养 花 养 猫 ， 
还 写 诗 感 路 “人 不 如 猎 ”。 这 也 叫 一 代 老 人 的 精神 生活 。 












































我 的 病 越 来 越 多 ， 腰 、 腿 、 颈 椎 、 








心脏 、 血 管 、 肾 脏 ， 轮 翻 折 

















腾 。 这 台 老 机 器 ， 医院 有 喻 办 法 呢 ? 
Sk 











理 不 了 ， 就 打 吗 啡 ， 那 时 医生 的 唯 











换 换 这 儿 ， 补 补 那儿 ， 维 持 下 


: 这 就 叫 科学 ! 老 方 就 死 于 这 种 修理 身体 的 科学 。 快 月 涉 了 ， 修 








作用 就 是 止痛 。 我 怕 病 ， 我 不 











卖 报 补 锅 的 ， 都 竣 过 去 谈 儿 人 句 话 。 

















能 像 老 方 一 样 。 在 文化 界 没 朋 友 ， 我 就 经 常 出 门 走 走 ， 街 头 埠 尾 ， 











老 威 : 你 女儿 与 您 住 同 一 座 大 院 ， 来 去 挺 方便 嘛 。 




















曾 氏 : 她 与 我 楼 对 楼 ， 可 十 天 半月 见 不 着 面 。 几 分 钟 的 路 ， 也 









































打 电 话 ， 给 人 感觉 比 北京 还 远 。 她 好 























E 电 话 里 总 是 说 :“ 妇 ， 请 个 保 





姆 嘛 。” 这 不 是 请 不 请 保姆 的 问题 ， 我 还 能 动 呢 。 





老 威 : 于 是 您 就 练 上 法 轮 功 了 ? 
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曾 氏 : 有 一 天 傍晚 ， 我 到 
十 个 法 轮 功 练习 者 ， 整 整齐 齐 








《四 川 日 
的 几 行 ,在 一 面 : 





堵 前 打坐 。 


报 》 后 面 散步 ， 正 好 碰见 几 


AI 


当时 寒 





EM\ 





刺骨 ， 我 号 上 穿 毛 衣 、 棉 只 ， 外 头 还 囊 了 件 羽 绒 服 ， 可 仍 把 脖子 朝 








里 缩 。 练功 的 人 中 ， 中 老年 居 
我 红润 多 了 。 我 曾经 练 过 气功 
我 , 这 么 没 耐 性 的 两 个 人 , 咋 能 


























多 ， 他 们 居然 都 是 运动 
与 太极 剑 ， 你 方 伯伯 在 
练 成 气功 ? 果然 ， 



































就 坐 不 下 去 。 不 是 没 耐性 ， 而 
风雨 献 ， 自 由 、 民 主 、 科 学 、 
年来， 这 些 东 西 像 变 戏 法 ， 
时 间 且 


















































是 心 不 静 。 你 想 想 ， 
社会 主义 、 阶 级 斗争 、 改 革 
东 一 阵 ， 西 一 阵 ， 牵 着 我 们 


上 外 























A 或 多 想 
只 徘 ， 强 制 性 收 摄 心 
0 
刀 。 太 极 剑 的 原理 与 气功 大 同 
障 手术 ， 把 剑 ? 























看 














tk 
站 








法 轮 功 不 一 样 ， 我 不 甸 
了 。 这 时 ， 有 位 中 年 妇女 从 4 
说 我 女儿 和 你 
意 你 了 。 我 说 练功 不 能 有 杂念 









































了 进 病 房 ， 瞎 头 睹 脑 地 练 ， 
鼻子 。 不 行 不 行 ， 我 与 这 些 东 西 》 
[不 觉 站 了 半 个 多 小 时 , 被 一 种 氛 
起 ， 笑 着 招呼 我 “大 姐 ” 
一 般 大 。 她 说 没关系 ， 大 家 都 是 杂 姐 妹 ， 我 早 就 
走 那 。 她 说 大 组 


人 垫上 站 

















让 
就 糟 了 。 








有 ， 脸 色 也 比 
此 时 ， 
我 练 了 半 个 多 月 ， 
经 历 了 那么 多 风 


还 员 笑 


开放 ， 几 
的 田子 在 








赛跑 , 最 后 , 没 人 牵 了 , 我 们 反而 迷失 了 方向 。 真 是 见鬼 了 。 
， 就 心烦 意 乱 。 而 气功 要 求 什 么 都 不 想 ， 
。 这 不 行 ， 至 少 我 不 行 。 幸好 我 没 
说 不 定 会 跳 起 来 , 给 自己 一 








小 寞 ,我 练 了 
剑 头 兰 点 


阵 本 ? 眼睛 
刺 着 久 











及 缘分 。 











? 你 这 样 当心 











过 功 的 ? 却 不 晓得 这 法 轮 功 与 传统 的 任何 气 


功 都 不 一 样 ， 





灭 人 的 意念 为 目的 ， 你 尽 可 以 


差不多 ， 死 了 丈夫 ， 丢 了 人 饭碗， 前途 测 
下 半 吴 麻痹， 几乎 就 起 不 来 床 。 





装 


了 一 个 法 轮 ， 你 看 墙 上 那 张 





转动 ， 就 24 小 时 不 停 ， 哪 怕 你 因为 
:带动 着 你 ， 达 到 “法 练 人 ”你 看 我 ， 了 两 


轮 一 相 
病 全 好 了 。 业 力 消 了 。 

我 问 何 为 “ 业 力 ”? 她 说 是 
叫 “ 消 业 ” 佛教 叫 “ 恶 业 ” 
教 的 循环 论 ， 也 吸取 了 道 与 人 
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带 着 自己 的 心 

















就 动 白 内 








b 床 病友 的 


围 单 住 
我 
E 注 
你 是 练 
它 不 以 消 
































事 练 功 。 我 原来 也 与 你 





心智 








渺茫 ， 堵塞 
自从 练 上 这 功 ， 老 衣 
， 那 就 是 法 轮 静 目的 模样 





更 





图 











F 多 没 吃 








世 带 给 你 的 病根 。 消 除 





是 前 
又 有 “ 擎 障 ” 之 说 。 
的 优点 , 但 去 掉 其 被 动 的 因 























就 害 病 ， 


就 在 我 的 下 腹 


? 它 一 旦 


杂事 缠身 ， 没 功夫 来 这 儿 ， 法 
一 颗 药 ， 


病根 ， 就 


法 轮 功 吸取 了 佛 


素 ， 达 到 





真正 的 “ 普 渡 众生 ”。 














虫子 渐渐 长 大 ,分 





不 是 来 世 ， 而 是 今生 ， 业 力 在 你 体内 ， 像 许 
把 开 去 , 嘲 鄙 你 的 各 个 器 官 。 再 加 上 现实 社会 、 
































境 污 染 、 空 气 浑 ; 


R， 人 与 人 之 间 的 关系 比 侍 土 飞 扬 的 环境 更 加 糖 


















































准 病根 。 医 院 根据 人 体 的 表象 ， 划 分 为 内 科 外 科 、 妇 科 五 官 科 、 骨 















































多 
环 
糕 。 某 一 天 ， 你 突然 病 了 ， 进 医院 ， 花 了 大 把 的 钱 ， 却 不 一 定 找 得 
疹 
科 

















站、 男性 病 科 ,五花八门 ,就 像 一 群 总 是 在 外 表 忙 碌 的 汽车 修理 工 ， 
油 路 、 电 路 、 方 向 盘 、 














刹车 、 发 动机 , 还 有 类 似 皮 肤 科 的 汽车 美容 。 


每 个 医生 只 负责 把 一 部 份 弄 得 暂时 不 出 问题 就 行 了 , 他 们 不 懂 他 们 














诱发 业 力 ， 比 如 食物 : 





只 解决 了 病 的 诱因 ， 而 诱因 下 面 ， 是 业 力 。 外 部 环境 每 时 每 刻 都 在 
洗衣 粉 馒头 ， 工 业 油 炸 的 麻花 、 油 条 ， 激 素 









































饲料 催肥 的 猪 , 过 量化 肥 弄 出 来 的 大 米 。 我 们 的 每 一 节 肠 子 都 是 毒 ， 









































早晨 伸 个 懒 腰 ,吸毒 就 











台 了 空气 中 的 粉 侍 。 再 比如 电视 : 官 





























依 假 香 悍 的 笑 脸 ， 你 无 动 于 裹 地 听 每 天 的 说 言 ， 也 是 毒 。 再 比如 车 
祸 : 发 生得 大 频繁 ， 只 要 没 撞 着 自己 ,你 就 习惯 性 地 围观 一 阵 ， 然 

















tt 


突然 








后 走 开 一 一 这 种 种 



























































常生 活 都 在 增加 你 的 业 力 ， 积 累 到 一 定 的 量 ， 








您 的 身体 被 捧 族 了 。 没有 医生 明白 , 这 是 一 个 比 他 们 
有 限 的 医疗 知 认 只 漫长 得 多 的 演变 过 程 。 






































老 威 : 老人 家 ， 您 的 记忆 力 真 惊人 ! 

曾 氏 : 练功 之 后 , 我 把 背 了 十 多 年 的 药 饶 子 硬 了 ， 有 点 小 病 小 
灾 ， 也 从 不 吃 药 ， 身 体 顺 其 自然 就 好 了 。 睡 眠 也 足 ， 饭 量 也 增加 。 
以 前 总 想 SM 

现在 总 想 着 别人 , 想 着 一 道 练功 时 的 和 肤 场 景 。 只 要 一 声 通知 ， 
哪怕 凌晨 五 点 钟 ， 大 家 也 随 叫 随 到 ， 从 来 没有 一 人 述 到 早退 。 


























老 威 : 自从 99 旬 














年 5 




























































































日 法 轮 功 练习 者 “围攻 ”中 南海 之 后 ， 法 





轮 功 被 中 共 中 央 定 性 为 “有 组 织 的 那 教 ” 您 置身 其 中 ， 是 否认 为 



































李 洪 志 在 国外 遥控 这 一 习 
曾 氏 : 您 这 种 口吻 有 问题 , 法 轮 功 注重 自身 的 修 练 , 讲究 “ 真 、 











件 ? 





























诈 、 


oil 
Ey 


























站 A “围攻 ” ' 一 个 围 字 ， 一 个 攻 字 ， 都 违背 了 法 轮 功 

















的 起 码 准 则 。 因 为 某 市 








公安 局 抓 了 四 十 多 名 无 境 的 法 轮 功 练习 者 ， 








交涉 无 效 ， 我 们 只 有 在 宪法 允许 的 范围 内 ， 进 行 上 访 。 昌 然 大 家 聚 
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到 一 块 ， 人 数 成 干 | 





F 万， 但 
答复 。 我 们 找 的 是 中 央 信 访 办 ， 难 道 








H 并 没有 闹事 



































， 只 是 边 练功 边 等 待 上 面 的 
法 律 规 定 了 “上 访 不 超过 多 少 





人 ” 吗 ? 当 然 ， 如 果 有 
找 衙门 。 
闻 自 1 




















， 没 有 法 轮 











一 定 的 自由 生存 空 
可 是 , 诺 大 的 中 国 , 除了 共 
功 评 天 
想来 想 去 ， 除 了 “上 访 ” 其 它 








间 ， 大 家 也 犯 不 着 上 北京 

















产 党 














吉方 的 信 口 肉 黄 ， 没 有 
的 地 方 ， 上 街 游 行 犯法 ， 贴 大 字 报 犯法 ， 








营救 被 




















我 不 明 








没 几 天 活 头 ， 








和 白 法 轮 功 到 底 政 在 哪儿 ? 
了 颠覆 政府 的 纲领 么 ?如 果 是 这 样 , 我 也 不 会 参 
一 心 想 的 就 是 远离 政治 ， 消 业 ， 健 康 起 来 。 尽 天 年 ， 


它 威胁 了 


和 者 的 行为 都 犯法 。 





新 


























< 产 党 么 ? 它 提 出 


与 。 我 一 把 老 骨 头 ， 





无 疾 而 终 就 是 福 ， 这 一 点 ， 同 其 它 练习 者 没 啥 区 别 。 文 化 层次 的 高 


低 在 世俗 社会 用， 在“ 法轮” 的 
人 类 的 老龄 化 是 全 球 性 的 问题 ， 在 西方 国 

















环境 、 社 会 福利 











强 食 ， 人 人 都 





代沟 ， 在 社会 上 ， 被 视 为 累 敬 和 1 


都 跟 得 上 ， 
少 是 衣食 无 忧 的 。 而 在 








性 界 却 无 用 。 




















P 国 的 现 

















家 ， 经济 条 件 、 人 文 
所 以 老年 人 的 生活 还 是 丰富 多 彩 的 ， 至 
介 段 ， 信 和 仰 骨 站 ， 风 两 
股 安 全 感 ， 老 年 人 就 更 没 安全 感 。 


内 抒 ， 弱 肉 
与 儿女 有 











在 家 里 ， 








废物 ; 病 ] 


， 没 有 照顾 不 说 ， 还 看 





工 











不 起 病 。 像 我 还 能 公费 报销 ， 而 许多 人 ， 病 了 就 拖 ， 拖 得 不 行 ， 一 





查 就 是 绝症 .大 病 别 提 
多 如 牛 毛 的 











了 , 感 
医药 公司 派 代表 驻 
兄 ， 让 他 们 多 给 病人 开 





在 如 此 的 时 代 背 景 


力 去 抵抗 侵蚀 脆弱 肌体 的 百 病 ， 
功 练习 者 的 年 龄 大 都 在 50 岁 以 上 ， 











内 ， 发 生 心 灵感 应 ， 这 不 仅 是 老师 的 力量 ， 


助 的 力量 。 
“ 真 、 


ll 


0H 





























冒 稍 微 严 重 一 点 , 进 医院 就 是 几 百 元 。 
在 各 大 医院 ， 直 接 与 医生 、 药 剂 师 勾 









































病 方 ， 报 销 又 贵 又 劣 的 产品 ， 从 中 吃 回 扣 。 
下 ， 法 轮 功 以 “ 功 ” 代 药 ， 
当然 对 中 老年 人 很 有 感召 力 。 





以 增强 自身 的 免疫 能 





法 轮 











大 家 共同 练功 , 同 在 一 种 “ 场 ” 














更 是 同一 法 轮 之 下 的 互 


善 、 妨 ”是 人 性 中 的 三 个 点 ， 互 相 呼 应 ， 形 成 稳定 个 人 






































道德 的 三 角形 。 


个 人 道德 稳 


定 了 ， 














益 看 ， 还 节约 了 大 量 的 医疗 费用 。 
共产 党 的 错误 就 是 把 不 以 
弱者 视 为 敌人 ,他们 只 
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王 何 东 西 为 敌 的 法 








社会 也 就 稳定 了 。 从 国 











家 经 济 利 


轮 功 树 为 敌人 , 把 


见 了 练功 者 惊人 地 增加 ， 儿 年 之 间 ， 达 数 


干 万 之 众 。 他 们 被 这 个 数学 吓 


的 ， 信 奉 “ 团 结 就 是 力量 ”。 
必 的 强制 性 的 “民族 大 团 


某 为 核 , 


都 必须 是 离心 的 , 勾心斗角 
的 唯我独尊 恰好 是 邪教 最 


人 


























的 























疆 ”》 


-DD » 
不 








里 立 
2 和 


的 


因为 他 们 就 是 搞 群众 运动 起 家 
F 是， 除了 在 专制 的 旗 帆 下 ， 在 以 某 
其 它 任何 地 方 的 任何 人 和 群 
则 就 是 图 谋 不 轨 。 这 种 丧失 3 
特点 。 这 已 经 不 























理性 
是 “枪杆 子 里 面 出 









































政权 ”日 


民 打 成 一 片 ， 可 实质 上 , 人 


时代。 从 毛泽东 














始 


也 们 ] 




















第 


除了 强 





>» 











口 声 声 说 依靠 人 民 ， 与 人 





权 什么 也 不 相信 。 这 也 是 





中 国 





传统 ,“ 抢 得 了 江山 是 王 ， 抢 不 了 江山 是 贼 ”， 所 以 失败 者 、 弱 者 ， 


构成 这 个 社会 基 
践 路 与 诚 视 , 他 1 


弱 如 水 ， 








弱 如 婴儿 ， 婴 儿 


全 已 
是 能 


的 拳头 打下 去 ， 也 伤 不 着 水 。 


法 轮 功 

















上 三 壮 





可 YS 


圣 哲 


础 的 “沉默 的 大 多 数 ” 永远 应 该 被 利用 、 抛 弃 、 
门 态 了 在 儿 千 年 前 ， 
最 终 强 健 的， 而 水 无 处 不 在 ,再 历 











老子 就 在 《道德 经 》 里 讲 

















>» 
Je 


号 








产 党 的 关系 就 是 水 与 拳头 的 关系 。 年 轻 力 壮 的 警察 ， 


小 伙 子 们 ， 您 们 可 以 打 我 ， 把 我 这 个 弱 不 禁 风 的 老年 人 推倒 在 地 。 





我 没事 ， 我 朴 起 来 ， 法 轮 还 在 小 腹 
用 拳头 帮 有 我 消 业 、 增 功 。 您 可 以 把 我 抓 进 监狱 。 




















E 暧 暧 地 转 


， 我 还 在 练 ， 感 谢 您 
世界 就 是 大 监狱 ， 











对 于 老年 人 ， 墙 内 墙 外 都 一 样 ， 练 功 不 择 场地 。 您 把 我 从 北京 遣送 


回来 ? 感谢 您 ， 累 着 您 
傅 加 在 那儿 的 ， 叫 “ 真 
多 岁 了 ， 却 从 警察 的 身 形 上 








本 

















啦 


ETN 


老师 八 岁 时 眼角 多 了 点 东西 
忍 ”， 老 响 








看 见 了 老师 ， 看 见 了 “ 真 、 


强 者 奉 弱者 树立 起 了 信仰 ,法轮功 























拔 成 





有 
老 威 : 宿 
曾 氏 : 法轮功 是 老 明 





命 ? 





世界 性 的 弱者 之 道 ， 
哪 您 承认 法 轮 功 是 一 种 宗教 了 ? 
创立 的 ,老师 没 这 样 宣称 ,我 也 不 敢 乱 说 。 
































， 是 他 师 








i 过 了 很 久 才情 出 来 。 我 70 


次 太 ” 
IN oo 


被 外 力 




















EE 

















一 种 消 业 的 过 程 


Ea 

















也 算是 宿命 吧 。 





老 威 ， 您 这 么 崇拜 李 洪 志 ? 


曾 氏 : 老师 是 天 











F 了 天 有 眼 的 ,在 他 的 身上 ,凝聚 了 


宇宙 





万 物 的 精 








老 威 : 老人 家 您 是 怎么 啦 ? 您 们 这 代 人 ， 经历 过 反 右 、 文 革 以 


及 其 它 的 政治 运动 ， 应 ii 
曾 氏 : 老 














玄 深 知 个 人 迷信 给 














国 造成 的 灾难 。 








j 是 大 慈 大 塌 ， 老 毛 是 大 奸 大 























本 | 
TCRN o 
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老 威 : 但 就 个 人 神化 这 一 点 ， 他 们 是 一 致 的 。 请 别 打 断 我 ,在 
中 国 ， 一 种 绝对 权威 一 旦 树 起 来 ， 就 不 容 任何 置疑 ， 像 “我 们 心中 
最 红 最 红 的 红 太阳 ” 像 “ 伟 大 导师 伟大 能 手 ”之 类 ， 都 是 一 种 形 
式 或 包装 ， 它 完全 可 以 根据 时 代 背景 ， 转 换 成 “凝聚 了 宇宙 万 物 精 
华 ” 的 李 洪 志 先 生 。 在 李 氏 自 撰 的 著作 《 转 法 轮 》 里， 作者 追溯 了 
“法 轮 功 ”的 来 历 ， 声 称 从 四 岁 开始 ， 就 接受 了 佛 家 独 传 大 法 第 一 
代 传人 全 觉 法 师 的 亲自 传 功 ， 修 练 “ 真 、 善 、 忍 ”最 高 特性 ， 这 明 
显 是 一 种 文学 创作 。 

接着 的 创作 就 是 他 先后 跟着 “隐形 ”和 “ 显 形 ” 的 佛 家 、 道家 、 
大 道 的 师傅 学 上 乘 大 法 , 具 大 神通 ,等 到 他 决心 “改编 "法轮功 时 ， 
十 方 世 界 里 各 门 各 派 的 二 十 多 位 上 师 全 回来 , 参与 了 对 法 轮 功 每 
每 式 的 推 项 、 演 练 ， 等 等 。 所 有 的 这 一 切 都 是 无 法 考证 的 ， 我 只 人 
说 ， 这 是 李 洪 志 先生 的 痴人说梦 。 老 人 家 ， 您 也 相信 梦话 么 ? 

曾 氏 : 梦 比 现实 更 可 信 ， 这 是 一 种 超 验 。 你 是 诗人 ， 应 该 相信 
法 轮 功 基本 信条 就 是 不 打 妄 语 ， 否 则 要 章 天 齐 。 共 产 党 的 无 神 论 丈 
掉 了 “天 ”% 灭 掉 了 压 在 我 们 头 上 的 茫茫 的 字 宣 ， 使 人 除了 怕 俗 世 
的 权威 、 权 势 者 ， 就 哈 都 不 怕 。 唯 物 主义 使 人 心 随 落 ,“ 为 共产 主 
义 奋斗 终身 ”的 另 一 种 说 法 就 是 “为 教条 、 灭 人 欲 "而 法 轮 功 没 
有 这 种 非 此 即 彼 的 攻击 性 ， 没 有 “阶级 斗争 ” 它 的 最 高 信条 ， 就 
是 “ 真 、 善 、 忍 ”人 类 做 到 了 ， 天 下 不 就 永远 太平 么 ? 你 不 要 问 
它 的 来 历 ， 我 活 了 70 多 岁 ， 回 头 去 看 ， 没 有 任何 现实 是 摸 得 着 抓 
得 住 的 ， 一 个 接 一 个 弥 天 大 谎 ， 每 一 天 都 在 重复 。 

老 威 : 我 也 有 同感。 

曾 氏 : 80 年 代 , 许多 人 读 不 屋 你 的 《 死 城 》 当时 你 说 《 死 城 》 
来 源 于 儿 时 的 经 验 , 是 一 部 个 人 精神 史 , 没 人 能 破译 得 了 。 例如 “我 
是 夜 夜 爆发 惨 笑 的 房间 ”。 

我 还 与 你 争论 ， 我 说 :“ 你 夜 夜 都 在 惨 笑 么 ? 你 疯 了 么 ? ”你 
回答 :“ 是 的 。” 

我 说 :“ 你 妻子 受 得 了 ? ”一 一 现在 看 起 来 ， 我 那 时 对 你 的 误 
解 同 你 此 刻 对 老师 的 误解 一 样 幼稚 可 笑 一 一 你 是 认真 的 , 在 《 死 城 》 
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里 破译 自我 生命 的 密码 ; 老师 更 是 认真 的 ， 他 破译 了 ， 却 用 平 直 的 


D 
Do 





语言 说 


老 毛 的 个 人 神化 引发 全 


导 少 


耶稣 作为 一 个 木瓜 ， 怎 么 
比如 摩西 一 个 人 圣 山 朝 i 
神 论 者 自己 做 不 到 ， 没 经 
认识 能 力 很 有 限 。 西藏 人 
传统 的 神山 ， 还 要 加 矿 几 
有 法 律 的 威力 。 他 们 的 ， 
对 人 类 是 一 种 提升 。 我 承 





























身上 帝 


心灵 侦 甸 在 地 ， 
认 我 在 练习 法 轮 功 时 ,也 企及 了 众多 好 的 





























有， 比如 “ 达 摩 面壁 ”， 





能 
有 EE 














FF， 然 后 下 山 宣布 
历 过 ， 
了 明 圣 ， 一 步 一 个 长 头 ， 奢 上 千 旦 
倍 的 头 。 在 他 们 看 来 ， 天 是 有 


es 


倾听 神 的 声音 


6 | 戒 ”， 等 等 。 














灵 


























宗教 ,历史 悠久 的 宗教 。 








Pp 扬弃 了 1] 





了 化 发 展 有 旧 的 ， 征 





它们 在 泪 








服 性 


民 狂 热 ， 万 众 成 了 同一 台 战 斗 机 器 ， 而 
法 轮 功 人 数 再 多 , 也 没有 狂热 ,大 家 只 是 通过 练习 演绎 老师 的 生命 
密码 ， 祛 病 消炎 。 世 上 没有 做 不 到 的 习 
发 明 “ 圣 父 圣 子 圣 灵 ” 的 三 位 一 体 ? 再 
无 
就 统统 排斥 ， 电 知 天 外 有 天 ， 人 的 
路 ， 途 经 
魂 的 , 具 
。 好 的 宗教 ， 


CH 


比如 














a 




















的 东西 ， 保 留 了 接近 
老 威 : 各 种 宗教 都 具有 





=、、\、 ~ 


超 验 ” 成 分 ? 那 每 个 想象 力 丰 富 的 作 





村 入 ”日 


的 本 质 。 


-66 









































家 都 可 以 成 为 李 潜 志 ， 凶 
曾 氏 : 
未 尝 不 可 。 
老 威 : 老人 家 ， 


| 
你 能 对 人 类 有 





rg 
您 的 


立 某 种 功 法 ? 
益 ， 与 上 千 万 的 人 心 相 通 么 


























到 了 “人 心 皆 全 








朋 





对 “法 轮 
法 轮 功 受害 者 的 死伤 事 人 


疯 掉 了 ; 有 的 癌症 患者 ， 





























功 ” 包 医 百 病 心 存疑 惑 
:， 各 地 加 起 来 还 不 少 。 
就 拒 服 任何 药 ， 结 果 很 快 就 不 


一 练 


: 世界 上 没 一 种 东西 是 包 








， 这 一 段 时 间 ， 国 








? 如 果 能 ， 也 


”的 境界 。 不 过 我 还 是 
内 与 论 都 在 揭露 








有 的 人 财 两 











上 功 ， 


医 百 病 的 ， 你 本 来 就 病 入 谊 育 





练功 可 以 延缓 
] 是 共产 党 一 

把 从 古 到 今 的 所 有 屎 盆 子 
对 比 练功 死 挥 的 人 多 得 多 。 




















FE 




















病情 ， 但 把 所 有 死 、 伤 、 疯 事件 都 归 
贯 的 宣传 手法 。 比 如 文革 要 的 
都 朝 他 头 上 扣 。 我 敢 说 , 医院 治 



































退 一 万 步 , 就算 有 人 
的 关怀 与 爱心 绝对 比 




















因 练 功 出 了 问题 
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徘 于 
倒 刘 少 奇 ， 就 
死 的 人 绝 


， 但 他 在 练功 者 中 感受 到 
医院 ， 比 其 它 场合 要 多 。 过 去 有 练功 点 ， 大 家 


空 ， 就 


2 





9 


在 一 块 息 息 相 通 ， 如 今 共产 党 破 了 这 个 ps 一 些 人 心理 脆弱 ， 

















抗 不 住 ， 但 多 数 会 挺 过 去 。 








老 威 : 我 也 纳 问 ， 以 中 老年 为 主体 的 法 轮 功 咋 这 么 项 强 ? 











曾 氏 : 对 于 我 来 讲 ， 过 去 是 





练功 , 现在 却 是 招 现 。 这 是 一 种 仪 





式 , 不 信 , 你 学 我 的 样子 , 站 或 坐 都 可 以 , 把 手心 向 上 , 双 臂 抬 起 … 
我 不 再 感到 孤独 ， 时 间 流 逝 着 ， 从 里 到 外 ,法轮 喻 喻 地 转 。 我 就 是 





地 老 天 充 ,假如 一 种 来 势 测 测 的 那 教 把 ; 


























世界 上 所 有 文明 都 摧毁 ， 剩 











下 的 就 是 地 老 天 充 。 我 站 在 这 儿 ， 为 自己 ， 为 亲人 ， 为 死去 的 ， 为 
我 不 认识 的 人 叫 魂 。” 你 不 要 到 东方 去 ， 你 不 要 到 西方 去 ……” 回 
到 躯壳 里 内 心里 。 届 原 招 魂 练 过 法 轮 功 ， 不 过 他 不 知道 ， 因 为 两 干 




















年 后 ， 上 天 通过 老师 的 喉 吡 才 命 


























怕 强 权 怕 了 多 少年 ? 上 有 老 下 有 









































在 戒备 森严 的 天 安 门 广场 ,以 自我 为 中 心 。 中 
有 个 叫 孔 飞 力 的 美国 人 写 了 本 书 :《 叫 魂 》。 叙述 了 干 隆 年 间 ， 民 间 








流传 的 剪 人 毛发 , 施 以 符咒 的 焉 术 。 据 说 









































名 了 这 种 末日 的 招魂 神功 。 中 国人 
9 小， 还 有 工资 和 领导 。 可 这 群 无 
的 世俗 的 百姓 , 一 旦 做 了 这 个 练功 的 姿 式 ,就 什么 都 不 怕 ， 就 敢 站 















































国人 是 有 这 个 传统 的 ， 











Ph 了 这 种 巫 术 的 人 , 就 “ 失 





了 魂 ”， 最 终 将 害 病死 去 。 这 个 传说 从 浙江 萧山 开始 ， 像 瘟疫 一 样 








蕊 延 , 引起 了 全 社会 的 榴 懂 ， 因 此 干 隆 皇 融 不 得 不 采取 严厉 措施 镇 





压 [44 叫 魂 ” 不 术 。 














我 要 特别 说 明 : 法 轮 功 驱 病 叫 魂 ， 但 不 是 巫 术 。 这 个 民族 “ 失 


魂 ” 太 久 , 今天 ， 瑰 通过 法 轮 功 





来 了 ， 哪 竹 





监狱 ， 也 只 关 得 了 刁 














体 。 魂 是 自由 的 ， 伤 不 了 ， 你 就 是 砍 了 我 的 手 ， 我 心里 ， 意 念 里 ， 
还 在 练功 ， 还 在 忘我 地 向 天 祈祷 。 
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82 ”农民 皇帝 曾 应 龙 
采访 缘起 ，1993 年 大 年 初 七 ， 我 在 四 川 东北 部 的 大 巴山 中 的 
































一 座 省 级 监狱 里 ， 拜 访 了 48 岁 的 农民 明帝 曾 应 龙 。 
大 墙 之 下 ,“ 天 子 ” 已 秃 项， 但 斗鸡 眼中 的 烁 烁 神 光 依 旧 。 他 
脚 登 解放 牌 胶鞋 身 着 劳改 犯 特 有 的 蓝 色 短 只 ， 袖 手 对 我 滔滔 不 绝 











地 发 了 两 个 钟头 的 “ 口 论 ”。 
论 ， 但 愿 读 者 诸 君 看 这 篇 采访 ， 不 要 以 为 我 在 编 稀 奇 故 事 。 


日 





从 轻 判 处 无 期 徒刑 。 他 性 情 乐观 ， 服 从 管理 ， 警 





这 是 我 降临 





























应 龙 犯 了 组 织 、 领 导 、 题 覆 等 多 项 反革命 菲 , 政府 念 其 遇 





印象 较 好 ， 经 常 戏称 “陛下 ”。 





我 


ys 
学 。 





老 威 : 您 就 是 这 座 监 狱 易 瞻 大 名 的 土星 


二 央 准 








曾 应 龙 ， 应 该 叫 陛 下 。 


老 威 : 好 吧 ， 陛 下 ， 


曾 应 龙 : 不 是 腾 想 称 带 
十 年 前 , 在 乌江 中 游 的 观音 


你 
心 AE 














帝 ? 





是 什么 时 候 称 帝 的 ? 


























话 ， 而 且 总 在 
真 龙 升 ; 
后 来 , 连 三 





河 之 南 ， 降 太平 ”。 
岁 小 孩 都 会 1 


8， 是 腾 的 十 万 
音 兰 ， 爬 上 来 一 
明之 夜 ， 从 宕 里 向 外 唱 





察 和 犯人 们 都 对 划 








条 娃娃 

















和 人 世 以 来 ， 闻 所 未 闻 的 宏 





昧 ， 














”向 陛下 赞助 人 民 币 50 元 ， 资 助 他 读 四 川 函授 大 


臣民 拥戴 腾 登 基 的 。 大 约 
!， 这 牲畜 


会 说 人 











首 鞋 译 ， 



































什么 “ 假 龙 沉 ， 


昌 了 ， 于 是 这 歌谣 经 过 许多 小 孩 的 口传 





饥 了 九 村 十 八 沟 ， 有 位 好 奇 的 人 叫 马 兴 , 是 当地 的 风水 先生 ， 一 天 


夜里 ， 他 带 着 一 拨 村 民 跟 踪 歌 声 ， 古 
畜 见 人 不 但 不 逃跑 ， 反 而 哺 哟 扑 打 着 尾巴 ， 像 迫不及待 地 欢迎 
人 来 。 马 兴 捡 起 它 , 从 它 的 嘴巴 当众 挖 出 





那 牧 














而 在 鱼肚 皮 上 ， 

















刻 着 “大 有 








冥 思 乒 刻 ， 
示 。 


突然 对 天 地 三 拜 九 虽 ,向 大 家 妆 











5 “观音 ”的 旷 


里 找到 娃娃 鱼 ， 




















2 一心 


= 





三 太 黄 绥 ， 
其 时 甬 月 当空 





正 是 那 首 童谣 ， 
， 马 兴 出 洞 ， 望 























鱼 布告 


玉 星 大 市 的 语 
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腾 事 先 并 不 知道 娃娃 鱼 
过 五 带 看 医生 ， 换 门 挨户 地 硒 超生 
里 的 要 拿 掉 ， 还 号 召 育龄 
































9 事 ， 计 划 生 育 闹 得 厉害 ， 乡 干部 隔 三 























还 想 要 个 龙 子 ， 就 同村 里 许多 人 一 相 
打工 ， 在 新 疆 摘 建筑 七 个 月 ， 果 然 天 遂 
名 延 泽 。 联 不 敢 回 乡 ， 就 领 着 妻 儿 至 
让 马 兴 冶 算出 来 了 。 所 谓 “ 真 龙 升 ”， 
“ 河 之 南 ” 即 河南 ， 
正 是 新 天 子 藏 映 之 地 。 乌 兴 令 
出 龙 袍 加 之 ， 纳 头 便 拜 ， 山 呼 




















， 查 出 来 要 罚款 ， 装 在 肚皮 
内 男女 都 去 结扎 、 安 环 。 腾 有 两 个 丫头 ， 
EF， 悄悄 带 着 没 出 怀 的 婆娘 外 出 
兽人 愿 ， 有 了 龙 子 ， 按 素 份 取 







































































上 了 河南 ， 在 新 乡 落脚 。 可 还 是 
正 上 暗合 “ 曾 应 龙 ” 这 个 姓名 ， 
坐 北朝 南 的 意思 ， 那 么 “新 乡 ” 这 个 地 名 






































回 乡 称 帝 ， 国 号 “大 有 ”? 
老 威 : 二 大 有 站 的 合意 是 
曾 应 龙 : 大 有 者 ， 你 有 ， 











~ 





一 班 臣 民 , 千里 迎 驾 ， 见 着 腾 就 取 
万 岁 。 腾 却 之 不 恭 ， 只 好 顺应 天 命 ， 





























和 大 家 有 也 。 腾 登基 下 的 立国 御 



































车 IE 
[eo] 





老 威 : 陛下 的 疆土 有 和 多大? 





























“有 地 大 家 种 ， 有 人 钱 大 家 花 ， 娃 儿 随 便 





i 生 ” 已 在 臣民 中 广 为 传 

















曾 应 龙 : 虽说 普天 之 下 , 黄 非 王 土 ,但 腾 实 际 管辖 的 也 就 是 湘 、 











相 I 站 


土地 , 绘制 成 地 














、 川 交界 ， 有 三 县 之 地 。 











图 , 送 达 四 川 成 都 国 

















宰相 牛 大 全 在 立国 之 际 ， 专 门 组 织 人 灰 
湖南 长 沙 国 和 北京 国政 府 。 
a aa ds 





















































搬 来 的 ， 包括 童 证 、 娃 娃 鱼 
事先 密谋 的 结果 ， 真 > 想到 |， 














加 光 等 细节 孝 是 是 陛下 与 大 臣 
您 老人 家 还 在 做 皇帝 梦 。 











六 应 龙 : 放 梁 ! 腾 知 道 你 是 四 川 成 都 国 来 的 什么 记者 ， 又 同 儿 





方 混 得 颇 熟 。 但 腾 有 权 拒 绝 你 饼 
老 威 : 我 不 是 记者 , 我 只 





























个 普通 的 民情 研究 者 。 如 果 陛 下 




















这 次 不 愿 同 我 开 诚 布 公 地 交谈 , 恐怕 以 后 就 再 难 有 机 会 让 人 了 解 您 
和 您 的 “国家 ”。 据 我 观察 ， 您 读 过 不 少 古籍 ， 您 知 书 达 理 ， 素 怀 
鸿 镶 之 志 , 虽然 这 种 远大 志向 有 点 过 头 , 您 不 想 永 远 成 为 世人 的 笑 





柄 吧 ? 





曾 应 龙 : 成 王 败 寇 
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的 ! 您 能 保证 如 实地 记录 腾 


的 口 论 吗 ? 


老 威 : 当然 ， 陛 下 。 我 保证 。 
曾 应 龙 : 话说 太 尉 
向 腾 奏 请 起 事 步骤 和 时 机 , 马 兴 认 为 , 大 有 
乡 民 们 受 祖宗 规矩 的 约束 , 传宗接代 的 旧 意 
政策 在 这 儿 难 以 推行 。 更 1 













































































班 臣民 迎 驾 回 乡 后 ， 
EE 偏僻, 人烟稀少 ; 
蒂 因 ,计划 生育 
的 粗暴 作风 ， 激 起 了 人 们 








的 普遍 反感 。 婆 娘 们 宁愿 钻 山洞 、 吃 野 荣 、 喝 凡 水 , 过 野人 的 生活 ， 















































也 不 愿 做 人 流 。 这 种 害怕 断 子 




















够 利用 的 。 牛 大 

















全 认为 ， 应 该 让 大 有 
娃 儿 的 权利 是 天 地 祖宗 给 上 
点 ， 但 人 穷 惯 了 ， 苦 惯 了 ， 养 一 个 
个 娃 儿 就 多 一 份 盼 头 , 谁 要 是 连 
经 过 半年 多 的 发 对 
几 道 痛斥 计划 4 
要 生养 十 个 娃 






















































































FE， 腾 就 赐 封 为 “ 庄 
正当 其 时 ， 曾 家 沟 的 百 岁 长 老 去 


















































逝 是 方圆 百 里 的 头等 大 事 











为 贵宾 被 请 至 
风水 宝地 。 逝 者 灵 
方 选 定 出 痪 日 。 
按 马 兴 的 计算 , 必须 要 在 太阳 
香火 才 会 同 旭日 
吹 吹 打 打 地 起 身 了 ,大 有 国 的 开国 
之 下 都 是 逝 者 的 孝子 , 腾 在 这 时 也 不 


























， 在 老百姓 中 宣传 生 
FE 得 越 多 越 好 ,虽然 养 娃 苦 一 
和 养 七 个 、 八 个 也 差不多 ， 多 一 
的 了 盼 头 都 要 灭 掉 , 就 应 该 同 他 干 。 
打 好 了 。 于 是 腾 连 续 颁 发 
国 臣 民 敞 开 生 ， 谁 








疆 了 。 在 山里 ， 百 岁 老人 的 仙 
， 许 多 人 老 远 赶 来 参加 送葬 。 风 水 先生 作 











伶 ， 忙 乎 了 两 天 ,终于 











期 寻 到 一 处 同 阳 的 
天 。 请 外 山 的 和 尚 念经 做 道场 ， 




















刚 露头 时 落下 棺材 ， 百 岁 长 老 的 
于 是 一 干 多 人 的 送葬 队伍 半夜 就 
民 一 百 多 人 也 混在 里 面 , 普天 



































E 免 俗 。 大 家 认为 





年 之 性， 还 魂 立 
阵 壮 观 极 了 , 连 星 
哪 是 火把 和 人 群 。 牛 大 全 奏 道 : 














t 桓 而 上 的 长 蛇 











国 ,无疑 是 天 赐 的 





























如 果 能 借 百 






































日 越 朝 上 , 越 辩 不 清 哪 是 星星 ， 





























E 下 ， 这 一 切 都 来 






































于 是 跟着 腾 一 道 加 入 唆 表 的 队伍 。 








他 颁 一 句 ， 上 干 人 就 合 一 句 ， 
其 气 哇 /不 要 抬头 哇 / 到 天 河 J 














天 国 蚜 。” 





领头 哪个 家 伙 嗓 音 特别 亮 ， 
直 响 :“ 走 哇 走 哇 / 不 要 
EF- 游 /去 投胎 哇 / 二 十 年 后 你 又 来 哇 / 破 
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个 大 姑娘 /日 慈 又 下 患 哇 


老 威 : 您 老人 家 还 插 有 诗意 的 。 
曾 应 龙 : 好 戏 还 没 开 场 呢 。 下 匡 的 时 辰 到 了 ， 太 尉 马 兴 又 率领 











十 儿 位 禁 卫 罕 迎 着 刚 露头 的 日 头 跳 神 , 许多 人 不 | 








膀子 ， 祭 起 大 有 国 




















来 。 罕 相 牛 大 全 趁机 亮 H 








从 怀 里 掏 出 一 把 吏 豆 ， 扬 手 一 抛 ， 连 趾 








上 上 





都 弯 腰 去 捡 性 的 









































就 迟 住 了 太阳 ， 去 时 ! 1 





内 











向 人 间 。 
老 威 : 这 别 


曾 应 龙 : 你 还 慌 点 行 。 众 人 被 暴 肝 





已 











是 “ 撒 豆 成 兵 ” 的 把 戏 了 。 








自主 地 跟着 跳 起 
的 龙 旗 ， 踪 几 躁 ,所 几 
L 声 “ 变 ” 人 们 

















豆 , 不 提防 乌云 从 山涧 底 阵 阵 涌 起 ， 一 会 
赴 鸣 ， 暴 十 如 注 ， 似 有 十 万 天 兵 天 将 杀 


























果 浇 得 忠 回 外 











, 纷纷 下 施 恩 

















求 牛 罕 相 收 了 法 术 , 腾 
随 腾 下 山 , 一 路 竖 起 所 
之 众 。 


























老 威 : 什么 数 万 之 众 ? 您 


你 们 愚 卉 的 群众 。 


兵 旗 


然 准 奏 。 雨 过 天 睛 之 际 , 臣民 们 完成 葬 仪 ， 

















演 





四 方 乡 民 纷纷 投 各 ， 干 几 天 聚 了 数 万 


的 判决 书 我 看 过 了 , 也 就 不 过 几 和 干 受 





曾 应 龙 : 君王 无 戏言 。 腾 还 杀 率 御 林 军 攻 人 县 城 ， 占 领 了 县 医 





院 ， 赶 跑 院 长 ， 将 所 有 的 避孕 妖 物 搜 出 ， 在 院子 里 4 
焚毁 。 这 一 惊 世 壮举 ， 相 当 于 林则徐 虎门 销 烟 
































是 牛 宰相 马 太 尉 率 文武 
dl 














丙 班 大 臣 ， 着 蟒 袍 持 玉 筋 ， 


作成 小 山 ， 点 火 
。 万 众 欢呼 雷动 ， 于 
依次 上 朝 ， 行 君 


























老 威 : 听 说 陛下 这 








曾 应 龙 : 





创 国 伊始 ， 百 废 待 举 ， 天 子 到 











上 有 三 宫 六 院 ， 





























先 思 淫欲 的 理 














名 不 正 ， 则 言 不 顺 ， 言 不 ) 
得 万 世 景 仰 ， 但 这 排场 是 不 能 不 ; 








共 四 十 名 妖刀 ? 

那 都 是 牛 、 马 二 位 爱 卿 做 的 好 事 ! 腾 曾 下 诏 辞 退 ， 说 
LE 应 与 众 臣 民 同甘共苦 ， 岂 有 功 未 成， 
! 可 众 咱 苦 昔 相 劝 , 言 从 古 至 今 , 天 子 都 是 三 宫 六 院 ， 





























的 ! 


老 威 : 陛下 的 巡 妃 都 是 哪儿 选 来 的 ? 
曾 应 龙 : 县 医院 的 女 护 士 都 人 选 了 ,其它 就 是 文武 大 臣 的 公主 ， 
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贰 ， 则 令 不 行 。 陛 下 不 ′ 承 淫欲 的 精神 值 






































但 腾 日 
巡 妃 ! 














老 威 : 陛下 的 朝廷 也 太 ) 
们 为 什么 要 把 星 宫 选 在 医 


理 万 机 , 连 














起 所 守 了 








奉子 的 皇后 也 无 暇 宠 六 ， 哪 顾 得 











众 根本 就 攻 不 
曾 应 龙 : 腾 一 心 记 着 
公安 局 全 访 了 。 


幸 被 谎 ， 








的 头 ， 


去 了 ? 





个 牛 吊 ， 大 吃 





曾 应 龙 : 天 
腾 与 牛 婴 等 一 





相 相 


JAPAN 


腾 祖 祖 


一 干 多 年 啊 ， 腾 还 不 应 该 承接 风水 ,建立 大 有 
那么 大 , 且 四 方 八 面 都 要 


地 盘 
国 








贫穷 ， 就 是 














| 既 使 要 


有 


腾 下 启 ， 








而 马 太 尉 却 
太 浅 , 淹 不 了 人 。 马 镍 一 时 兴起 ， 竞 舞 
唉 ， 疡 
老 威 : 马 大 尉 和 和 牛 裤 相 不 是 


曾 应 龙 : 牛 镍 和 起 大 有 


有 外 四 


下 县 政府 。 


院 了 。 


负 败 了 ， 满 朝 都 是 








旦 杀 国 











攻 





医院 烧 导 分 妖 物 ， 


是 女人 多 , 二 是 大 有 





威 。 2 




















如 


唤 民 心 ， 














后 来 ， 解 放 军 包围 了 医院 ， 


SE 








国 的 马 


把 政府 和 
亲 率 御 林 军 迎战 ， 不 

















全 








后 宫 巡 妃 ， 投 荷花 池 自 尽 殉 国 ， 
蜡 起 大 刀片 子 ， 斩 了 两 个 嫉 妃 














国之 痛 ， 没 齿 难 











忘 啊 ! 



































一 声 ， 又 向 前 ; 





F 大 














因 





为 五 谷 不 丰 ， 











类 了 ! 


朝 贺 ,还 缺 一 个 小 小 的 大 有 国 
旺 ， 计 戈 
结扎 、 安 环 ， 做 手 





人 了 丁 不 
































人 跑 到 本 国 





来 











陛 


曾 应 龙 : 











下 说 谁 是 外 国 ? 


玉 | 








= 
口 

















老 威 : 那 
曾 应 龙 : 


互通 关 贸 ,试问 如 果 到 国 


你 国 能 接受 吗 








我 也 是 外 国人 了 ? 
然 也 。 国 与 国 























无 论 大 小 ， 








之 外 都 是 外 国 。 
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便 要 至 





? 














龙 旗 ， 正 要 作法 ， 肚子 就 挨 了 一 枪 
了 几 丈 远 ， 可 还 是 
老 威 : 陛下 的 朝廷 也 覆灭 得 太 
命 也 , 非 战 之 罪 也 ! 马 太 尉 拖 了 命 
臣 均 身 负重 罪人 狱 。 腾 就 是 不 服 北京 
辈 辈 的 骨头 都 埋 在 这 地 方 ， 腾 的 族谱 能 


到 下 了 。 





页, 被 判 














可 惜 池水 








会 撤 豆 成 兵 吗 ?他 们 的 法 术 到 哪儿 


。 好 














处 死刑 。 
国 的 法 ! 你 
上 漳 至 宋 ， 














国 么 ? 北京 国 














| 生育 











行 他 们 的 政策 的 ? 








管辖 的 


么 ? 吾 


一 旦 落实 到 户 ， 
F 术 ， 也 得 通过 


都 该 平等 相处 ， 互 派 大 使 ， 


1 你 国 去 推行 “ 娃 儿 随便 生 ” 的 政策 ， 
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老 威 : 这 就 是 陛下 申诉 多 年 的 理由 ? 

曾 应 龙 ， 然 

老 威 : 陛下 的 朝廷 也 太 小 了 ， 如 果 都 像 您 这 么 干 ， 那 全 中 国 至 
少 有 几 万 个 星 帝 要 登基 。 您 大 约 已 劳动 教养 了 十 几 年 了 ， 人 民政 府 
对 您 怎么 样 ? 

曾 应 龙 : 腾 学 过 医 , 大 队 就 安排 腾 做 了 卫生 员 , 也 算 广 施 龙 恩 。 
腾 每 天 也 读 报 , 晓得 外 面 每 天 都 要 发 生 许 多 大 事 , 而 大 有 国 相 对 封 
闭 、 落 后 , 许多 年 也 没有 报 上 一 天 腾 大 事 多 , 腾 要 在 监狱 里 勤学 习 ， 
2 造福 于 本 国 臣民 。 

老 威 : 根 称 带 ? 

0 究 不 能 立国 ， 这 是 教训 啊 ! 所 以 说 ， 要 挖 穷 根 ， 奔 
裕 ， 首先 就 要 学 习 文化 和 科技 。 腾 过 去 潜心 钻研 占 苦 忽视 J se 
本 乡 之 外 的 时 代 变 化 ， 入 狱 后 ， 腾 反而 在 高 墙 之 内 开阔 了 视野 ,还 
报考 了 函 大 。 

老 威 : 呈 上 读 函 授 大 学 ? 这 倒是 新 鲜 事 。 听 说 陛下 为 上 学 之 事 
还 下 诏 给 监狱 长 和 政委 ， 称 他 们 为 “ 黄 、 王 二 大 臣 ”? 

曾 应 龙 : 读 函 大 需要 钱 ， 腾 的 用 意 是 在 表彰 黄 、 王 二 位 管理 监 
狱 有 功 的 同时 ， 向 狱 方 征集 几 百 元 学 费 ， 不 料 腾 的 苦心 被 误解 。 大 
队长 亲临 监 舍 ， 把 腾 好 一 顿 训斥 ! 

老 威 : 旦 后 来 探 过 监 吗 ? 

曾 应 龙 : 腾 已 将 她 贬 为 底 人 。 

老 威 : 这 么 说 您 离婚 了 。 儿 女 改姓 了 人 么 ? 

曾 应 龙 : 一 言 难 尽 。 腾 的 心情 不 好 ， 不 想 再 谈 下 去 了 。 

老 威 : 但 愿 我 能 拉 到 赞助 ， 支 持 陛 下 学 完 函 大 。 视 君 健康 。 
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83 ”遗体 整容 师 张 道 陵 


采访 缘起 : 成 都 的 殡仪馆 在 东边 的 群众 路 , 我 曾 在 里 面 诀别 过 
一 位 诗人 。 殡 仪 馆 的 墙 外 ， 有 一 座 规模 不 小 的 破 茶 馆 ， 生 意 兴 隆 ， 
百 分 之 八 十 的 茶 客 都 是 老年 人 。 据 说 有 一 次 ， 一 位 老 太 太 因 打 麻将 
输 钱 太 惨 ， 高 血压 上 来 ， 身 子 却 到 了 桌 下 ， 来 不 及 送 医院 ， 就 直接 
入 殡仪馆 停 尸 间 排 队 了 。 

我 就 是 在 这 里 认识 66 岁 的 张 道 陵 先生 的 。 他 曾 是 川 东 某 县 父 
仪 馆 的 资深 遗体 整容 师 ,1993 年 迁居 来 鞭 。1995 年 9 月 30 日 下 午 ， 

火 意 已 浓 ， 我 在 与 张 先生 交往 了 半年 之 后 , 完成 了 这 次 非 正 式 的 采 
Wis 




























































































其 时 斜阳 红 了 半边 天 , 我 出 了 茶馆 ， 迎头 撞见 送 灵 车 队 堵 塞 了 
埠头 。 而 同一 条 小 街 的 另 一 端 美女 如 云 ， 轻 歌 曼 舞 ， 令 人 想起 唐 代 
杜牧 “十 年 一 觉 扬州 梦 ” 的 诗 境 。 原 来 是 四 川 音乐 学 院 ， 四 川 川剧 
学 校 及 舞蹈 学 校正 在 积极 排练 ， 准 备 迎 接 全 国 性 的 文艺 调演 。 

牙齿 已 缺 的 张 先 生 执 意 告别 哀乐 , 去 凑 年 轻 人 的 热闹 , 我 谢绝 
了 。 
































老 威 : 张 师傅 ， 你 做 这 个 工作 有 多 和 久 了 ? 

张 道 陵 : 近 四 十 年 ， 该 退休 了 。 我 是 这 个 殡仪馆 的 首 批 职工 
57 年 美 专 刚 毕业 ， 就 来 了 。 当 时 正 反 右 ， 如 不 服从 组 织 分 配 ， 就 
极 可 能 成 右倾 。 那 阵 馆 里 挺 清闲 ， 还 不 到 十 个 人 ， 一 个 月 才 烧 几 具 
尸 ， 还 包括 无 主 的 。 虽 然 中 央 大 力 倡 导 火 葬 ， 毛 主席 、 朱 委员 长 、 
刘 主 席 、 周 总 理 等 都 在 “实行 火 莫 ， 移 风 易 俗 ” 和 为 科学 捐献 遗体 
的 志愿 书 上 带头 签字 ， 但 土葬 是 中 国 几 千年 的 传统 ， 要 改变 很 难 。 
我 在 馆 里 派 不 上 用 场 , 领导 就 指定 我 负责 墙报 。 好 在 政治 运动 一 个 
接 一 个 ， 我 的 专长 得 到 了 充分 发 挥 。 

老 威 : 这 同 你 的 职业 没关系 。 

张 道 陵 : 政治 挂帅 是 时 代 潮 流 , 政治 是 全 国人 民 共 同 的 第 一 
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业 。58 年 大 炼 钢铁 最 火 的 时 候 ， 群 众 竞 上 门 建议 把 焚 尸 炉 改造 铸 
钢 炉 ， 说 反正 你 们 一 年 也 烧 不 了 几 具 尸 ， 还 不 如 多 炼 钢铁 为 “ 超 英 
赶 美 ? 作 贡献 。 馆 长 解释 说 , 两 种 炉子 的 设计 不 一 样 , 群众 不 相信 ， 
认为 炼 人 和 钢 是 一 回 事 ， 就 以 反对 大 跃进 为 罪名 ， 把 馆 长 抓 起 来 ， 
还 抢 着 向 馆 里 运 矿石 和 焦炭 , 幸好 县 委 书记 亲自 赶 来 , 才 说 服 大 伙 ， 
并 应 允 在 院 里 建 土 法 上 马 的 小 高 炉 。 这 下 殡仪馆 热 间 了 ， 人 没 烧 ， 
废 铁 倒 炼 出 不 少 。 我 在 人 山 人 海中 瞎 忙 平 , 与 我 现在 的 老婆 对 上 和 象 
了 ， 她 是 共青团 员 ， 当 时 早 忘 记 我 是 干 遗体 整容 的 。 

老 威 : 这 行道 什么 时 候 热闹 起 来 的 ? 

张 道 陵 : 三 年 自然 灾害 , 我们 这 个 县 饿 死 了 好 几 万 人 , 别 说 埋 ， 
就 棺材 也 做 不 赢 ， 只 能 囊 一 床 草 席 旨 这 儿 送 。60 年 下 半年 ， 我 们 
就 忙 不 赢 , 开始 加 夜班 了 , 那 时 不 像 现在 , 电 纽 一 按 , 就 自动 传送 、 
关闭 、 焚 烧 出 骨灰 。 那 时 烧 死 人 是 力气 活 儿 ， 抱 着 朝 里 送 ， 有 时 电 
刀 跳 曾 ， 火 苗子 提前 冲 起 来 ,还 昌 你 个 大 黑 脸 ， 再 加 死者 亲属 在 外 
面 美 问 啼 啼 ， 使 你 觉得 自己 是 剑 子 手 。 
老 威 : 你 不 是 美容 师 吗 ? 怎么 也 做 炉 前 工作 ? 

张 道 陵 : 都 是 饿 死 欣 ， 美 什么 容 呀 。 开 始 ， 我 还 把 吐出 来 的 舌 
头 送 回 嘴 里 , 塞 进 一 花 棉花 让 腮 帮 子 鼓 起 来 , 后 来 就 什么 顾 不 上 了 ， 
你 感觉 那 是 一 捆 接 一 捆 的 柴 禾 就 行 了 。 到 了 61 年 春天 , 青黄不接， 
成 百 上 千 的 人 满 山 遍野 地 转悠 , 捡 到 什么 都 朝 嘴 里 填 。 树 皮 、 草 根 、 
野菜 、 甚 至 昆虫 。 当 然 ， 荒 山 秃 岭 的 ， 能 捡 到 什么 好 东西 。 有 的 人 
在 山上 转 着 转 着 ， 就 下 地 栽 倒 ， 永 远 起 不 来 了 。 我 们 把 县 里 配备 的 
收 己 卡车 停 在 山脚 公路 边 , 等 基于 民兵 押 着 一 串 串 地 、 富 、 反 、 坏 、 
右 五 类 分 子 上 坡 捡 性。 五 类 分 子 也 饿 得 不 行 , 不 发 馒头 就 把 脑袋 一 
抱 ， 身 子 一 缩 ， 任 你 枪 托 怎么 乱 的 也 不 上 。 于 是 ， 我 们 支书 发 明了 
抛 尸 法 ， 即 用 一 根 长 绳 连 好 几 有 具 尸 体 ,利用 互相 之 间 的 牵引 力 ， 转 
翻 朝 下 面 殷 ， 果 然 省 了 不 少 力 气 。 

老 威 : 你 们 没 挨 饿 ? 

张 道 陵 : 基本 的 口粮 还 是 能 保证 , 但 肚皮 稍 大 点 就 勉强 了 。 县 
里 特别 重视 我 们 这 种 单位 , 人 与 炉子 都 不 能 出 故障 。 到 了 62 年 初 ， 
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腿 、 


五 





























混 吃 混 喝 。 








要 见 谁 端 碗 ， 就 笑嘻嘻 





躲 不 开 
张 道 陵 : 


吃 人 的 现象 终于 
膀子 、 肩 背 和 屁股 的 肉 都 被 外 
民兵 恒 伏 夜 出 ， 也 抓 了 几 个 吃 人 狂 ， 判 了 刑 。 
是 什么 ? 不 是 因 
下 腹 险 胀 ， 拉 不 出 屎 ， 
老 威 : 你 还 真 挺 过 来 了 ， 我 62 年 害 过 浮肿 病 ， 差 点 死 ， 所 以 
特别 怕 猴 。 那 时 我 爸 是 干部 ， 











你 的 专业 荒废 了 吗 ? 


张 道 陵 : 后 来 殊 仪 馆 扩建 了 ,增加 了 专门 的 追悼 


侧门 进去 ， 就 是 遗体 整 
子 了 , 殡葬 工 作 也 进入 了 正轨 。 当年 ,下 
比较 有 钱 的 ， 要 求 自然 就 高 ; 像 普通 的 人 ， 连 追悼 会 也 免 了 ， 就 举 


行 个 遗体 千 
腔 内 填 棉花 ， 


老 威 : 这 么 




















为 人 肉 


8 现 了 ， 从 山上 运 回 











的 


站 首 ， 








去 了 ， 领 导 











三 } 
Pa 





， 向 























因为 糠 馈 馈 和 观音 


需要 人 肉 润 肠 。 





悄悄 把 口粮 省 回 家 里 ， 





大 都 肢 离 破碎 ， 大 
指示 尽快 处 理 掉 。 那 
你 猜 他 们 吃 人 的 理 
音 土 积 在 体内 ， 

















伐 









































必 容 室 。 自 然 灾 



































的 整容 要 先 把 尸 

















子 到 双手 ， 都 





























本 里 








慨 油 ， 使 之 富 




















奏 要 不 紧 不 慢 。 


颜色 要 搭配 得 当 ， 
键 还 是 眼睛 ， 能 和 否 给 人 以 安详 睡 
































眉 尾 





有 光泽 ; 





他 的 中 山 闭 上 口袋 里 ， 并 排 着 两 文 钢笔 ， 
地 把 汤匙 戳 进 去 党 味道 。 
他 ， 于 是 给 他 取 了 个 浑 名 叫 “ 雷 达 科 长 ”。 
你 爸爸 挺 不 容易 的 。 
老 威 :我 们 不 谈 这 个 话题 吧 , 都 过 去 那么 多 年 了 。 后 来 怎 





i 


害 一 过 ， 





整容 也 得 分 二 


要 因 死 者 生前 的 社 











他 眼睛 尖 





0 





么 样 ， 


会 堂 , 会 堂 的 





苏 修 也 卡 不 成 咱 





的 脖 




















会 地 位 而 言 。 


当 次 , 文化 高 的 ， 


别 仪式 ,那么 整容 的 程序 就 简化 到 洗 洗 脸 ， 梳 梳头 ， 朝 
再 涂抹 点 胭脂 了 事 。 


简单 ? 
张 道 陵 : 我 不 是 说 了 么 ， 


完全 











有 外 外 洗 个 透 , 喷 专 门 防 
理发 。 还 得 一 点 点 按摩 皮肤 的 裸露 部 
要 反复 弄 遍 ， 
富有 弹性 ， 再 抹 上 一 


分 ， 从 额 





FF 二 











窗 的 香 


水 , 再 换 ” 












































毛 、 中 








新 衣 、 


头 、 双 类 、 嘴 层 、 脖 
直到 “起 死 回 生 ” 使 皮肤 像 活 人 一 般 
接着 才 是 化 妆 美 容 


Lr 


， 虽 


、 鼻 泗 都 挺 重 要 但 关 























去 的 感觉 。 





你 想 ， 一般人 死 了 ， 要 





在 家 里 停放 两 三 天 ， 措 设 灵堂 系 问 ， 送 到 歼 仪 馆 时 ， 胶 体 僵硬 ， 
双关 凹陷 ， 脸 色 青 灰 ， 天 气 炎热 之 际 ， 还 会 有 腊味 。 这 时 如 果 家 属 
要 求 举行 个 仪式 ， 要 化 妆 整 g 容 ， 难 度 就 比较 大 。 因 此 ， 干 这 一 行 
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生理 、 心 理 都 要 特别 健 月 
你 要 让 一 个 帆 牙 哆 嘴 的 
老 威 : 这 是 勇敢 者 














,要 像 医 生 做 解剖 , 入 而 不 知 其 身 在 何 处 ， 
凶 死 者 逐渐 恢复 常态 ， 要 让 他 微笑 起 来 。 
的 事业 。 








张 道 陵 : 谈 不 上 勇敢 , 这 是 训练 的 过 程 , 弄 不 好 , 重新 来 就 是 ， 








熟 能 生 巧 嘛 。 许 多 作家 都 写 过 停 尸 房 的 故事 , 我 在 这 有 呆 了 这 么 些 年 ， 
































那 有 什么 故事 、 鬼 怪 ! 文革 当中 ， 有 人 想 吓 距 我 ， 就 趁 夜 把 我 整 过 























容 的 尸体 打出 来 ， 立 在 执 班 室 前 。 待 我 半夜 出 门 上 厕所 ， 那 玩意 就 











喻 地 一 下 扑 过 来 , 与 我 哺 了 个 嘴 对 嘴 。 我 当时 吓 懂 了 ， 幸 好 是 自己 
熟悉 的 东西 , 才 没 信 收 。 我 兵 住 尸 体 打 了 两 耳光 ， 又 把 它 打 回 去 锁 




















好 。 我 其 它 倒 没 什么 感觉 ,就 是 满嘴 的 福 尔 马 林 味 ， 害 得 我 漆 口 刷 


牙 一 阵 忙 乎 。 
老 威 : 我 头皮 都 发 





张 道 陵 : 我 天 生 就 是 做 这 个 的 材料 。 文 革 武 斗 当 中 , 这儿 也 是 








床 了 ， 你 还 好 像 没事 似 的 。 























够 热闹 的 ， 三 天 两 头 ， 有 囊 着 红旗 的 尸体 送 进来 ， 红 卫兵 拿 枪 通 着 
我 为 他 们 的 战友 整容 。 有 的 尸体 一 下 池子 ， 水 就 成 了 肌 红 色 。 找 上 






























































来 ,把 身上 钢 镍 捅 的 眼 用 橡皮 膏 一 贴 , 再 换 军 装 。 有 个 红 卫 兵 头 头 ， 

















大 约 是 被 对 手 当 胸 一 刺 














刀 ， 死 了 还 咬牙 切 贞 ， 眼 输出 了 眼眶 之 外 ， 























我 按 了 半 易 不 进去 , 只 好 用 大 号 夹子 把 眼皮 封 住 定型 。 而 那 嘴巴 更 
































闭 得 比 城 门 还 紧 , 我 用 改 刀 擂 不 开 ， 就 使 出 开口 器 ， 把 大 牙 都 给 他 


顶 裂 了 。 
老 威 : 你 成 钳工 了 


张 道 陵 : 可 不 。 我 这 钳工 却 差点 被 那 鸟 嘴 给 村 代 了 。 我 合 牙 刷 
一 挑 , 一 窜 蛆 深 了 出 来 ,原来 舌头 烂 控 了 。 我 急忙 冲 出 去 呼吸 新 鲜 





空气 ， 最 后 才 回来 仔细 
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给 它 刷 牙 ， 我 一 壶 接 一 壶 朝 里 面 灌 防 腐 剂 ， 











这 那 是 整容 , 我 在 洗 耐 所 呢 。 我 耗 了 一 下 午 ， 那 张 愤 怒 的 面孔 终于 


浮现 出 大 家 所 熟悉 的 微 




















成 组 织 成 员 。 


笑 。 红 卫兵 们 被 我 的 认真 劲 感动 了 , 便 把 红 
袖 章 给 我 套 上 ， 在 喊 了 几 名 “向 工人 阶级 学 习 ” 之 后 ， 还 把 我 发 展 






































老 威 : 我 也 很 感动 。 但 大 凡 上 殡仪馆 来 的 死者 亲属 ， 几 乎 都 沉 

















浸 在 生离死别 的 翡 协 ， 








， 极 少 有 人 能 想起 你 这 种 “化 腐朽 为 神奇 ” 
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的 魔术 师 , 报 上 也 很 少 宣传 , 似乎 你 们 不 愿意 别人 知道 自己 的 真实 








生活 





张 道 陵 : 









































没意思 。 哪 怕 收 入 再 高 ,哪怕 记者 们 拿 出 捧 明 星 的 力 














气 ， 也 没 人 会 羡慕 这 个 岗位 。 去 年 我 新 买 了 商品 房 ,迁居 ， 换 了 环 





境 ， 同 旧 的 邻居 ， 从 小 熟悉 的 一 切 都 断 了 关系 。 现 在 外 头 没 人 知道 


我 是 干什么 的 
官司 。 


























， 你 也 别 拿 着 我 的 真名 实 姓 乱 喷 喷 ， 否 则 我 会 找 你 打 











老 威 :有 这 么 严重 吗 ? 那 我 隐 去 你 的 真名 和 工作 单位 可 以 吧 ? 


张 道 陵 : 
么 知道 了 我 干 
洗 同 我 握 过 的 




















可 以 , 没关系 就 行 。 有 一 回 ,我 儿子 的 女友 不 知道 怎 
这 个 买卖 ， 死活 不 愿 再 上 家 里 来 。 据 说 她 害怕 得 拼命 
右手 。 好 在 我 儿 孝 顺 , 懂得 一 家 人 全 靠 老 爸 的 工资 广 





















































撑 ， 就 没 同 我 六 别扭 。 唉 ， 每 个 人 都 要 死 ， 但 每 个 人 活着 的 时 候 ， 


都 不 会 想到 或 
































本 能 地 避 开 死 。 这 我 理解 ， 因 为 就 在 我 自己 整理 遗体 

















时 ， 也 忽略 J 





死 ， 而 只 想到 工作 。 








老 威 : 这 么 说 你 是 超越 了 人 世间 的 悲欢离合 , 过 着 一 种 社会 边 


缘 人 的 生活 ? 
亭 尸 房 的 老人 








张 道 陵 ， 
十 年 少 。 我 
送 到 这 儿 来 时 

















挺 酸 的 。 我 赶 走 洗 尸 工 ， 还 原 她 那 可 爱 的 小 模样 





了 后 脑 勺 填 满 





着 白 色 连 衣 裙 





























你 猜 ， 我 这 样 





停 
手打 了 一 巴掌 。 


























我 曾 在 一 部 香港 电影 中 , 看 过 这 么 一 个 情节 : 一 个 守 
醉酒 之 际 ， 就 数 不 清 有 多 少 具 尸 了 ,结果 被 一 只 死人 
























































我 不 喜欢 有 关 死 人 的 电影 ， 还 是 喜剧 片 好 ， 笑 一 笑 ， 





























真正 对 死者 动感 情 的 时 候 有 一 次 ， 一 个 小 女孩 遭 车 祸 ， 














半 个 脑袋 都 没 了 。 我 抚摸 着 她 的 小 身子 ， 感 到 心里 
硅胶 把 那 淘 空 
,再 把 药水 处 理 过 的 头皮 整个 蒙 上 去 。 我 一 根 根 地 清 
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理 她 的 头发 , 扎 了 粗 粗 的 马尾 巴 独 洲 ， 粉 和 胭脂 淡淡 地 涂 上 后 ， 罕 





的 小 家 伙 光 彩照 人 冲 我 笑 。 我 还 给 她 刷 了 法 国 的 睫毛 


油 , 使 那 眼 睛 深 副 得 不 见 底 。 我 着 迷 地 工作 , 连 领 导 敲 门 也 没 昕 见 。 

















费 尽 心血 创作 艺术 品 ， 结 合 怎样 ? 


老 威 : 我 不 敢 设 想 。 
张 道 陵 : 灵堂 里 所 有 的 人 , 都 抱 着 这 可 爱 的 小 天 使 ,又 器 又 杀 。 
我 典 在 一 边 , 我 不 敢 上 奢望 有 人 想起 我 ， 给 我 递 一 杯 水 。 我 只 上 暗暗 祈 
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祷 上 苍 ， 让 我 的 创造 物 留 得 长 一 些 ， 至 少 再 留 一 夜 ， 让 我 独自 再 多 
看 儿 眼 ,给 她 献 点 花 和 玩具 。 然而， 她 却 那 么 快 地 进 了 焚 尸 炉 ! 我 
离开 她 才 一 个 小 时 ! 美 是 必然 要 毁灭 的 。 

老 威 : 你 别 伤感 ， 张 师傅 。 美 通过 死亡 在 你 心里 留 下 了 印迹 ， 
这 种 印迹 是 不 可 毁灭 的 。 世 上 没有 几 人 能 从 死 里 读 出 美好 的 事物 来 。 
现在 ， 你 把 这 种 感觉 传达 给 了 我 ,我 们 在 为 美的 灭亡 居 惜 之 际 ， 它 
就 永恒 了 。 

张 道 陵 : 你 是 作家 吧 ， 这 么 会 讲话 。 

老 威 : 我 说 的 是 实话 。 历 史上 有 许多 无 法 追寻 的 东西 ， 但 你 认 
定 它 们 肯定 存在 过 。 就 如 霸王 别 姬 的 瞬间 ,你 只 记 住 了 霸王 穷 途 而 
歌 ， 谨 姬 起 舞 自 钾 的 场景 ， 你 把 这 种 千古 绝 响 弧 悬 起 来 ， 不 断 地 赋 
予 它 新 的 想象 新 的 意义 、 谨 毁 一 一 一 个 无 法 言说 的 绝 美 毁灭 了 ， 
就 像 你 的 那个 小 姑娘 一 一 当然 ， 这 与 世 众 社会 没 多 大 关系 。 

张 道 陵 : 但 是 我 老 了 ,眼睛 和 手 都 不 太 准 确 了 。 我 虽然 不 大 懂 
你 的 话 ， 可 知道 你 是 在 夸 我 ， 从 来 没 人 用 这 么 些 中 听 而 又 迷 迷 糊糊 
的 字眼 来 夸 我 。 现 在 做 遗体 整容 这 一 行 很 难 。 许 多 人 不 愿 做 ， 即 使 
愿 做 的 年 经 人 ， 也 是 看 在 挣 钱 多 的 份 上 。 我 的 心 劲 已 耗 光 了 ， 退 休 
后 又 干什么 呢 ? 我 不 会 下 棋 打 牌 ， 聊 天 也 不 会 ,我 满 肚 子 都 是 死人 
话题 ， 也 没 人 听 。 

老 威 : 你 可 以 养 养 猫 狗 ， 钓 钓鱼 什么 的 ， 一 个 人 有 一 个 人 的 玩 
法 

张 道 陵 : 我 害怕 与 谁 建立 感情 ， 猫 狗 也 一 样 。 一 旦 处 久 了 ,， 有 
一 天 它们 要 永远 离开 你 了 ， 你 就 会 难过 。 那 么 多 好 人 ， 漂亮 的 人 都 
死去 了 ， 尽 管 我 竭尽 全 力 为 他 们 化 妆 , 恢复 一 种 短暂 的 假象 。 我 再 
不 愿 失去 什么 。 人 最 可 怕 的 不 是 死 ， 而 是 不 断 地 丢失 东西 ， 上 了 一 
定 的 岁数 ， 你 环视 上 四周， 会 发 觉 已 丢 不 起 了 。 

我 的 老 上 级 ， 这 个 馆 的 第 一 任 书记 年 初 死 了 ， 还 没 满 70 岁 ， 
是 我 为 他 整 的 容 。 这 人 平生 就 一 个 嗜好 , 年 轻 时 收集 结婚 请 束 ，50 
岁 以 后 ， 就 改 为 收集 让 告 ， 整 整 一 间 屋 全 是 那 玩 意 。 据 他 讲 ， 中 国 
人 的 想象 特别 贫乏 , 连 让 告 也 是 翻来覆去 那儿 句 , 文章 格式 也 就 一 
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es 


老 威 : 这 是 个 怪人 。 
张 道 陵 : 人 更 怪 的 是 他 自己 为 自己 写 了 一 份 让 告 ， 在 生前 
悄悄 印 了 几 百 份 , 同 遗 嘱 存 款 折 子 锁 在 一 块 。 死 后 , 这 让 告 无 法 寄 ， 


内 为 谁 也 看 不 懂 。 
老 威 : WU 
张 道 陵 : 也许 是 .反正 全 是 四 言 八 句 , 有 


文中 还 ”0 大 约 他 老 先生 自己 念 过 几 百 遍 了 。 
究 、 定 调 、 写 成 公文 散发 。 


可 惜 ， 他 作 不 了 主 ， 计 告 还 得 组 织 上 而 
老 威 : 张 师傅 ， Rs 己 捉摸 一 套 玩法 ， 把 心情 放 轻 松 些 。 
我 觉得 钓鱼 挺 适 合 老 年 人 , 我 家 里 有 一 套 轻便 的 鱼 午 ， 放 在 那里 不 
用 ， 已 生 锈 了 ， 下 次 我 给 你 带 来 ? 
张 道 陵 : 小 时 候 钓 鱼 还 差不多 ， 那 时 削 一 根 笔 子 ， 自 己 装 线 设 
钧 ， 到 任何 一 个 河沟 边 坐 上 半天 ， 至 少 也 要 和 弄 十 儿 条 。 现在 河沟 全 
干 润 了 , 稍 大 一 点 的 河 也 污染 严重 ,造纸 三 的 泡沫 一 泻 千 里 ， 别 说 
鱼 虾 活 不 下 去 ， 连 人 的 健康 也 受 影响 。 
老 威 : 你 可 以 到 公园 里 去 钓 ， 反 正 娱乐 嘛 。 
张 道 陵 : 没意思 , 别人 养 着 鱼 , 让 你 去 钓 , 太 没 意思 了 。 我 看 ， 


退休 后 实在 闲 得 无 聊 ， 我 还 回 殡 仪 馆 当 个 化 妆 顾 问 吧 。 
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84 胡 风 牢 友 张 广 天 


采访 缘起 : 认识 63 岁 的 张 广 天 纯 属 意外 , 但 一 回 生 , 两 回 熟 ， 
幸好 我 在 四 川 东 北部 菜 县 的 一 个 社会 福利 机 构 里 住 了 很 长 一 段 时 
间 ， 否 则 就 不 会 知道 胡 风 曾 有 这 么 一 个 贼 眉 女 眼 的 “ 牢 友 ” 1992 
年 隆冬 的 这 次 谈话 有 些 随 意 , 隶 着 什么 说 什么 , 同心 理 医生 的 路 数 
相似 。 张 广 天 太 不 像 话 了 , 对 历史 , 对 大 文化 人 , 居然 不 晓得 敬 其 ， 
这 大 约 是 受 转型 期 大 众 趣味 的 影响 吧 。 所 以 , 严肃 的 胡 风 研究 者 应 
该 对 这 篇 东西 持 批判 态度 。 













































































老 威 : 你 认识 胡 风 吧 ? 

张 广 天 : 这 些 年 已 经 有 好 几 拨 人 打听 过 他 的 情况 ,是 通过 领导 
找 来 的 ， 我 不 谈 也 得 谈 。 今 天 你 私下 约 我 ， 是 啥 意思 ? 你 肯 出 点 儿 
么 ? 三 百 块 咋 样 ? 那么 大 的 名 人 才 值 三 百 块 。 如 今 市 场 经 济 , 我 
工资 低 ， 没 办 法 。 

老 威 : 没 办 法 ? 老 张 ， 你 可 是 这 里 面 响当当 的 人 物 。 在 监狱 进 
进出 出 ， 顺 带 替 犯人 交 封 信 ， 措 点 熟食 ， 还 有 港 台 的 光 屁 股 美女 明 
信 片 。 你 的 油水 大 了 。 

张 广 天 : 还 是 内 盘 ? 不 过 ， 我 现在 是 E 
我 坐 了 20 多 年 补 ， 又 留 监 当 了 十 来 年 工人 ， 这 非 子 ， 监 狱 就 是 我 
的 家 。 我 在 自己 家 里 弄 些小 买卖 ， 犯 未 法 。 

老 威 : 里 面 有 台湾 间谍 ， 你 也 替 他 传 信 ? 

张 广 天 : 我 比 警察 更 了 解 犯人 。 有 的 警察 还 是 我 看 着 长 大 的 ， 
几 寸 高 ， 就 晓得 在 我 这 儿 要 烟 抽 。 当 然 嗓 ， 监 规 一 条 条 订 在 那儿 ， 
该 不 该 执行 ? 该 。 但 是 劳改 场所 不 是 中 转 站 ,犯人 进来 , 一 住 十 儿 
年 ， 咱 熬 的 ? 叫 化 子 打手 虫 ， 穷 欢 顺 。 

老 威 : 葛 扯 远 了 。 我 付 一 百 元 。 

张 广 天 : 你 太 抠 了 。 

老 威 : 这 不 算 正式 采访 。 老 张 ， 你 晓 不 晓得 ， 在 监狱 图 书 室 有 
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大 风 的 专柜 ? 胡 风 夫人 、 胡 风 集 团 成 员 的 种 种 回忆 文章 自 不 必 说 ， 
还 有 他 老 先 生 的 作品 集 , 包括 那 封 写 给 毛 主席 党 中 央 的 倒霉 的 三 十 
万 言 书 。 这 十 儿 年 , 全 国 各 地 报刊 发 表 有 关 胡 风 案 件 的 文章 ， 至 少 
儿 百 篇 ,我 若 真 要 搞 研究 ， 直 接 查 资料 就 完了 。 找 你 嘛 ， 不 外 平 就 
是 吹 吹 闲 牛 。 

张 广 天 : 你 倒是 个 爽快 人 。 好 ,， 那 一 百 元 收 下 了 ， 就 摆 摆 龙门 
阵 。 你 不 能 记录 ， 我 搜 搜 身 ， 没 录音 机 吧 ? 失 过 脚 的 人 ， 防 人 之 心 
不 可 无 ， 否 则 会 影响 我 的 饭碗 。 现 在 讲 胡 风 ， i 
人 ， 开 玩笑 时 ， 大 伙 就 喊 “ 张 光棍 ?。 当 时 谁 也 没 想 到 ， 他 居然 是 
我 们 这 儿 名 气 最 大 的 犯人 。 当 然 ， 这 儿 也 关 过 刘 吉 挺 、 张 西 挺 两 口 
子 ， 四 川 省 革 委 副 主任 ， 还 关 过 二 、 三 十 个 造反 派头 头 。 

重庆 八 ， 一 五 的 造反 司令 黄 廉 ， 至 今 还 在 一 队 当 卫生 员 ， 他 参 
加 过 抗美援朝 ， 战 场 上 练 出 来 的 顽固 劲 ， 牢 坐 了 近 20 年 ， 还 保持 
着 从 毛 主 唐 他 老人 家 那儿 学 来 的 读书 做 眉 批 的 良好 习惯 。 黄 廉 讲 得 
最 多 的 故事 ， 就 是 他 指挥 手下 把 军舰 开 入 长 江口 ， 向 据守 朝天 门 码 
头 的 “ 反 到 底 ? 示 威 , 结果 码头 上 打炮 , 击 中 了 军舰 旁边 的 运 猪 船 ， 
猪 满 江 逃 窗 ， 重 庆 人 民 因 此 断 了 一 个 月 一 人 半 斤 的 供应 肉 。 

老 威 : 张 光 人 咋 样 了 ? 

张 广 天 : 我 又 扯 远 了 。 张 光 人 长 得 牛 高 马 大 ， 比 所 有 犯人 都 高 
一 头 。 他 是 七 几 年 从 雅安 苗 溪 茶场 转 来 的 ， 到 底 哪 一 年 记 不 清 了 ， 
大 约 是 冬天 。 这 座 监狱 很 大 ， 是 干部 的 家 属 区 ， 再 过 
一 道 岗 哨 ， 就 是 劳改 区 了 。 左 边 有 一 条 河沟 ， 沿 着 河沟 走 ， 是 铸造 
和 磨砂 车 间 ， 而 右边 一 三 百 米 ， 通 往 深 监 重 地 。 上 
头 有 八 个 队 、 两 千 多 犯人 。 

我 当时 在 二 队 二 组 任 学 习 组 长 。 天 刚 擦 黑 ， 大 红 毛 《劳改 大 组 
长 ) 吹 哨 收 监 学 习 ， 教 导 员 却 站 在 楼 上 ， 叫 我 出 去 搬 行 李 。 我 跟 教 
导 员 一 直 走 到 二 道 岗 ， 才 接 住 张 光 人 。 有 好 几 人 护驾 ， 军 便服 、 蓝 
制服 都 有 ， 连 监狱 政委 都 出 动 了 。 

我 骇 得 大 气 不 敢 出 , 猜想 可 能 是 大 官 犯 了 错误 , 起码 省 市 一 
因为 普通 新 犯 都 是 自己 跟 政 府 进 来 , 几 道 岗 都 得 、 
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兵 放行 ， 才能 通过 。 张 光 人 虽然 也 懂 立 正 报告 ,但 那么 大 个 子 ， 声 
音 比 紧 蚁 还 小 。 张 光 人 的 行李 就 一 个 铺盖 卷 ,一 个 网 兜 。 里 面 装 些 
洗 泊 用具、 换洗 衣裳 、 几 本 书 。 一 群 人 都 疏 那 溜 长 坡 ， 张 光 人 在 中 
间 ,看 起 比 我 们 高 出 半截 ,大 脑壳 大 眼睛 秃 脑门 , 一望 就 知 有 来 头 。 
遗憾 的 是 衣冠 不 整 ， 帽子 小 ， 外 衣 扣 子 掉 了 两 颗 ， 就 用 一 根 鸡 肠 带 
拦腰 一 捆 。 那 风 又 便 又 独 ， 从 坡 上 一 阵 阵 刮 下 来 ， 张 光 人 的 衣 领 被 
灌 风 ， 边 疏 坡 边 咳 嗽 。 唉 ， 太 凄凉 了 。 

后 来 ， 张 光 人 就 分 到 2 组 。 政 府 找 我 单独 谈话 ， 要 求 我 密切 注 
意 他 的 一 举 一 动 ， 随 时 汇报 ， 还 说 如 果 干 得 出 色 ， 就 记功 减刑 。 犯 
人 哪 听 得 这 个 ? 我 的 神经 都 绷 紧 了 , 心里 盼望 他 在 我 假 睡 的 时 候 
杀 , 被 我 及 时 制止 , 那 起 码 减 个 一 年 半 。 那 时 的 监 舍 一 汐 红 砖 平房 ， 
前 面 有 球场 大 的 放风 坝 ， 从 放风 坝 上 几 梯 ， 就 是 食堂 。 一 个 院 两 百 
多 号 人 ， 算 大 队 。 我 们 的 监 舍 主 要 是 水 泥 遂 铺 ， 排 排 身 十 儿 个 。 
睡 最 里 头 ， 靠 着 桌子 ， 我 安排 张 光 人 睡 我 旁边 ， 接 着 是 生产 组 长 。 
第 一 次 学 习 ， 我 向 大 家 介绍 新 同 改 张 光 人 ， 并 传达 政府 训令 ; 
不 准 私 下 盘问 ， 串 通 案情 。 然 后 才 例 行 公事 地 总 结 当 日 劳改 表现 ， 
最 后 学 报纸 。 大 家 发 言 时 ,我 吟 响 张 光 人 做 记录 。 他 在 灯 下 睐 着 近 
视 眼 ， 脑 过 习惯 性 地 下 大， 极其 认真 。 

过 去 这 项 工作 由 我 做 ， 张 光 人 来 我 就 轻松 了 。 你 晓得 ,过 去 的 
运动 多 , 今天 批 这 个 ， 明 天 斗 那 个 ， 连 《水 洲 》 里 的 叛徒 宋江 也 揪 
出 来 批 。 把 孔 夫 子 和 林 副 主席 绑 在 一 块 ， 挖 祖坟 挖 出 超 水 平 了 。 大 
家 发 言 老 一 套 , 路 数 跟着 报纸 文章 走 , 只 要 把 上 次 运动 的 坏蛋 换 成 
这 次 运动 的 坏蛋 就 行 了 。 坐 牢 三 件 宝 : 劳动 、 发 言 、 耳 条 好 。 天 天 
学 习 操 练 嘴 皮 功 , 结巴 也 口 若 葵 河 了 一 一 因为 不 发 言 过 不 了 关 。 自 
从 有 了 张 光 人 ， 我们 组 的 学 习 记录 精彩 多 了 ， 同 一 句 表态 话 ， 他 能 
翻 出 许多 花样 ， 篇 篇 不 重复 ， 这 是 真 功夫 。 

老 威 : 对 于 大 批评 家 胡 风 ， 这 算 小 沫 一 碟 吧 。 

张 广 天 :我 多 次 口头 表扬 他 , 可 他 谦虚 , 说 是 写 检讨 练 出 来 的 。 
我 不 敢 多 问 。 那 年 头 ， 文 人 倒霉 ， 即 使 没 犯 啥 事 ， 也 能 随手 给 自己 
列 出 十 条 八 件 “罪状 ” 更 别 说 这 种 专 吃 笔墨 饭 的 。 他 的 本 事 也 就 
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这 么 一 点 点 ， 而 我 花 的 功夫 太 大 了 。 学 习 完 十 点 钟 ， 值 班 政 府 点 名 


收监 ， 























圭 上 大 锁 ， 犯 人 各 就 各 位 躺 倒 。 可 张 光 人 块头 大 ， 要 多 占 半 


个 铺 。 我 吃喝 大 家 往 后 挪 ， 生 产 组 长 杀人 前 当 过 兵 ， 看 不 惯 文人 ， 


就 悄 


于 




















悄 用 手 拐 的 他 。 张 光 人 夜里 失眠 ， 死 鱼 眼球 定 在 一 个 地 方 ， 而 














其 他 人 劳累 一 天 ， 一 沾 床 就 死 。 我 也 困 ， 但 不 敢 睡 死 。 好 在 张 光 人 





翻身 的 动静 大 ， 总 能 惊醒 我 。 























尔 











开头 我 见 他 夜 夜 失 眠 ， 以 为 有 心事 。 文 人 有 心事 ， 特 麻烦 ， 他 
不 一 打架 二 不 闹 监 ， 而 是 趁 你 迷糊 时 抹 脖 子 。 我 向 政府 汇报 ， 才 晓 


得 张 》 


实在 巾 






































不 住 ， 





E 人 前 列 腺 有 问题 。 他 害怕 睡 死 了 尿床 ， 招 人 笑话 ， 就 数 着 。 
只 好 翻 喘 起 夜 。 张 光 人 的 确 上 了 年 纪 ， 每 次 解 手 都 磅 





















































位 绊 绊 ， 一 会 是 洗脸 桶 ， 一 会 儿 是 小 方 党 ， 一 会 儿 又 是 劳保 胶鞋 。 


夜深人静 ,， 针 掉 在 地 


都 尺 得 从 铺 上 弹 4 














EF 都 能 昕 见 , 何况 他 弄 出 的 响 动 ? 好 几 个 犯人 


























起 来 ， 慌 懂 懂 懂 ， 以 为 开工 了 。 便 桶 在 门 背 后 ， 
张 光 人 在 桶 前 磨 足 许久 , 才 挣 所 着 挤 出 两 小 股 尿 。 监 舍 起 夜 的 规矩 




































































是 ， 厨 尿 不 出 声响 ， 而 张 光 人 不 管 这 些 ， 他 司 尿 不 冲 桶 壁 ， 直 通通 


















































下 去 。 吐 吐 吐 ， 卫 好 一 阵 ， 你 都 睐 眼 了 ， 又 是 咕 咕 咕 ， 那 出 水 的 动 


静 ， 能 把 你 吓 














心脏 病 。 我 默 算 估计 ， 他 小 便 一 次 费时 7 分 钟 ， 也 








有 超常 规 发 挥 ， 达 10 分 钟 。 有 一 次 ， 一 刻 钟 还 没 回 铺 ， 我 探头 侦 
察 , 发 觉 他 的 脑袋 抵 着 墙 , 我 急忙 起 身 , 却 听见 他 的 牙 咬 得 嘎嘎 响 。 
我 把 他 扶 回 来 , 他 却 缆 着 不 肯 上 铺 , 我 一 松手 , 他 又 赶 向 便 桶 。 唉 ， 









































我 看 桶 里 不 是 尿 ， 而 是 迷 魂 药 ! 
老 威 : 张 光 人 与 你 们 一 起 出 工 么 ? 





张 广 天 : 














也 留 在 院 里 干 些 手工 活 ， 守 等 监 售 。 每 次 我 们 收工 回 






































来 ， 都 见 他 腰 间 扎 着 绳子 ， 双 手 抄 在 棉 只 袖子 里 ， 定 定 地 望 天 。 他 
从 来 不 与 普通 犯人 搭 话 ， 醒 着 的 时 候 还 不 如 梦 里 说 的 话 多 。 真 的 ， 



















































































后 来 大 家 对 他 习惯 了 ,他 起 夜 也 有 了 规律 ,开春 时 ,他 居然 胖 了 些 。 








可 是 ， 


风 下 月 
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在 一 群 刑事 犯 ， 








间 ， 他 肯定 阁 坏 了 ， 脑 子 有 毛病 了 。 不 管 乔 





时， 他 能 在 院 坝 J 





























F 一 站 儿 个 钟头 , 像 在 等 天 上 的 什么 东西 掉 下 

















来 。 听 队 里 的 卫生 员 悄 悄 讲 ， 张 光 人 在 和 毛 主席 说 话 。 他 说 :“ 毛 
主席 ， 我 没 反 对 过 你 ， 心 都 可 以 掏 出 来 看 。 毛 主席 ， 你 受 蒙蔽 了 ， 














但 是 我 认 …… 这 奉子 完了 !” 他 还 骂 落 在 身上 的 雪 :“ 这 些 鬼 ! 不 要 


来 抓 我 ， 我 整 不 死 1!” 卫 生 员 说 张 光 人 的 泪 大 颗 大 颗 地 流 ， 不 晓得 
受 了 啥 铭 枉 ? 
有 天 夜里 ， 我 被 一 阵 奢 牙 惊 醒 了 ， 拾 头 却 见 张 光 人 站 在 地 下 ， 
望 着 后 窗外 发 楞 。 我 也 盯 了 一 眼 窗外 ， 感 到 阴风 惨 惨 的 ， 我 顿时 起 
了 身 鸡皮 闯 净 ,你 不 晓得 , 这 座 大 监狱 在 解放 前 是 坟 山 ,分 好 几 块 ， 
墓碑 东 倒 西 至 的 。 有 的 死人 连 个 坑 都 没有 ， 就 地 掀 几 镜 土 ,就算 埋 
了 。 这 儿 流 行 过 瘟病 ， 还 有 灾 总 。 据 老 的 犯人 说 ， 因 为 这 儿 的 坟 太 
多 ， 把 山 丘 都 掏 室 了 ， 旧 的 和 新 的 ， 几 十 年 前 和 几 十 年 后 的 墓道 ， 
经 常 通 在 一 处 。 解 放 后 ， 人 民政 府 做 好 事 ， 改 造 旧 城 ， 顺 带 把 城郊 
的 坟 山 推 平 填 实 , 依 山 势 建 了 监狱 。 在 这 里 关 过 的 犯人 ， 都 做 过 死 
鬼 上 身 的 梦 。 一 般 都 是 又 刁 又 叫 ， 控 诉 我 们 占 了 他 们 的 窝 。 我 还 在 
梦 里 和 游 魂 野 鬼 对 骂 , 我 说 我 又 不 想 占 你 的 帘 , 是 别人 要 关 我 进来 ， 
有 还 法 。 

老 威 : 张 光 人 咋 样 了 ? 

张 广 天 : 他 被 鬼 迷 住 了 ,他 说 看 见 了 鬼 ， 从 最 黑 的 地 方 划 一 条 
船 ， 来 接 他 回去 。 他 说 他 不 迷信 ， 但 这 辈子 只 有 净 王 来 给 自己 平反 
了 。 他 自 言 自 语 的 时 候 太 可 怕 了 ， 有 个 和 鬼 在 脑壳 里 ， 透 过 眼睛 看 外 
面 。 前 几 天 ， 二 队 有 个 反革命 半夜 从 上 铺 翻 下 来 ， 把 脚 脖子 焉 了 。 
他 梦 见 一 个 秀 脑 门 的 胖 大 老头 推 他 ， 吕 他 霸占 铺位 , 我 一 听 就 晓得 
张 光 人 回来 了 ， 他 那个 铺位 过 去 是 人 家 的 ， 虽然 牢房 改建 了 ,但 位 
置 没 变 。 唉 ， 我 又 乱 扯 了 。 总 之 ， 那 个 晚上 我 吓 得 要 命 ， 急 忙 报告 
了 值班 政府 ， 管 理 叫 来 狱 医 ， 给 了 几 片 安定 ， 张 光 人 才 踏 实 了 。 这 
事 过 去 没 几 天 ， 张 光 人 就 搬 走 了 。 

老 威 : 搬 到 哪儿 去 了 

张 广 天 : 严 管 队 的 单间 牢房 ， 关 的 都 是 有 级 别 的 人 物 。 里 面 有 
小 灶 ， 有 卧室 和 放风 间 。 生 活 条 件 很 好 ， 就 是 太 抓 独 ， 与 外 界 完全 
隔绝 ， 据 说 每 天 早上 从 巴掌 大 的 窗口 发 一 份 《 人 民 日 报 》。 如 果 上 
面 有 不 利于 改造 的 文章 ， 也 要 剪 下来。 

老 威 :《 人 民 日 报 》 也 开 天 窗 ? 

张 广 天 : 单间 关 的 都 是 高 级 文化 人 ,脑子 特别 好 使 , 有 时 凭 一 
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字 一 句 , 或 一 个 先后 排名 , 就 能 分 析出 形势 的 变化 , 所 以 发 放 的 《人 





民 日 报 》 也 要 经 过 严密 的 检查 。 
光 人 搬 走 你 没 感到 遗憾 ? 


老 威 : 张 
张 广 天 : 
老 威 : 你 


啥 遗 
没 减 


感 ? 














jE 双 ? 
张 广 天 : 减刑 是 政府 的 事 ， 犯 人 嘛 ， 顺 


























然 地 坐牢 吧 。 我 一 


个 村 小 老师 , 就 这 点 能 耐 ， 哪 吃 得 住 张 光 人 ? 他 不 添乱 就 谢 天 谢 地 


了 


磨 疯 了 ， 他 也 


张 广 天 ， 他 冶 过 祸 昵 。 有 一 


老 威 : 咱 


张 广 天 : 队 上 
一 个 领 饭 ， 一 个 领 汤 ， 而 大 伙 拉 开 周 








没 车 谁 。 











加 事 ? 








老 威 : 你 刚才 说 的 我 看 也 没什么 ， 张 光 人 内 心痛 苗 











EE 犯人 开饭 都 以 组 为 单位 , 每 组 挑 日 








人 


搭 ， 





个 星期 一 轮换 。 忆 
把 钵 饭 码 进 木 条 篮 里 ， 才 让 4 
5 点 多 钟 ， 天 就 探 黑 了 ， 我 











Ed 把 

















, 折 





加 ， 他 把 大 伙 的 饭 给 弄 倒 了 。 















































再 叮嘱 老头 注意 及 








Bb 次 恰好 转 到 我 与 张 光 人 ， 我 点 清 数 ， 
也 端 走 ， 我 随后 提 汤 桶 。 赛 冬 腊 月 
































两 个 人 上 伙房 ， 
等候。 领 饭 两 

















J 下 滑 ， 却 不 六 


石 阶 时 ， 真 下 地 一 声 滑 了 下 去 ， 栽 得 半天 的 不 起 来 。 














钵 饭 满 院 坝 滨 ， 大 伙 马 蜂窝 一 样 炸 了 ， 














也 


才 
下 


四 处 去 拱 。 天 刚 下 了 些 





南 ， 院 里 汤 汤水 水 的 , 钵 儿 轮 着 没 翻 当然 好 ， 可 有 两 钵 深 着 深 着 就 
, 一 起 上 来 ， 








扣 在 稀 泥 里 了 











李 二 娃 手 脚 并 
伙房 蒸 饭 都 是 

















说 ， 捡 起 张 光 人 那 钵 就 哺 。 圈 
腰 都 直 不 起 来 了 , 饭 是 命根 子 呵 。 我 放下 桶 ， 
三 个 人 闪 过 去 ， 揪 住 张 光 人 就 
仿 没 咏 一 声 ， 直 到 有 一 脚 踩 ， 


大 伙 劳 累 
还 没 来 得 及 拉 


用 地 扑 了 过 去 , 抓 了 ? 




















白 饭 都 温 成 黑 饭 了 ,还 有 一 钵 朝 前 闹 
一 直 进 了 阴沟 ， 那 是 特等 钵 ， 有 半 斤 ， 是 铸造 工 吃 的 ， 所 以 组 
两 把 稀 泥 ， 还 没 按 着 。 这 上 咱 办 ” 








人 一 钵 ， 计 划 好 了 的 。 李 二 娃 虽 


了 一 天 ， 











深 ， 


的 

















E 哇 大 与 ， 并 二 话 没 

















两 个 吃 泥 饭 的 ，; 





， 已 经 有 





两 


头 护 住 脑壳 ， 浑 身 泥 透 了 











他 才 忍 不 住 m 
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吟 起 来 。 


» 
>» 





























,着 张 光 人 骂 了 




















于 


于 








打 。 那 老 
了 腰子 ， 





政府 出 面 ， 把 打 人 者 关 了 禁闭 。 说 实话 ， 我 当时 一 点 没 同 情 张 
ee 

一 饭 钵 全 滚 进 阴 沟 ， 大 伙 就 只 能 挨 饿 。 那 是 文革 当中 ， 外 面 搞 运 
人 不 搞 生 产 ， 老 百姓 都 赁 票 购买 半 斤 肉 半 帮 油 ，26 厂 半 米 ， 还 
要 搭 粗粮 ， 更 别提 牢 里 。 我 们 常 被 饿 醒 ， 清 口水 一 股 一 股 朝 上 冒 。 

老 威 : 你 们 这 帮 人 也 真是 禽兽 ， 不 问 青 红 是 白 就 打 一 个 老人 。 

张 广 天 : 只 要 有 吃 的 ,你 器 什么 都 成 。 如 果 没 有 政府 管 着 ,我 
们 早 把 张 光 人 分 吃 了 。 依 我 说 ,政府 对 张 光 人 还 是 比较 特殊 ， 生 怕 
他 出 事 ， 据 说 他 住 单 间 时 ， 他 夫人 还 来 障 过 。 我 们 呢 ， 只 有 成 群 结 
队 趴 在 后 窗 打 望 , 看 儿 层 墙 外 有 没有 女人 经 过 。 我 是 饿 了 好 多 年 了 。 

老 威 : 人 家 张 光 人 是 冤案 , 是 中 国 数一数二 的 知识 分 子 ， 你 们 
呢 ， 永 远 脱 不 了 罪犯 的 皮 ， 吕 能 与 他 比 ? 

张 广 天 : 管 他 外 面 有 多 大 的 本 事 ， 一 进 这 里 ， 都 是 罪犯 。 监 狱 
到 处 都 写 着 :“ 你 是 谁 ? 你 到 了 什么 地 方 ? 你 来 干什么 ? ” 

老 威 : 我 与 你 扯 不 清 。 你 知道 这 监狱 图 书 室 为 喻 要 弄 胡 风 专 柜 ? 
因为 你 们 的 政委 是 文化 人 , 他 说 胡 风 是 在 这 儿 关 疯 的 , 这 是 监狱 的 
肚 辱 。 












































































































































































































































张 广 天 :上 胡 风 就 这 么 厉害 ? 

老 威 : 这 儿 就 因为 关 过 胡 风 而 名 扬 四 海 , 不 过 :不 是 监狱 的 错 。 
执行 机 关 嘛 ， 在 那 种 特定 的 历史 环境 里 ， 也 只 能 这 么 管理 。 

张 广 天 : 对 ,在 犯人 眼 里 ,他 是 政府 的 重点 保护 对 象 ， 稍 微 犯 
点 事 也 不 会 受罚 。 有 一 次 ， 张 光 人 把 伙房 打 的 浆 糊 偷 吃 了 好 多 ， 那 
是 用 来 刷 标语 的 。 在 这 之 前 ， 他 趁 做 手工 活 ， 偷 吃 过 很 多 浆 糊 ， 在 
犯人 里 都 传 开 了 。 如 果 这 事 犯 在 其 他 人 身上 ， 早 上 纲 上 线 ， 与 阶级 
斗争 挂钩 了 ; 可 对 他 ， 政 府 还 是 睁 只 眼 闭 上 只 眼 。 有 人 告状 ， 管 理 还 
解释 : 张 光 人 个 头 大 ， 比 小 个 子 饿 得 快 。 的 确 ， 张 光 人 的 饭量 比 一 
般 人 要 大 些 ee 

老 威 : 你 其 它 还 晓得 啥 事 ? 

re ge ese ee 
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啥 交 情 。 他 是 文豪 , 书 上 写 着 , 特别 弹 , 哪怕 监 疯 也 不 拐 这 ; 我 呢 ， 
小 仆 虫 一 个 ， 英 说 狗 洞 ， 耗 子 洞 也 钻 。 现 在 看 来 ， 他 瞧不起 我 们 这 
种 人 是 应 该 的 。 张 光 人 给 我 总 的 印象 ， 就 是 男 一 个 星球 上 的 人 , 苦 
作 是 身 外 之 物 ， 哪 怕 突 然 枪 丝 他 ， 依 然 是 慢 否 天 的 。 我 们 监 舍 耗子 
特别 多 ， 噶 衣服 ， 有 时 缺 油 曹 ， 还 哨 人 的 脚趾 头 。 张 光 人 的 脚趾 头 
就 被 哺 过 , 他 坐 起 来 , 从 被 子 下 翻 开 脚 , 一 点 一 点 挤 出 咬 口 的 坏 
又 继续 身 下 睡 。 这 种 定 力 ， 一般 人 达 不 到 。 即 使 我 个 组 长 遭 咬 ， 
是 惊 爪 不 地 叫 ， 还 要 满 舍 氛 一 阵 才 罢休 。 人 至 于 他 后 来 的 疯 ， 那 是 
们 理解 不 了 的 。 这 里 私下 说 ， 政 府 也 理解 不 了 。 犹 如 飞碟 ， 见 得 再 
多 ， 也 不 晓得 那 是 啥 东西 。 
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85 川西 神医 张 松 


采访 缘起 : 1998 年 5 月 21 日 晨 ， 习 惯 睡懒觉 的 我 破例 早起 ， 
与 妹妹 小 飞 一 起 ， 受 成 都 波 洋 电讯 工程 设备 公司 四 曲 小 姐 的 邀请 ， 
驱车 几 十 公里 去 某 郊 县 乡下 探访 川西 神医 张 松 。 柏油 大 道 之 后 , 还 
走 了 很 长 一 段 泥 汪 小路， 抵达 稻田 环绕 中 的 四 合 院 。 等 接 “ 体 波 ” 
诊 病 的 人 们 已 排 起 了 长 队 。 我 们 好 不 容易 挤 入 , 一 人 交 了 十 元 挂号 
费 ， 又 从 8 点 多 钟 等 到 11 点 多 钟 ， 方 从 窗口 见 到 神医 尊 容 。 不 过 

普通 的 中 年 男人 人 矣 。 

张 神医 下 午 葡 诊 , 我 在 帷 曲 的 大 力 引荐 下 ， 终 于 与 其 进行 了 推 
心 置 腹 的 交谈 。 

这 对 纠正 我 的 种 种 偏见 很 有 用 。 

什么 叫 “ 破 除 迷 信 ” 呢 ? 柯 云 路 和 司马 南 ， 这 两 个 急功近利 的 
文人 之 间 的 笔墨 官司 已 打 了 好 几 年 , 张 松 会 成 为 第 二 个 胡 万 林 吗 ? 
成 都 的 一 家 无 聊 报纸 已 经 开始 炒 了 。 

我 和 妹妹 的 身体 都 很 健康 ， 虽 然 开 了 张 松 的 药 ,但 试 不 出 有 多 
大 的 神 效 。 倒 是 他 的 一 番 言 语 ， 对 治疗 这 个 社会 的 疾病 有 效 。 



































































































































































































































老 威 : 您 就 是 远近 闻名 的 川西 神医 张 松 吗 ? 您 真能 体 波 诊 病 ? 

张 松 : 也 就 在 这 个 院子 里 , 出 了 这 院子 , 我 就 不 灵 了 。 您 来 看 ， 
这 儿 有 一 道 后门 ， 外面 是 我 家 的 祖坟 地 ， 按 风水 先生 的 说 法 , 我 的 
床 捍 在 阴阳 界 上 , 一 旦 入 睡 , 我 就 同 逝 去 的 亲人 们 在 一 起 了 ， 他们 
通过 托 梦 , 把 灵感 给 我 , 使 我 产生 一 种 压制 不 住 的 “看 病 ” 的 冲动 ， 
有 的 时 候 , 我 面 对 病 人 说 些 英 名 其 妙 的 话 ， 手 在 处 方 得 上 开 药 ， 脑 
袋 却 一 片 空白 ， 好 像 有 人 借 我 的 喘 体 蕉 人 治 病 。 

老 威 : 您 感觉 谁 在 您 身体 内 ? 

张 松 : 有 的 时 候 是 答 答 ,有 的 时 候 是 爹 , 但 很 多 时 候 弄 不 清楚 
是 谁 。 也 许 您 不 信 ， 我 常常 自己 给 自己 开 药 方 ， 抓 药 。 我 的 药 都 不 
前 不 获 , 我 到 才 地 里 兜 一 圈 , 这 座 攻 头 扯 把 章 , 那 座 攻 尾 刨 点 根子 ， 
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就 着 泥土 、 蝶 归 什 么 的 ， 一 口 口 填 进 嘴 ， 见 效 得 很 。 
老 威 : 别人 不 敢 这 样 治 病 吧 ? 
张 松 : 当然 ， 他 们 得 按照 我 开 的 药方 ， 排 队 在 我 药房 抓 药 ， 我 

















中 午 ， 我 就 疲倦 了 ， 没 灵感 了 。 


老 威 : 谢谢 
日 是 在 同人 说 话 

张 松 :， 人 和 鬼 的 界线 本 来 就 不 分 明 ， 这 就 是 人 经 常 得 病 的 原 
因为 不 信人 神 不 信息 ， 人 
白 , 世上 没有 个 怕 字 ,天 下 就 要 大 乱 了 。 人 人 都 想 发 财 ， 
的 ， 不 可 能 把 印 钞 厂 搬 到 您 的 家 里 去 ， 
那么 多 , 您 分 一 顶 , 他 分 一 顶 ， 
的 道理 都 不 


那些 自 以 为 
就 什么 都 不 ， 











Ts 








尺 





张 松 ; 





名 和 堂 的 话 , 老子 根本 就 不 性 
四 没 拿 过 别人 的 冤枉 钱 。 您 看 看 这 院子 周 


昌国 家 发 行 钞票 也 是 有 计划 








， 还 是 同 鬼 说 话 。 











雇 了 五 个 伙计 ， 还 忙 不 过 来 。 我 每 天 上 午 7 点 至 12 点 看 病 ， 过 了 





您 在 没 灵感 的 时 候 接受 我 的 访问 。 要 不 ， 我 就 不 明 





办 |， 











健康 的 人 ， 其 实 是 病 得 最 深 的 ， 

















人 人 都 想 当 官 ,但 
bp 谁 来 做 老百姓 呢 ? 道理 就 这 么 简单 , 可 许多 人 
懂 ， 搞 得 社会 乌 烟 阅 气 ， 害 虫 横行 ， 病 啊 ， 没 治 了 。 
老 威 : 您 知 
告诉 您 ， 如 果 您 是 小 报 记 者 ， 想 学 习 司 马 南 来 搞 点 什么 
您 , 我 一 没 偷 , 二 没 抢 , 三 没 医 死 过 人 ， 
围 的 店铺 、 饭 馆 和 旅馆 ， 














国家 的 官 帽子 具有 






































巴 ， 
= 





内 
;这 


坦 

















明 万 林 吗 ? 












































他 们 都 是 乡里 乡亲 ， 围 绕 着 我 在 做 生意 。 这 儿 十 名 
一 家 ， 与 世 隔 绝 ， 连 路 都 长 密 了 章 膝 深 的 乱 草 ， 而 现在 ， 这 儿 有 水 
泥 路 ， 有 停车 场 ， 比 公路 边 的 小 镇 还 漂亮 ， 我 响应 邓小平 的 号 召 ， 














与 大 伙 共 同 
的 ? 


老 威 : 张 老师 

张 松 : 难说 ,记者 什么 
家 小 报 的 记者 来 找 新 闻 题材 ,为 了 试验 我 
写 了 一 个 姓名 让 我 看 。 后 来 ,这 事 登 出 来 了 ， 他 们 的 月 
我 的 饭 硫 。 现 在 的 记者 ， 与 老百姓 格格 不 入 ， 却 要 做 出 一 幅 钦 差 大 
臣 的 样子 ， 到 处 “ 明 碍 瞳 访 ” 好 像 是 公安 局 在 破案 。 但 报纸 是 越 
办 越 低级 ， 除 了 广告 就 没 看 头 了 。 
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连 





加 





富裕 ， 也 给 
昌 经 ， 我 不 是 新 闻 记 者 ， 我 没 














昕 . 二 台 已 
是 否 月 












































A 让 























前 ， 只 有 我 张 松 





国家 纳 了 不 少 的 税 。 您 们 还 有 什么 不 满意 








王 
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I. 
可 AN Eo 


拱 吕 的 勾当 干 不 出 来 ?前 一 上 ， 成 都 一 














体 波 诊 病 ,他们 乱 





昌 心 就 是 要 砸 








因为 记者 太 不 是 东西 了 。 他 们 不 


敢 疙 有 权 有 势 的 人 ， 不 敢 报道 那些 
也 不 敢 为 老百姓 做 主 、 呼 吁 ， 偶 人 


老 威 : 您 的 思想 还 挺 活跃 。 
张 松 : 您 以 为 农民 医生 就 没 脑子 ? 就 可 以 任 人 罕 割 和 辐 








HH 




















尼 导 
点 背 上 月 页 









































诉 您 ， 柯 云 路 和 司马 南 的 书 和 报道 我 都 细 细 读 过 。 
老 威 : 您 没 感到 末日 即将 来 临 ? 实话 说 , 如 果 不 亲 自 来 走 一 趟 ， 




















我 也 很 难 相 信 体 波 诊 病 ， 因 为 
名 字 就 如 见 其 人 ， 刀 至 开 出 药方 。 

















张 松 : 没有 。 
老 威 : 气功 和 类 似 的 “特异 




















气功 吧 ? 


























有 于 mn 
丸和 开 ? 和 后 


的 敏感 的 冤案 和 假 案 ， 
扁 揪 住 没 靠山 的 人 不 放 。 




















es 0 眼 某 个 


E 我 国盛 行 过 好 一 阵 ， 在 柯 





云 路 的 书 之 前 , 关于 严 新 就 有 许多 报道 。 国家 之 所 以 后 来 取缔 这 种 

















大 规模 的 群众 活动 , 是 因为 大 师 们 有 








教 ， 诈 骗 钱财 。 



































张 松 : 谁 在 造 神 ? 谁 把 严 新 、 张 洪 宝 














大 s 






































老 威 : 您 的 药 真 能 包 医 百 病 吗 ? 
张 松 : 不 能 。 但 是 在 我 的 眼 里 ,没有 纪 
成 几 大 类 ， 这 几 大 类 都 是 通过 母体 而 来 ， 所 以 ， 
































意 造 神 , 把 正常 的 东西 引 向 那 


次 神 的 ? 还 不 是 记者 和 文 


色 对 独立 的 人 。 我 把 人 分 
哪 有 突 发 的 、 偶 然 





的 病 ? 病 的 来 源 说 穿 了 就 是 人 体 发 展 到 一 定 的 时 候 , 被 外 界 诱发 出 








眼 ” 














就 能 治 病 ? 











老 威 : 总 之 有 点 立 ， 不 把 脉 ， 也 不 介 














张 松 : 古代 算命 先生 有 望 
































神 。 





老 威 : 人 家 是 算命 。 





张 松 : 吉 、 凶 、 体 、 知 不 是 病变 么 ? 
老 威 : 据说 报道 您 的 记者 还 




















气 之 说 ， 据 传 能 在 早 
时 候 , 分 辨 出 在 人 的 印 堂 中 变幻 的 七 种 颜色 ， 





























F 的 几 十 包 药 拜 





来 的 潜在 的 变化 ， 这 种 病变 能 通过 一 个 人 的 名 字 看 出 来 。 我 有 “多 


丈 把 远 ， 


晨 八 、 九 点 钟 的 
以 此 类 比 ， 我 也 不 算 


访 了 茶 
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著名 的 医学 教授 , 这 位 权威 专家 仔细 查 过 您 的 处 方 和 每 味 药 , 认为 
您 在 下 大 包围 ， 什 么 都 弄 点 ， 吃 不 死人 也 医 不 了 病 。 

张 松 : 这 种 说 法 我 不 想 解 释 , 您 能 否 在 这 个 院子 里 多 留 几 天 ? 
多 问 问 病 人 ? 他 们 才 最 有 发 言 权 。 当 然 ， 记 者 可 以 抬 出 专家 、 教 授 
来 压 我 这 个 泥 腿 子 ， 但是， 有 几 个 病人 能 够 请 得 起 专家 、 教 授 ? 这 
些 所 谓 的 专家 、 教 授 拿 着 国家 的 津贴 ， 住 在 小 洋 楼 里 ， 同 许多 官僚 
差不多 ,老百姓 没 钱 ， 请 不 起 他 们 ， 连 见 他 们 一 面 都 很 困难 。 我 是 
老 高 中 的 文化 底子 ， 以 前 读 过 一 些 史 书 ， 知 道 历 史上 有 名 的 医生 ， 
象 届 鹊 、 华 化 、 张 仲 景 都 不 是 专家 、 教 授 ， 而 是 专家 、 教 授 瞧 不 起 
的 游 方 妇 中 。 

他 们 一 辈子 都 背 着 药 袋 , 在 民间 奔波 为 老百姓 看 病 ， 而 从 来 不 
管 高 低 贵贱 ， 病 员 能 否 出 得 起 钱 等 等 。 

老 威 : 看 来 您 很 反感 学 院 派 ? 

张 松 : 不 敢 。 我 生气 的 是 他 们 不 该 与 记者 同 流 合 污 ， 借 整 别 人 
来 出 名 。 其 实 , 我 除了 和 敬 神 怕 欣 ， 也 没什么 奇特 之 处 ， 如 果 哪个 专 
家 、 教 授 ,， 特别 是 名 牌 医 学 院 的 教授 能 象 我 这 样 ， 几 十 年 如 一 日 地 
扎根 农村 、 任 劳 任 怨 地 为 人 治 病 ,我 敢 担保 不 出 半年 ， 他 肯定 成 为 
远近 闻名 、 万 众 拥戴 的 神医 ! 就 算 我 的 医术 奥 到 茅 坑 里 去 , 也 比 他 
门 强 ， 因 为 我 做 到 的 他 们 做 不 到 ， 甚 至 连 想 都 不 敢 想 ! 您 问 问 这 方 
圆 十 多 里 的 乡亲 ， 我 收 过 他 们 诊 病 费 没 有 ? 城 里 、 外 省 ， 哪 怕 海 外 
的 病人 来 求 医 , 我 也 是 一 视 同仁 ， 从 挂号 到 抓 药 ,平均 三 、 四 十 元 
钱 一 个 人 。 

老 威 : 您 这 些 话 讲 得 实在 , 也许 农 村 普 裔 缺 医 少 药 才 是 您 “* 
起 来 的 最 初 原因 ? 

张 松 : 开始 没 觉 得 ， 后 来 一 传 十 ,十 传 百 ,病人 从 四 面 八方 潮 
水 一 般 涌 来 , 甚至 外 宾 也 来 求 医 了 ,我 才 意识 到 自己 有 点 特异 功能 ， 
当然 ， 林 子 大 了 ， 什 么 乌 都 有 。 

我 想 胡 万 林 也 没 料 到 ,， 柯 云 路 会 进 终 南山 找 他 ， 为 他 写 书 ， 后 
来 这 书 为 他 巷 了 麻烦 。 我 认为 柯 云 路 和 司马 南 之 间 ,， 本 来 是 文人 间 
的 笔墨 官司 ,一 个 说 气功 好 ,一 个 说 气功 大 师 个 个 都 是 骗子 ; 一 个 
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说 他 发 现 了 什么 ， 自己 伟 大 得 


越 来 越 响亮 ， 但 受害 





老 威 : 您 觉 


得 是 








不 得 了 ,在 报纸 上 打 来 打 去 ， 名 
的 是 胡 万 林 ， 还 有 那些 看 病 的 群众 。 
柯 云 路 害 了 胡 万 林 ? 


就 














张 松 : 对 ， 术 





可 云 路 和 司马 南 本 来 就 是 老 多 家老 对 涉 , 柯 云 路 吹 
2 司马 南 打 一 个 ， 老 柯 是 作家 ， 天 








感 来 了 ,不免 天 马 行 空 上 下 

















五 千年 地 玄 想 ， 











并 把 玄 想 同 现实 混在 一 块 ， 














因此 漏洞 不 少 。 这 次 过 








上 胡 万 林 ， 就 借 胡 万 林 来 证 明 





组 
内 








目 己 的 一 贯 思路 ， 苍 翻 了 司马 南 。 司 
































马 南 是 记者 ， 大 报 小 报 当 然 要 向 着 自己 的 同行 , 司马 南 的 地 位 提高 

















了 ， 新 闻 界 的 地 位 也 就 提高 了 ; 司马 南 一 腔 正气 ， 普 天 下 记者 也 就 





个 个 都 成 了 为 民 做 了 


的 侠客 。 

















但 问题 是 ， 司 马 南 既然 是 到 终 南山 去 救 人 于 胡 万 林 的 “水 火 ” 


之 中 , 可 为 什么 要 偷偷 摸 摸 ? 报 上 说 他 中 





万 林 的 信徒 们 认 出 ， 
为 什么 这 相 
的 。 当 然 ， 您 可 以 说 
者 ; 您 还 可 以 证 明 ， 








然而 ， 谁 到 深山 老林 去 充当 科学 的 使 者 ? 司马 南 说 他 也 是 苗 
过 窗 、 脱 过 坏 ， 还 在 农场 打 过 草 、 


烧 1 
学 ， 也 是 在 饥饿 中 i 








和 正气 , 那 他 为 什么 不 回 到 农村 、 引 
一 个 京城 来 的 大 记者 , 花 一 两 天 的 功夫 破除 迷信 ? 分 明 是 自己 想 


fF 恨 记 者 ? 攻 


日 被 人 指认 出 来 , 后 来 被 胡 
挨 了 打 , 并 且 还 跪 地 求饶 才 捡 得 一 条 命 。 大 伙 
为 记者 从 某 种 角度 上 是 站 在 群众 的 对 立 面 
FE 明 ， 和 群众 很 愚昧 、 很 迷信 ， 征 封建 思想 的 受害 
农村 需要 科学 ， 需 要 科学 和 文明 去 战胜 愚昧 ， 






















































































》 














羔 过 房 ， 既 使 十 辛 万 将 


a 





I 
导 乡 亲 们 发 家 致富 ? 而 要 作为 

















[el 
目 








险 出 名 。 柯 云 路 和 局 











深入 偏远 农村 , 采 上 








] 马 南 ， 还 有 两 派 人 马 搬出 的 大 专家 们 ， 有 谁 敢 
一 年 半 载 ,为 农民 排忧解难 ?如 果 有 这 样 的 人 ， 
































他 不 仅 是 神医 、 大 师 








, 而 是 救 苦 救 难 的 著 了 茸 , 您 让 我 为 他 为 奴 作 马 ， 











~ Fs 
我 也 愿意 。， 























胡 万 林 在 他 们 1 





间 ， 





国 农 民 ， 特 别 是 未 


于 化 的 农民 是 最 老实 最 有 情义 的 ， 
他 们 觉得 有 责任 保护 他 不 受 外 来 势力 的 伤害 














;办 


人， 不 知道 
EE 了 ， 要 送 医 院 ， 











城 
站 























老 威 : 听 说 胡 万 林 给 所 有 


他 们 清楚 胡 万 林 一 完 和 
、 农村 看 病 有 多 难 ! 一 点 小 病 小 灾 ， 能 振 就 擅 ， 如 果 








EE， 就 没有 第 二 个 胡 万 林 来 为 他 们 治 病 ， 您 


| 
征 











就 得 先 准备 几 百 元 的 押金 。 
的 病员 用 一 种 药 ? 
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张 松 : 也 有 人 这 样 说 我 ， 还 告 到 县 卫生 局 ， 质 问 上 面 为 什么 要 
发 给 我 执照 ?因为 胡 万 林 无 照 行医 。 

老 威 : 今年 四 月 , 我 不 慎 由 感冒 发 烧 引 发 肺炎 , 在 一 家 大 医院 
门诊 室 开 后 门 , 输 了 两 星期 液 方 有 所 好 转 。 我 花 了 两 干 多 元 治疗 费 ， 
幸好 没 接受 医生 劝告 住院 ， 否 则 费用 还 要 翻 一 番 。 我 是 单身 汉 ， 和 暂 
时 没 家 室 拖累 ， 工 作 两 年 , 才 勉强 生得 起 一 场 病 , 一 般 百 姓 家 庭 的 
状况 就 可 想 而 知 了 。 目 前 ， 国 家 处 于 转型 期 ， 一 切 都 市 场 化 ， 以 前 
计划 经 济 下 的 公费 医疗 看 来 会 逐步 被 医疗 保险 制度 所 取代 , 张 松 先 
生 , 您 认为 您 这 种 神医 现象 是 不 是 转型 期 的 产物 ?您 是 靠 医疗 价格 
低廉 赢得 名 声 吗 ? 

张 松 ;价格 再 低廉 ， 你 医 不 好 病 ， 人 家 也 不 会 白 扔 钱 。 当 然 ， 
同样 的 医疗 效果 ,我 收费 又 比 医院 , 甚至 私人 诊所 低 儿 倍 、 十 几 倍 。 
从 古 至 今 , 医生 的 天 职 就 是 治病救人 ， 在 我 们 这 个 农业 大 国 ， 大 多 
数 人 在 哪里 ? 在 农村 。 而 大 多 数 医院 在 哪里 ? 在 城市 。 毛 主席 是 农 
民 出 生 、 人 懂得 这 个 理 ,于 是 号 召 知 识 分 子 下 乡 , 同 贫 下 中 农 相 结合 ， 
老人 家 最 大 的 功德 , 就 是 在 农村 建立 了 赤脚 医生 制度 ， 赤脚 医生 经 
过 培训 ， 人 懂得 针灸 ， 人 懂得 一 般 的 医学 原理 ， 治 点 常见 病 不 成 问题 ， 
并 且 随 叫 随 到 。 那 时 农村 没 电话 ， 许 多 地 方 不 通 公 路 ， 但 只 要 有 人 
来 叫 ， 杰 脚 医生 马上 背 起 药 箱 ， 连 夜 赶 山路 去 治 病 。 在 那个 时 代 ， 
赤脚 医生 和 乡下 民办 教师 都 象征 着 一 种 荣誉 。 而 作为 对 赤脚 医生 的 
补充 ， 县 城 和 省 市 级 医院 也 经 常 组 织 巡 回 下 乡 ， 检 查 示范 就 诊 。 而 
现在 ， 商 品 经 济 ， 什 么 都 说 钱 ， 穷 人 不 仅 不 光荣 ， 而 且 该 死 。 更 有 
缺德 的 医院 ， 不 见 钱 不 开刀 ; 还 有 为 了 敲诈 红包 ， 把 纱布 颖 入 病员 
伤口 的 ， 如 果 毛 主席 还 活着 ， 谁 敢 这 样 胡作非为 ? 有 和 多少 杀 多 少 。 
柯 云 路 和 司马 南 应 该 把 他 们 打 笔 墨 官 司 挣 的 钱 捐 出 来 , 建 一 所 乡村 
医院 ,您 说 胡 万 林 是 个 江湖 骗子 , 现在 他 跑 了 ， 您 就 在 他 的 根据 地 
建 一 座 司 马 南 医院 ， 并 把 支持 你 的 医学 专家 、 科 学 家 都 请 进去 ， 胡 
万 林 的 信徒 一 定 会 转 而 鼓吹 您 ， 拥 护 您 。 

老 威 : 假如 有 一 天 您 的 执照 被 吊销 , 您 的 处 境 会 不 会 同 胡 万 林 
i 
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张 松 : 即使 不 准 我 行医 ， 人 们 也 会 来 找 我 ， 酒 好 不 怕 埠 子 深 ， 


正 神 说 不 那 , 您 说 中 











国有 多 少 算命 先生 ? 算命 先生 又 有 几 个 领 了 执 








照 的 ? 但 是 ， 这 行道 最 红火 ， 上 只 要 算得 准 ， 哪 怕 您 躲 到 深山 老林 ， 














案 拜 者 也 会 象 猎 大 


般 跟 来 ， 并 且 越 传 越 神秘 。 我 不 想 走 这 条 路 ， 




















蜂 然 我 从 阴间 的 杀人 那儿 汲取 灵感 ， 但 同 巫 医 是 两 回 事 。 





























至 于 胡 万 林 , 糟 就 糟 在 他 把 治 病 同 造 神 混 清 了 ,历代 农民 起 义 
领袖 都 以 治 病 显 灵 觉 络 人 心 , 这 不 是 造反 么 ? 而 我 同 病 员 没 特殊 关 
系 ， 不 收 礼金 ， 也 绝 不 想 让 柯 云 路 之 类 的 作家 来 这 儿 找 创作 素材 。 
我 胆 小 ， 希 望 诸位 记者 先生 看 在 许多 贫穷 的 患者 需要 医生 的 份 上 ， 






































放 我 一 马 。 














这 世道 本 来 就 够 乱 的 ， 大 家 不 要 再 添乱 。 安 定 团结 是 大 局 ， 理 





解 万 岁 吧 。 
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86 ”街头 瞎子 张 无 名 
采访 缘起 : 1996 年 12 月 22 日 


， 冬 至 夜 。 家 中 冷 锅 冷 灶 ， 我 








独自 一 人 ， 想 吃 些 热 食 ， 却 懒 于 动手 。 拉 开 抽 敢 ， 数 了 数 银 两 ， 就 
顶 着 寒 风 和 城市 噪音 步行 到 王建 菇 一 带 泛 火锅 。 儿 大 块 辣 毛 肚 刚 测 
进 嘴 ， 有 人 从 街 沿 右 首 窑 出 一 位 瞎子 ,怀抱 二 胡 ， 摸 上 石 阶 ， 挨 桌 



































向 食客 打 躬 问 手 。 我 怜 其 年 老 语 缩 ， 





琴 马 初 开 ， 即 非 寻 常 之 音 也 。 感 慨 系 之 ， 动 了 访问 之 念 。 
瞎子 琴师 63 岁 , 伪 称 “ 张 无 名 ”想来 是 自 怖 卖艺 低 贱 ， 不 愿 























遂 响 喝 一 声 ， 点 了 一 曲 。 不料 




















透露 真名 。 若 有 怀旧 的 慈善 家 肯 扶 危 济 困 ， 请 随时 到 成 都 王建 蔓 选 


家 露天 火锅 店 ， 秉 夜 坐等 。 





老 威 : 师父 ， 您 这 二 胡 拉 得 真 * 
吗 ? 


睹 子 : 请 您 先 付 钱 ， 按 这 一 带 的 规矩 ， 十 块 钱 一 曲 。 











申 ! 能 为 我 再 来 一 曲 《 江 河水 》 



































老 威 : 这 是 五 十 块 ， 您 摸 好 。 本 来 琴 声 无 价 ， 但 我 只 能 掏 这 么 


多 ， 我 还 要 付 酒 钱 。 














瞎子 : 客 官 您 是 行家 ， 如 果 想 听 , 我 可 以 在 这 街头 为 您 一 直 拉 








到 天 亮 。 这 二 胡 的 脾气 , 如 同 你 们 读书 人 的 熬夜 , 越 到 深 处 越 来 劲 。 











《江河 水 》 太 巧 了 ， 找 还 是 拉 《 空 山 乌 语 》 给 您 醒酒 ? 


老 威 : 您 想 拉 什么 就 拉 什 么 吧 。 








睹 子 : 您 这 么 客气 ， 我 就 不 敢 动手 了 。 


老 威 : 为 什么 ? 





腾 子 :我 眼 瞎 心 不 瞎 。 卖 了 几 十 年 的 艺 , 从 国民 党 拉 到 共产 党 ， 
我 私 得 这 二 胡 有 许多 种 玩法 , 对 于 绝 大 多 数 没 长 耳 条 、 附 庸 风雅 的 
食客 , 弄 个 热闹 就 过 去 了 ,哪怕 是 莫 到 极点 的 曲子 ,也 是 手 上 功夫 ， 
滑 把 颤 马 而 已 。 而 给 您 献艺， 是 要 费心 劲 的 。 



































老 威 : 风 挺 硬 的 ， 师 父 ， 请 您 4 

















《上 来 与 我 唱 两 杯 。 
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腾 子 : 不 敢 造 次 。 


老 威 : 放下 行头 吧 。 来 ， 我 敬 您 。 我 平生 最 喜欢 的 两 样 乐 器 ， 




















。 瞧 这 二 胡 ， 上 只 有 两 根 弦 ， 就 拉 尽 了 人 世间 的 沧 

















桑 。 我 的 老家 李 家 坪 ， 三 面 靠山 ， 


不 知道 山脚 姑 









































睛 子 : 隔 
的 感觉 啦 ， 从 娘 肚 子 里 
有 人 就 把 二 胡 恶 狠 猴 二 














面 ; 








着 丫 远 方 崇 虹 的 公路 。 我 








Bb 座 破败 的 地 主 小 院 是 否 还 在 , 看 见 师父 您 ， 
切 就 顶 杨 如 生 
他 下 NN] 拉 ， 所 | 


El 








年 的 一 











bm 现 了 。 有 一 位 乡村 教书 先生 举 在 门 过 上 拉 二 胡 ， 
亮 升 起 来 也 拉 ， 把 我 的 性 格拉 得 孤僻 而 伤感 。 现 在 ， 


我 只 能 隔 着 岁月 



























































早 就 不 在 了 ， 不知 他 人 


















































也 塞 到 我 手 里 ， 








3 听 ? 我 不 懂 您 的 话 , 但 我 想 峰 。 很 多 年 没有 只 
来， 我 就 两 


民 一 抹黑 地 乱 抓 ， 才 三 岁 多 ， 























一 根 细 细 的 鞭子 抽 着 我 拉 。 






































瞎子 只 能 靠 这 手艺 讨 生活 , 哪 有 客 官 您 讲 的 那么 浪漫 ? 我 的 驳 妈 很 
门 作 过 什么 苍 ， 我 们 三 弟兄 全 是 先天 瞎 ， 方 圆 
儿 十 里 把 明 家 叫 “ 一 窜 黑 ”。 我 的 移 妈 受 不 了 这 个 ， 就 双双 服毒 
































杀 了 。 那 时 我 才 七 岁 ， 顶 着 孝 帕 坐 在 尸体 前 ,一 个 劲 地 拉 琴 ， 为 侈 
妈 讨 棺材 钱 。 这 样 连 拉 三 天 ， 尸体 发 内 了 ， 人 也 快 散 架 了 ， 但 我 不 





敢 停 下 来 , 总 觉得 头顶 上 芯 着 一 根 细 细 的 鞭子 。 我 至 今 对 师父 的 印 


象 都 是 贴 着 肉 疼 的 鞭子 。 后 来 ， 我 就 
的 家 乡下 峡 ， 后 来 虽 
老 威 : 您 对 





样 ， 一 个 小 寻 娘 窑 着 个 老 盲 人 ， 还 拿 着 


十 
丑 ? 




















包 的 地 方 就 多 了 。 





始 走 街 串 巷 地 卖艺 ， 先 在 我 




















E 路 方便 么 ? 要 不 要 人 牵 着 您 ? 像 许多 国产 电影 里 那 























睹 子 : 客 官 您 说 笑 了 。 























CE 


让 性 如 何 ， 店 铺 











个 硫 ， 边 走边 声调 凄凉 地 


es 




















明 眼 人 有 明 眼 人 的 社会 瞎子 也 有 瞎子 
的 社会 ， 我 每 到 一 地 ， 都 要 拜访 当地 的 瞎 老 大 ， 吹 吹 拍 拍 儿 人 句 ， 交 























纳 一 点 见面 银子 ， 这 样 ， 他 就 会 指派 


个 小 瞎子 ， 赔 我 大 街 小 埠 地 








等 把 这 些 烂熟 于 心 后 ， 方 可 卖艺 。 
老 威 : 你 这 是 解放 前 的 规矩 吧 ? 现在 是 九 十 年 代 , 卖艺 人 到 处 


都 是 。 











探 路 ， 怎 样 进 怎样 出 ， 谁 的 门 坎 高 谁 的 台阶 低 ， 谁 是 当地 的 大 户 ， 
区 在 哪儿 ， 应 该 选择 什么 时 候 去 ， 都 要 有 个 讲究 。 
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hl 





























方 ， 见 热闹 就 扯 场子 ， 要 不 
我 家 门 前 来 了 五 个 瞎子 ， 五 把 二 胡 一 齐 拉 《 太 阳 出 来 喜 六 


口 


AAA 


好 一 人 分 发 一 个 红包 。 








他 们 就 能 这 个 





























里子 :您 说 的 是 “伪劣 产品 ”不 是 真 J 
































区 那个 区 地 流动 ， 骗 人 人 钱财。 不过， 民间 艺人 界 也 正 








昌 歌 拉 琴 卖 药 灰 猴 敲 连 花 落 应有尽有， 都 是 打 一 枪 换 一 个 地 
治安 管理 就 返 过 来 了 。 去 年 春节 期 间 ， 
EF 洋 》 我 

E 的 艺人 ， 城 市 大 了 ， 





在 形成 一 套 行规 ， 大 家 都 希望 靠 硬 本 事 挣 钱 吃饭 ,江湖 骗术 的 市 场 


会 越 来 越 窗 。 





老 威 : 你 指 的 行规 是 什么 ? 








睹 子 : 首先 在 一 个 地 方 应 该 有 相对 加 
有 自己 的 老大 。 











艺人 | 


应 该 
































老臣 











二 王 
姓 前 妇 























要 。 上 | 


上 如， 我 在 王建 荃 附 近 卖 了 七 年 艺 ， 








全 认真 ,就 愿意 点 我 的 


















































日 我 不 和 











子 。 或 许 像 我 这 档 
1 道 ， 也 不 





一 昌 


申 路 或 水 碾 河 也 有 ， 
征 








我 周 








二 


人 太 








建 莫 。 我 这 种 想法 也 
名 








拉 提 琴 ， 有 的 擦 皮鞋 、 修 

















侯 祠 去 立 脚 ， 就 很 困难 ， 





一 大 群 人 


l 的 盲 艺 人 ,起 














HH 





老 威 : 您 就 不 怕 经 济 萧条 ? 万 一 这 





怎么 办 ? 
瞎子 : 馆子 是 





多 











中 


定 的 卖艺 人 群 ,其 次 是 卖 
单位 和 政府 来 管 ， 艺人 也 需 
人 家 都 认识 我 ， 知 道 我 拉 
侯 祠 也 有 ， 
想 打听 。 我 就 愿意 每 晚 在 
的 想法 , 他 们 有 的 弹 吉他 、 
行车 或 者 讨 饭 。 如 果 我 们 有 一 天 想到 武 
会 很 快 被 赶 出 来 。 
的 馆子 接二连三 地 倒闭 








到 闭 过 无 数 家 , 但 食客 和 做 发 财 梦 的 永远 有 那么 
































所 以 “倒闭 ”不 过 是 换 # 
了 有 西餐 ,海鲜 垮 了 有 火锅 。 这 王 








牌 而 已 ， 店 外 












































连 





风水 好 ， 
道上 ， 搞 得 人 连 腿 都 迈 不 
心 撞 到 人 家 锅 里 去 。 

老 威 : 这 是 卖艺 的 好 


























人 和 气 旺 。 特 别 是 夏天 ， 火 锅 
开 。 这 个 时 候 ， 





时 候 吧 ? 


瞎子 : 汤锅 咕 嘲 而 该 成 一 大 片 ， 我 





二 胡 音 量 


























片 


过 


我 记 

















四 周 吹 拉 弹 
































上 拉 。 到 处 都 是 戏台 子 ， 谁 


在 平 谁 ? 反 1 
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昌 的 此 起 彼 
小 ， 压 不 过 他 们 , 我 就 只 好 让 人 给 接 上 个 喇叭 ， 歼 在 


和 永远 不 会 空 着 。 中 餐 垮 
府 菜 到 底 是 埋 过 小 明帝 的 地 方 ， 
片 ， 从 店 里 摆 到 人 行 
tC 满 鼻子 麻辣 ， 特 别 担 





估 ， 
青 


























FE 是 为 了 给 食客 助兴 。 


赚钱 


嘛 。 





老 威 : 给 人 感觉 您 是 在 猪 圈 里 拉 琴 。 





睹 子 : 世上 像 您 这 样 懂 琴 的 又 有 几 个 ? 话说 回 
时 就 累 死 了 。 


都 像 您 ， 
老 威 : 此 话 怎 讲 ? 
























































来 , 如 果 世 上 人 


睹 子 : 我 每 次 都 要 用 心 劲 拉 。 一 个 人 的 心 劲 是 有 限 的 。 








老 威 : 您 是 否 觉 得 这 辈子 被 浪费 掉 了 ? 


柚子: 这 辈子 ?我 从 没 想 过 这 利 








天 问题 。 对 于 团子 来 说 ， 每 天 





都 一 样 ， 除 非 病 了 ， 挤 疼 了 。15 岁 那 年 ， 我 正在 茶馆 卖艺 ， 突 然 











抓 住 琴 , 才 明 














由 二 


























at 















































文 ， 还 相 中 过 对 象 。 





鞭炮 震 天 价 响 ， 把 二 胡 声 全 盖 了 ,但 找 还 是 拼命 拉 ， 直 到 茶 博 士 的 
跟前 已 空空 荡 荡 。 外 面 的 人 们 逆 锣 打鼓 ， 我 摸 过 
， 方 醒悟 到 解放 军 进 城 了 。 后 来 ， 人 民政 府 发 给 路 费 ， 把 我 们 一 
比 盲 流 遗 送 回 四 川 。 我 学 过 一 年 言 
老 威 : 怎么 “ 相 中 ”? 








睹 子 : 赁 两 只 手 , 大 约 是 1957 年 吧 , 瞎子 阿 炳 的 曲子 很 风行 ， 


民乐 的 确 火 过 一 阵 ， 我 也 沾 ? 
的 教授 拉 ， 还 录 过 唱片 呢 。 
因为 明 眼 人 进 不 了 我 们 这 个 





页 


~、 

















上 上 了 舞台 ,给 群众 拉 ， 也 给 音乐 学 院 



































我 的 弟子 比 我 小 三 岁 , 为 








了 弘扬 民族 文化 , 跟 我 没 























有 天 中 午 我 打上 吨 ， 总 感觉 有 
着 一 双 采 软 的 小 手 ， 那 发 烫 的 指头 一 点 点 消 过 我 的 五 
























































次 ， 终 于 碰 
官 ， 一 直 间 


0 


导 上 让 我 带 徒弟 ， 有 了 眼睛 的 我 不 要 ， 
疆界 。 


没 夜 地 练 ， 


























到 心 磺 里 去 。 于 是 我 装着 继续 打 吨 ， 也 伸 出 手 ， 梦 游 般 摸 她 ， 她 的 


辫子 好 粗 啊 ， 眼 睛 好 大 
抱 得 紧 紧 的 。 那 段 时 间 ， 
































吓 毛 好 长 啊 ， 导 























老 威 : 你 们 结婚 了 吗 ? 有 和 孩子 吗 ? 
睹 子 ; 我 们 发 生 了 关系 ， 那 个 年 代 ， 未 婚 而 发 生 关 系 ， 是 要 判 

















刑 的 。 领 导 考 虑 我 们 是 残疾 人 ， 没 法 判刑 、 就 一 再 下 她 打 胎 ， 然 后 






































皮肤 也 挺 滑 。 我 们 终于 
我 的 二 胡 拉 得 最 好 ， 仿 佛 不 是 我 在 拉 ， 而 
是 有 人 在 吴 体 内 外 蔡 我 拉 ， 我 能 在 琴 声 中 ,“ 看 见 ” 我 的 恋人 ， 非 
常 漂亮 ， 能 带 着 她 同 游 世界 该 多 好 。 
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隐瞒 过 去 ， 


说 这 非 同 一 
她 的 肚子 却 出 了 怀 。 


不 料 ， 


JEZ >“ 广 旦 人 
iR 为 束 9 


以 免 在 群众 中 造成 
般 ， 要 开会 研究 。 























反 右 开始 了 ， 这 个 好 领导 成 








我 徒弟 的 用 


证 








上 子 是 他 搞 大 的 , 要 不 他 为 喻 轿 


响 。 
了 儿 次 会 , 也 没 最 后 “天 


我 们 要 求 领 结婚 证 ， 领 导 
究 ” 下 来 ， 




















了 批判 对 象 ， 群 众 检举 说 ， 
8 么 热衷 于 帮 有 我 遮 笑 ? 结婚 














领 不 成 ， 我 还 被 批斗 了 几 次 。 打 成 嘎 落 分 子 。 多 亏 我 是 瞎子 ， 要 


























不 早 整 死 了 。 而 我 徒弟 让 儿 个 人 按 着 ,强迫 流产 ,她 更 成 了 堕落 分 
子 加 封 、 资 、 修 。 




































































老 威 : 后 来 呢 ? 

腾 子 : 后 来 就 散 了 ， 这 是 命 ， 您 得 认 了 ， 按 现在 的 观念 ， 瞎 配 
瞎 不 更 好 ? 解决 了 社会 问题 。 但 那 时候 ， 整 个 中 国 像 个 大 家 庭 ， 吃 
喝 拉 撒 生 儿 有 女 都 靠 组 织 , 没 组 织 的 , 就 找 民 政局 和 居委会 。 当 然 ， 
三 年 自然 灾害 期 间 是 例外 , 组 织 没 能 力 来 管 大 伙 了 , 连 组 织 里 的 人 











卖艺 也 没 人 让 您 办 执照 交 税 。 


瞎子 : 





谁 给 














也 饿 死 了 不 少 。 我 的 徒弟 死 于 61 年 。 造 艺 呀 。 


老 威 : 您 觉得 现在 比 过 去 开化 多 了 吧 ? 恋爱 、 同 居 都 不 成 


全 上 税 ? 社会 应 该 给 我 -| 














上 福利 税 才 是 。 我 六 十 年 代 











就 下 岗 了 。 如 果 不 是 那些 年 政治 气候 变 来 变 去 , 说 不 定 我 也 能 像 相 
声 演员 伐 宝 林 一 样 , 弄 个 北京 大 学 教授 当当 , 音乐 学 院 有 二 胡 专 业 。 
老 威 : 教授 有 喻 好 羔 共 的 ? 没 您 老 自 由 。 






















































































睹 子 ， 光棍 一 条 当然 自由 ， 您 怎么 不 来 “享受 ”这 种 自由 ? 

老 威 : 您 引 条 路 ， 我 明天 来 享受 。 我 把 第 带 上 ， 与 您 的 二 胡 合 
奏 ， 讨 的 钱 归 您 。 另 外 ， 和 希望 您 能 帮 有 我 召集 更 多 的 讶 艺人 。 

睹 子 : 干什么 ? 

老 威 : 我 想 找 一 位 懂 二 胡 的 生意 老板 ， 出 钱 搞 一 次 讶 艺人 的 音 


乐 会 ， 如 果 


瞎子 : 
老 威 : 


尔 台 了 x 
您 能 聚 





拢 二 十 位 瞎子 ， 冯 
这 个 
还 有 比 您 更 老 的 证 














人 ? 























CL 有 戏 了 。 
FE 意 好 ， 我 回去 与 睹 老大 商议 。 


睹 子 : 不 是 盲人 ， 而 是 这 个 地 盘 上 的 头 儿 。 我 习惯 旧称 呼 ， 就 
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他 瞎 老 大 。 这 事 只 有 他 出 面 ， 











站 等 码头 去 借 些 频 
老 威 : 您 别 一 ， 


毁 了 。 





必 钼 到 钱眼 


到 武 便 、 春 好 路、 双 桥 子 、 西 门 车 


子 过 来 ， 不 过 ， 收 费 很 高 。 





E， 那 就 把 我 最 初 昕 您 二 胡 的 感觉 给 








睹 子 : 夜 深 了 ， 还 是 拉 其 吧 ? 
老 威 : 身子 骨 要 紧 ， 师父 ， 心 劲 别 太 过 。 
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87 ”底层 诗人 赵 大 虚 


采访 缘起 : 赵 大 虎 与 毛 主 庙 是 同乡 , 但 长 得 尖 嘴 猴 胭 ,面目 可 
悦 。 由 于 没 条 件 换 衣服 和 洗澡 ， 身 上 的 异味 经 久 不 散 。 

我 不 嫌弃 这 位 矿工 的 儿子 ,经常 与 其 切磋 写作 问题 。1997 年 5 
月 6 日 中 午 , 我 与 周 忠 陵 在 饭 昌 上 同 他 谈话 ， 其 恶狠狠 的 幽默 中 不 
乏 内 光 的 东西 。 

赵 大 虎 是 九 十 年 代 中 国 唯一 的 底层 诗人 ， 其 诗风 破 饶 子 破 摔 ， 
与 八 十 年 代 “ 为 劳动 人 民 写 诗 ” 的 莽 汉 诗人 有 血肉 联系 ,可惜 改 革 
开放 以 来 ， 忙 于 谋生 的 群众 都 不 读 诗 了 。 

赵 大 虎 在 北京 苦 撑 苦 效 了 两 三 年 ,名利 欲 比 性 欲 强烈 几 倍 , 由 
于 被 学 院 派 及 官方 文坛 展 屡 拒 之 门 外 ， 不 得 不 愤世嫉俗 。 有 人 说 ， 
湖南 人 就 这 股 不 达 目 标 不 罢休 的 蛮 劲 , 所 以 在 历朝 历代 的 中 国政 界 、 
军 界 和 文艺 界 中 ， 都 占 压倒 一 切 的 优势 。 

那么 ， 赵 大 虎 没 出 头 ， 是 因为 主攻 方向 错 了 。 

































































































































































老 威 ， 大 虎 先生 ， 请 坐 过 来 一 起 吃饭 吧 。 

赵 大 虎 : 我 已 经 吃 过 了 ， 不 过 ， 我 还 可 以 再 吃 。 我 现在 能 够 连 
吃 24 小 时 ， 或 者 连 睡 24 小 时 ， 比 猪 还 过 分 吧 ? 我 只 剩 下 饭 票 了 ， 
不 , 这 两 个 月 我 从 来 就 没 买 过 菜 票 ,我 缺 钱 , 遇 上 食堂 师 传 心情 好 ， 
想 发 善心 ， 就 顺便 尝 给 我 一 飘 菜 。 但 是 这 段 时 间 ， 北 京 老 是 阴雨 绵 
绵 ， 直 接 影响 大 伙 的 心情 ， 因 此 都 忘 了 发 善心 ， 你 看 我 的 牙齿 ， 出 
了 ， 还 有 点 松动 …… 
老 威 : 你 就 坐 下 来 尽管 吃 。 喂 ， 我 的 朋友 忠 忠 昨天 才 给 了 你 十 
块 钱 的 菜 票 ， 今 天 就 没 了 ? 

赵 大 虎 ; 哦 , 我 留 下 了 , 能 混 就 混 , 还 有 更 艰苦 的 日 子 在 后 头 。 

老 威 : 我 再 给 你 打 两 份 肉 ， 这 儿 还 有 啤酒 。 

赵 大 虎 : 哎哟 ， 真 他 妈 资 产 阶级 生活 ! 不 行 ， 你 对 我 这 么 好 ， 
我 要 报答 你 。 
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老 威 : 怎么 报答 ? 


赵 大 虎 : 我 为 你 唱 两 首 歌 ， 你 随便 点 ， 不 过 我 最 拿手 的 还 是 
健 的 《苦行 僧 》 和 《 回 到 拉萨 》。 这 是 


[sol 
= = 
™ 











到 北 ， 我 要 从 白 走 到 
最 近 的 地 方 ! 我 做 梦 都 

















后 我 们 就 两 不 欠 啦 。 让 我 灌 半 瓶 1 
老 威 : 感觉 不 错 。 你 

















” 然后 就 回 到 了 拉萨 ， 
想 去 。 我 









































充满 了 尘土 飞扬 的 摩擦 ， 也 充满 ] 





了 ? 

















赵 大 虎 : 我 90 年 从 家 乡 出 来 ， 只 有 前 年 回 


不 该 回去 的 ， 因 
1994 年 6 月 4 日 
然 出 现在 家 门口 时 ， 差 























下 , 盗 取 了 我 妈 
































两 首 走路 的 歌 。 “我 要 从 南 走 
世界 屋 疹 ， 离 上 蒂 
昌 啦 ， 不 ， 我 付 你 酒 饭 钱 啦 ， 完 事 
牛 酒 ， 这 样 ， 激 情 上 来 得 快 些 。 
的 声音 好 像 不 是 从 嘴巴 而 是 从 脚心 发 出 的 ， 
脚气 自 。 赵 大 虎 ， 你 流浪 了 多 久 


A 























去 过 一 次 。 我 本 来 











为 我 曾 从 北京 给 我 妈 发 过 “ 赵 大 虎 车 祸 喘 亡 , 已 于 
在 北京 八宝山 革命 烈士 公墓 火化 ”的 电报 ， 我 突 























点 把 父母 吓 晤 过 去 。 接 者 














正 遇 体育 场 几 十 万 人 妇 














， 束 遭 到 老 俩 口 的 


合力 声讨 ,仿佛 我 的 死 而 复生 令 他 们 愤怒 。 于 是 , 我 在 万 般 无 奈 之 


于 养老 的 8000 元 存 球 , 萌 罪 潜逃 。 途经 长 沙 时 ， 


购 福利 彩票 , 被 那 种 壮观 场面 所 感染 , 我 不 














他 


= 


在 那里 慢 慢 抠 








到 王 
不 2 示 ， 





钢筋 锅 ， 两 床 踏 花 被 和 
碌 无 为 老人 矿工 夫妇 























上 次 抠 奖 的 尼龙 袜 。 


1 自主 卷 入 ， 在 众人 惊 
达旦 地 抠 ， 特 等 奖 20 万 没 中 ， 
也 经 历 一 次 人 生 的 大 悲 大 喜 


只 好 背 上 锅 和 被 子 上 路 , 我 把 八 双 袜 子 都 套 在 脚 上 ， 
月 ， 也 厚 得 走 不 动 路 ， 又 一 双 接 一 双 脱 下 来 。 你 看 。 我 现在 还 


叹 中 ， 我 把 8000 元 全 部 投入 ， 买 了 十 几 箱 








， 太 阳 落 山 了 ,我 又 把 彩票 背 
一 等 奖 10000 也 没 中 ， 却 中 了 一 口 











\ 语 号 


地 前 











加 旅馆 ， 


























八 双 袜 子 。 我 原 想 ， 





奖 后 孝敬 父母 ， 让 这 碌 
， 不料 美梦 破灭 , 我 

















老 威 : 你 父母 多 大 年 纪 了 ? 
赵 大 虎 : 60 多 岁 吧 。 


不 通 ， 出 问题 咋 办 ? 
赵 大 虎 : 出 问题 ? 
蔓 ， 而 对 父母 的 原罪 感 











》 


虽然 是 十 冬 腊 
着 





人 x 


牙 








老 威 : 这 么 说 ， 都 退休 了 。 你 把 他 们 养老 钱 都 拿 直 了， 他们 想 
前 


FDI 

















我 没 想 过 。 我 知道 ， 这 是 一 利 
正 是 艺术 的 源泉 之 一 ， 这 种 冲动 ， 在 现实 


Fh 无 法 偿还 的 





站 
了 
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ia 

下 意识 地 为 自己 设 
我 就 试 过 ， 当 自己 什 悔 
， 才 令 人 大 吃 一 








异 怒 


， 只 有 用 














诗歌 偿还 。 我 不 想 做 一 


个 平凡 人 ， 天 才 总 








置 路 隐 。 我 这 张 丑陋 的 面孔 就 是 路 障 , 小 时 候 ， 




















流泪 » 没 人 会 里 解 、 








绝 





老 威 : 你 为 自己 设 


置 路 障 ， 这 倒是 一 个 




















你 在 北京 混 了 几 年 了 ? 


赵 大 虎 : 
ee 











EF 了 两 





两 年 了 ， 者 


上 


由 。 








老 威 : 房间 在 








几 楼 几 号 ? 


同情 ; 八 
惊 ,虽然 随 之 而 来 的 是 拳脚 交加 。 
名 妙 的 比喻 。 赵 大 虎 ， 


了 住 在 这 所 文学 院 里 。 这 儿 的 进修 班 一 名 


口 











仇恨 其 至 























这 五 楼 的 教室 就 是 我 的 大 客房 ,白天 上 正 





课 我 不 能 进来 ， 晚 上 自 
为 有 紧迫 感 所 以 工作 效 
走光 了 ， 我 就 提 





























巴 六 把 椅子 拼 成 一 引 


个 











习 我 就 激 
率 挺 高 。 


贸 进 来 ， 找 








座位 看 书 、 写 作 ， 
大 约 过 了 11 点 ， 这 教室 的 人 差 不 





因 








长 床 ， 


和 不了。 这 儿 的 学 员 已 


着 用 

















习惯 我 了 ， 可 教 | 
大 门 。 





却 没 料 到 我 完 声 夺 人 : 





i 和 院 长 不 太 习 
前 段 时 间 , 我 象 翻越 
对 的 心情 ， 半 夜 1 点 钟 仆 墙 
“我 是 


外 瑟 
只， 





想方设法 使 坏 ， 


























区 至 不 让 我 进 














或 日 寇 


用 封锁 线 的 进步 学 

















的 门 进 教室 ， 被 院 


i 


Pa 





E， 怀 着 去 延安 朝 
长 发 现 ， 正 要 训斥 ， 














ET 
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宝 》 的 作者 高 玉生 
能 他 不 愿 做 半夜 学 鸡 叫 
老 威 : 既是 这 样 ， 
赵 大 虎 : 














是 院 长 的 





同乡 


的 地 主 周 





扒 皮 吧 。 





玉 宝 ! 我 要 读书 !1” 


兼 朋 友 ， 被 我 一 








正巧 ， 与 《局 玉 
句 话 就 感动 了 ， 可 


你 让 院 长 免费 给 你 安排 个 地 方 住 嘛 。 





作 界 》 发 表 了 我 


你 筷 了 这 是 什么 年 代 。 商 品 社会 ， 还 想 免费 上 学 、 住 
房 ? 做 梦 去 吧 。 院 长 也 就 感动 了 一 两 天 ， 笠 好 在 第 三 天 头 


上 ,《 创 


























组 长 诗 ， 提 前 送 稿费 来 了 。 








加 上 一 些 捐款 ， 我 








租 了 三 个 月 的 房 ， 就 在 








文学 院 的 墙 外 。 房 东 是 























还 养 着 一 条 大 大 
都 比 我 的 有 








爪子 亲热 地 搂 我 肩膀 ， 酚 我 哈 哎 。 


藉 还 高 ， 白 天 还 没 喻 ， 夜 里 


狗 ， 我 不 讨好 房东 ,也 得 讨好 这 条 狗 ， 它 多 


个 菜农 ， 满 脸 横 肉 ， 
着 站 着 
































回 





SE 





迟 了 ， 它 就 扑 上 来 ， 用 





次 ， 我 


夜 一 点 回去 ， 房 东 

















故意 不 开 小 院 门 , 我 就 翻 墙 





它 只 咬 破 了 我 的 裤子 而 
补 裤子 ， 
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以 免 第 二 天 不 能 











不 是 喉 嘴 。 
出 入 和 衬 


就 
上 交 场 合 ， 








当 , 可 一 落地 , 狗 就 上 来 了 , 幸好 
这 样 也 麻烦 , 我 坐 在 床上 挑灯 
没有 针线 怎么 办 ? 我 就 有 





是 熟人 ， 








上 


大 头 针 把 破 洞 锁 住 。 


老 威 :， 听 说 你 这 段 时 间 又 没 回 








法 住 泛 3 











赵 大 虎 : 这 / 
房 的 人 特别 多 ， 当 
家 ， 这 儿 是 野鸡 、 





L 算 北京 郊区 ， 房 租 便宜 
然 ， 这 儿 不 像 通 县 、 
人 贩子 、 打 工作 出 没 之 地 ， 三 天 








[， 交 通 也 还 方便 





百 
由 





























黄 打 非 查 暂 住 户口 。 
我 采取 了 比较 灵活 的 
校方 也 就 睁 只 眼 闭 只 


老 威 : 你 还 挺 聪 明 的 。 





























我 的 身份 i 
居住 战术 ， 在 外 头 住 几 天 ， 在 文学 院 躲 几 天 ， 
民 过 了 。 








FE 都 是 临时 





赵 大 虎 : 我 被 打 聪 明了 
正人 不 说 ， 束 把 我 


己 
内 

















局 

















。 有 天 夜 











明 园 





一 带 ， 介 















































有 几 本 书 和 手稿 袋 〈 里 二 


























AAA 
的 三 本 杂志 。 我 交 不 出 罚款 











“你 是 诗 


人 ? 有 说 
































才 悦 然 大 悟 地 给 了 我 一 








李 日 ? 李 鬼 还 差不多 。” 我 反驳 说 :“ 
丙 脚 就 把 我 弄 趴 下 了 ， 还 让 大 狼狗 寺 


[| 


出 来 ， 三 拳 P 
“ 提 上 你 的 收 户 〈 许 ) 袋 ， 








>» 


29 


深远 些 吧 ，。 


把 名 字 同 | 


尔 们 问 房 











的 ， 哪 来 暂 住 户 


自 、 
下 得 惕 住 了 ， 就 问 : 


俐 时 身份 说 
出 泡 尿 照 照 ， 你 像 

















的 都 是 艺术 


公安 局 扫 
? 所 以 














查 暂 住 证 ,我 没有 ， 联 防 队 
的 东西 朝 外 扔 ， 其 实 除了 被 子 和 几 件 衣裳 ， 我 
装着 我 的 近 作 )， 以 及 发 表 过 我 的 作品 
被 狠 锋 地 打 了 一 顿 。 我 在 墙根 边 典 边 
喊 :“ 我 是 诗人 赵 大 虎 ! 你 们 打 我 就 是 打 李 白 、 打 杜 月 
毛 主席 也 写 许 !” 听 我 出 语 不 凡 ， 联 防 队员 
证 明 吗 ? ”我 拿 出 杂志 ， 翻 到 有 上 自己 作品 
让 他 们 看 。 他 们 还 真 研究 了 半天 ， 又 
耳光 :“ 你 这 是 抄袭 吧 ， 

















打 毛 主席 








的 那 几 页 
E 对 了 对 ， 














灰 
局 





口 
UD 








老 威 ， 这 他 妈 太 不 像 话 了 ， 你 应 i 
赵 大 虎 ; 过 了 两 天 ,我 一 拐 一 提 想 搬 





玄 叫 房东 退 和 
芷 了， 房东 却 又 是 递 烟 又 


昌 金 。 





! ”不料 房东 应 声 


手稿 代 


衔 给 我 说 : 


是 赔 笑 说 :“ 兄 弟 ， 我 是 演 给 联防 看 的 ， 你 就 放心 在 我 这 儿 住 吧 。” 








老 威 : 我 说 赵 大 虎 , 你 为 哈 非 要 在 北京 城 9 
[ 作 。 你 到 一 个 小 地 方 去 呆 ， 民风 也 
上 写 诗 ， 到 了 


据 我 观察 ， 你 也 不 适合 做 任 
浮 村 。 你 是 大 学 生 ， 下 嫁 到 








赵 大 虎 : 我 有 朋友 在 四 
方 又 叫 “ 爱 情 县 ”， 我 在 水 














何 了 
农村 更 好 ， 白 








川 巫山， 三 峡 


山 采 了 好 几 个 














天 种 地 ， 晚 - 


的 神女 峰 脚 下 





混 呢 ? 你 


又 没 工 作 ， 


， 所 以 那 地 











] ， 写 了 几 痢 





乌 级 长 诗 ， 
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他 妈 的 ,我 又 不 是 














我 看 除了 世界 末 




















并 











De 





全 国 























几 次 ， 都 被 她 “ 口 
老 威 : 你 弄 出 





赵 大 虎 : 我 在 文学 院 有 许多 尝 
授课 的 名 编辑 和 名 作家 不 少 ， 




















关注 。 上 半年 ，《 仓 
“ 赵 大 虎 诗 歌 现象 





各 地 做 生意 、 搞 政治 、 
Bp 朝 这 儿 钻 ? 我 写 了 那么 多 东西 , 在 小 地 方 没 
人 懂 ， 我 又 不 可 能 自己 念 给 自己 听 。 我 冲 着 女 朋 友 










































































头 ” 枪 毓 掉 了 。 我 只 


点 名 堂 没有 ? 












































开 座谈 会 


头 “ 发 表 
有 到 北京 寻找 机 会 。 





rw 品 
九 贝 。 


| 


还 谈 了 一 次 恋爱 ， 心 就 开始 痒 了 。 一 听 轮 船 汽笛 响 ， 我 就 受 不 了 。 
女 , 干吗 要 在 一 个 地 方 呆 很 多 年 呢 ? 等 什么 ? 
哈 也 等 不 到 。 北 京 当然 艰苦 ， 物 价 也 比 
许多 倍 ， 但 这 是 中 国 的 首都 ， 最 有 文化 的 地 广 
出 点 名 堂 。 要 不 ， 
时 想 或 阴谋 的 人 为 哈 者 


山 昂贵 
， 在 这 儿 ， 好 区 也 能 
玩 文化 ， 怀 着 各 种 


”了 


年 者， 否则 混 不 到 现在 。 在 这 儿 
时 ， 我 总 能 发 言 ， 引 起 大 家 
上 4 作 界 》 继 发 表 我 的 长 诗 之 后 ， 还 组 织 名 家 讨论 
” 其 中 有 北大 的 教授 ， 中 科 院 的 研 





Ll 


H 版 


社 和 杂志 编辑 以 及 电视 公众 人 物 。 讨 论 记 要 上 个 月 发 表 了 ,我 和 大 








了 客 。 


老 威 : 你 在 北京 ， 他 们 为 啥 不 请 你 ? 


赵 大 虎 : 我 的 








3 我 赖 着 不 走 。 
老 威 : 你 赖 过 


























诗 能 登 大 牙 














吗 ? 





赵 大 虎 : 只 有 











次 ， 我 摸 到 老 刘 家 ， 在 他 家 才 住 三 天 ， 他 女儿 


评论 家 唐 晓 渡 、 刘 恪 、 王 一 川 都 成 了 朋友 ， 和 西川 也 是 朋友 。 
老 威 : 你 到 会 发 言 了 吗 ? 我 似乎 还 没 见 你 在 公 
赵 大 虎 : 他 们 没 请 我 ， 这 使 我 深 感 遗憾 。 听 说 《 仓 





























场合 长 篇 发 言 。 
I 作 界 》 还 请 


其 实 我 很 想 登门 拜访 这 些 名 家 ， 切 磋 许 艺 ， 可 他 们 都 不 留 地 址 ， 害 


的 脸色 就 不 好 看 了 。 我 曾 一边 喝酒 一 边 跟 老 刘 侃 廖 亦 武 的 4 黑道 》 








里 面 讲 了 许多 80 和 0 











F 代 地 下 诗人 好 玩 的 事 。 据 说 那 时 在 江湖 上 混 出 




















点 名 头 的 诗人 ,流浪 到 一 个 防 生 地 方 , 只 需 按 上 一 站 同 党 开 的 路 条 ， 














找到 本 地 同 党 ， 
就 成 。 大 硬 酒 








拱手 ， 



































找 下 一 站 英雄 。 
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上 过 天 下 ， 




















无 诗 寸 步 难 行 。” 


报 家 门 , 递 上 路 条 , 吃喝 一 声 “ 打 扰 了 ?” 
大 克 肉 好 多 天 ， 临 别 主 人 还 要 馈赠 路 避 ， 再 
真 可 谓 “ 有 诗 刀 


开路 条 去 


我 就 这 样 一 边 怀 | 








日 一 边 吃 喝 , 态 乎 所 以 ,不 料 老 文 
连 说 :“ 那 是 座 亦 武 编 的 !1” 就 马上 行动 ， 趁 醉 把 我 送 








进 教室 就 不 管 了 。 
老 威 : 眼看 要 出 头 了 ， 你 又 暴露 了 本 来 面目 。 





赵 大 虎 : 北京 城 这 么 大 ， 


| 却 坐 不 住 了 ， 
回 文 学院 ， 丢 








空荡荡 的 ， 可 我 努力 这 么 久 还 是 在 门 








外 。 我 盼望 什么 呢 ? 盼望 世界 大 战 、 瘟 疫 、 地 震 、 

















反正 ， 灭 顶 之 灾 中 人 有 
序 , 这 个 铁血 的 扼杀 人 的 创造 怕 
弄 平 ， 钞 虽 





























宫廷 政变 等 等 ， 





F 选 一 种 ， 外 星人 入 侵 也 行 。 把 这 个 和 
E 的 奴隶 的 秩序 毁 一 i 
票 作 废 ， 满 地 球 都 长 草 ， 那 时 ， 只 有 我 这 种 最 贱 的 生物 能 











活 ,， 天 才 在 这 个 假 文明 的 环境 
漠 中 ， 油 炸 凡 螂 也 是 一 道 好 菜 。 






































都 是 最 贱 的 昱 螂 ， 虽 然 在 精 
你 看 ， 这 么 大 个 文学 





朵 绑 人 的 秩 











局， 高 楼 大 厦 都 








中 的 充 
院 ， 这 么 多 作 





家 和 想 掏 腰包 成 为 作家 的 奴才 ,可 是 ， 
挨打 的 时 候 ， 却 没 人 挺身 而 出 ， 
作家 协会 ， 
护 和 救济 过 一 个 作家 。 我 曾 帮 
首 歌 ， 却 只 卖 了 几 块 钱 。 


























国 


























说 句 公 


AI 





个 诗 





i 


起 


























卖唱 ， 


寺 人 在 文学 院 的 门口 





话 。 还 有 中 
这 些 官僚 和 养 官僚 的 机 构 ， 几 十 层 高 的 大 楼 ， 却 没有 保 
作协 门 


、\ 











国文 联 , 





Ph 国 











和 天 唱 了 近 30 











老 威 : 不 只 几 块 钱 吧 ， 听 说 你 在 Sel 


昌 期 间 , 爱 上 ] 











还 为 她 写 了 诗 ， 灵 感 和 爱情 不 是 金钱 














能 够 衡量 的 。 





赵 大 虎 : 不 错 ， 








夫 是 某 市 公安 局 长 ， 总 之 ， 我 又 失败 了 。 回 到 北京 时 生 了 场 大 病 ， 
自己 给 自己 放 了 血 ， 燃 烧 我 灵魂 的 那 股 火 才 卜 地 灭 了 。 但 
的 伤 痛 却 永远 留 下 ， 成 为 创作 灵感 。 我 想 ， 
XX、 肖 XX 他 们 为 喻 可 以 活 得 














在 病 ! 
b 道 面 对 权 势 无 能 为 力 
诗人 ,欧阳 XX、 王 
名 利 双 收 ? 出 书 出 
老 威 : 为 什么 ? 

赵 大 虎 : 是 
的 环境 搞 不 好 关系 。 天 才 不 是 月 








同 是 
那 料 

















国 样 样 有 份 ? 











刀 





























我 迷 上 她 了 ， 又 不 知 怎样 倾诉 内 心 的 感受 ， 只 
好 她 走 哪儿 我 跟 哪儿 。 她 回 东北 我 也 混 火 车 去 东北 。 我 不 知道 她 丈 


位 女 作家 ， 























脑子 处 心 积 虑 去 想 诗 ,而 是 用 器 官 


三 | 
征 











Bb 样 体面 ， 


因为 我 比 他 们 有 天 才 , 所 有 时 代 的 天 才 都 与 他 所 处 





蕊 









































我 累 , 我 坎坷 , 然而 











液 、 心 跳 去 写 诗 。 用 行动 去 为 自己 的 行动 制造 障碍 。 





习 人 民 都 坎坷 , 那些 下 岗 工 人 、 农 村 打 -了 


是 的 , 我 穷 ， 
[ 仔 、 
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流浪 汉 、 气 丐 ， 谁 不 比 我 坎坷 ? 我 与 他 们 唯 
采 过 ， 我 住 过 桥 洞 ， 要 过 饭 。 你 不 相 











他 们 不 写 。 我 在 他 们 ， 
































的 区 别 就 是 我 写 诗 ， 





信 ? 我 


撩 起 衣裳， 你 看 看 我 浑身 上 下 有 多 少 疤 ? 一 个 疤 就 是 一 种 经 历 , 一 
股 气 。 你 明白 吧 ? 我 既 与 劳动 人 民有 区 别 也 同体 面 的 文化 诗 
别 。 九 十 年 代 是 不 断 引进 文化 浪潮 的 时 代 ， 而 文化 诗人 就 是 
化 浪潮 的 翻版 ,我 不 想 成 为 复印 机 的 产物 ,不 想 借 助 复制 效果 而 出 





名 。 




















人 有 区 
这 些 文 








老 威 : 制造 丑闻 也 可 能 出 名 嘛 。 不 过 ， 你 的 名 要 出 到 什么 程度 
为 止 呢 ? 公众 人 物 ? 各 种 会 议 的 嘉宾 ? 各 国 驻 京 使 馆 的 坐 上 客 ? 
经 常 出 国 的 中 国 诗 歌 使 者 ? 还 是 文人 沙龙 捧 出 来 的 大 师 ? 你 喜欢 



































像 他 们 那样 ， 上 中 央 电 视 台 读 ; 
改行 吧 ， 把 脸 洗 干 净 ， 找 个 工作 ， 边 打 ] 











后 可 以 考 谢 园 的 诗歌 博士 。 





赵 大 虎 : 我 …… 好 像 不 行 





魂 是 高 贵 的 ， 可 我 的 每 个 细 











老 威 : 那 你 呆 在 这 儿 干 





啥 ? 北京 是 祖国 




















i 人 一 多 , 我 说 话 就 结巴 。 
胞 都 很 贱 ， 我 常 有 当众 撒尿 的 六 
的 首都 , 体面 人 的 世界 ， 
不 会 操作 最 终 是 混 不 下 去 的 。 我 劝 你 还 是 回老家 ， 当 然 ， 你 已 不 敢 

















节目 ,向 广大 观众 普及 诗歌 ? 那 你 
[ 边 到 北京 大 学 去 进修 ， 最 





我 的 灵 
Ph 动 。 





回老家 。 回 四 川 耿 山 县 去 修炼 ， 至 少 两 年 ， 不 动笔 ， 不 动 怪 念头 ， 
态 记 目 己 是 诗人 。 人 至 少 在 我 看 来 ， 九 十 年 代 做 诗人 是 极其 罕 鄙 的 ， 





不 管 是 体面 还 是 不 体面 的 诗人 ， 























因为 我 们 的 心 已 死 掉 了 ,被 















































JI 旺 
变 得 漂亮 、 



































并 锈 掉 了 。 你 要 多 想 好 事 ， 于 身心 有 益 的 健康 事 ， 最 好 下 
村 ， 杰 个 村 姑 ， 老 老实 实地 种 地 、 才 

而 久之 , 你 就 会 由 不 习惯 到 习惯 
信和 体面 起 来 ， 你 读 过 书 ， 自 然 懂得 灵魂 会 逐 























田 ， 用 辛勤 的 汗水 换取 
尔 这 张 丑 脸 会 























改变 外 貌 这 个 道理 。 当 你 有 

















境 全 变 了 ,然后 你 就 杀 头 猪 ， 腌 点 腊肉 带 到 北京 ， 依 次 送礼 





文化 名 流 ， 礼 轻 情义 重 ， 进 门 时 不 态 说 :“ 这 是 我 赵 大 虎 亲 





猪 ， 不 是 饲料 猪 。” 











责 驶 的 
嫁 到 农 
丰收 的 
一 天 天 
渐 影响 





天 ， 突 然 又 想 写 诗 的 时 候 ， 语 言 和 环 


给 各 色 














赵 大 虎 : 万 一 我 修炼 成 了 彻头彻尾 的 山 间 老 农 ， 写 不 成 


老 威 : 那 也 没 遗 憾 ， 
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你 就 干脆 做 当代 李 聘 , 倒 骑 水 牛 朝 








养 的 














诗 呢 ? 




















深山 里 


钻 。 








赵 大 虎 : 那 是 70 岁 以 后 的 事 , 老子 在 70 岁 以 前 还 做 过 周 朝 的 
国家 图 书馆 馆 长 ， 也 就 是 说 ， 要 先王 后 圣 。 我 现在 连 著名 诗人 的 滋 
味 都 没 尝 到 ， 你 就 让 我 当 农民 ? 非 数 死 不 可 。 

老 威 : 你 前 后 都 看 不 到 晓 光 ， 只 能 这 样 。 

赵 大 虎 ， 你 就 是 我 的 “曙光 ”， 我 晓得 你 的 利和 啸 都 堪 称 当今 
一 绝 , 今 晚 上 ,一 伙 体 面 诗人 要 在 北京 文化 宫 彩 排 ， 朗 诵 诗歌 ， 那 
种 朗诵 法 特别 贵族 , 背景 是 长 裙 拖 地 的 小 妞 们 弄 钢 琴 , 小 提琴 伴奏 ， 
穿 晚 礼 服 的 诗人 打开 一 个 唱歌 剧 的 本 子 ， 绥 缓 读 许 。 你 记得 叶 和 的 
《 当 你 老 了 》 吗 ? 
就 是 那 种 味 , 不 过 壁炉 边 不 是 诗人 早年 的 恋人 在 打 且 ， 而 是 满 
场 的 观众 都 老 了 。 这 消息 绝对 可 靠 , 今 晚 彩排 后 ， 劳 动 节 就 要 开朗 
诵 会 ， 据 说 预订 票 都 抢购 一 空 了 。 我 现在 就 拜 你 为 师 ， 一 会 儿 ， 我 
陪 你 去 ， 你 和 导演 、 策 划 是 朋友 ， 你 要 求 上 节目 ， 完 了 就 顺便 介绍 
我 ， 我 一 上 人 台 唱 也 好 ， 朗 诵 诗 也 好 ， 不 成 功 也 成 功 。 

老 威 ， 人 家 肯定 事先 都 定好 节目 了 。 

赵 大 虎 : 如 果 没 谈 尼 ,你 就 把 确切 演出 时 间 打 听 好 ， 找 一 帮 捧 
场 的 ， 我 师 徒 直接 上 ， 冰 出 事故 再 说 。 

老 威 : 会 被 抓 起 来 的 。 

赵 大 虎 : 抓 起 来 ? 成 国际 事件 啦 ， 下 半生 吃喝 、 出 国 、 测 洋 妞 
都 不 愁 啦 。 
老 威 : 行 啊 ， 赵 大 虎 ， 你 已 百 炼 成 钢 了 。 吃 饱 喝 足 了 ? 洗 碗 去 
















































































































































































































































































吧 。 








赵 大 虎 : 你 先 请 ， 我 呢 ， 从 不 洗 硫 ， 我 的 碗 就 放 在 这 桌 上 ， 没 
人 要 。 喂 ， 老 威 ， 你 再 细致 考虑 一 下 我 的 建议 。 
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88 打工 仔 赵 二 


采访 缘起 : 除了 北京 和 广州 , 成 都 算是 外 地 打工 仔 最 集中 的 城 
市 ， 九 眼 桥 一 带 的 劳务 市 场 长 期 火爆 , 在 桥 下 蔓延 了 几 站 地 。 我 曾 
伪装 成 招工 老板 ， 横 贯 其 间 ， 与 男女 讨价还价 ， 企 图 以 此 诱 出 些 真 
实 民情 ， 但 没 人 愿 在 生存 竞争 中 与 我 瞎 扯 。 

赵 二 是 我 在 新 南 门 附近 的 埠 内 磁 上 的 露宿 者 ，40 多 岁 ， 川 北 
某 县 人 ， 控 过 煤 ， 外 出 打工 已 经 七 年 。 因 一 起 露宿 的 同伙 皆 呼 “ 赵 
二 ” 我 也 就 入 俗套 近乎 ， 用 十 元 钱 买 下 这 篇 谈话 。 

时 为 1999 年 1 月 12 日 晚上 9 点 钟 ， 阴 有 小 雨 ， 气 温 摄氏 4 
度 。 




















































































































老 威 : 大 冷 天 ， 为 啥 露宿 街头 呢 ? 

赵 二 : 这 不 是 街头 ， 你 看 ， 上 有 塑料 雨 棚 ， 下 有 隔 湿 的 油 布 ， 
了 铺 条 棉 架 ， 把 被 子 连 脑 沈 带 脚 一 衰 ， 哈 感觉 都 没有 ， 一 闭 眼 就 天 
亮 了 。 出 门 在 外 ， 贱 点 好 ， 贱 点 饿 不 死 。 

老 威 : 想 家 么 ? 

赵 二 : 家 有 啥 好 想 的 ? 婆娘 娃 儿 一 大 堆 ， 一 想 就 心烦 。 

老 威 : 你 们 老家 不 搞 计划 生育 ? 

赵 二 : 搞 ， 多 生 一 个 ,罚款 三 千 。 我 没 钱 你 拿 哈 子 罚 ? 现在 又 
不 是 前 几 年 ,动不动 就 掀 房 子 ， 动 不 动 就 满 山 遍野 地 返 婆 娘 ， 几 个 
人 按 倒 安 环 。 环 一 塞 进去 ， 簧 子 都 夹 不 出 来 。 宋 丹 丹 演 过 《超生 游 
击 队 》 挖苦 我 们 这 种 人 带 着 大 肚子 婆娘 全 国 到 处 下 趾 趾 ， 她 就 没 
考虑 ， 路费 由 哪个 出 ? 伙食 咋 解 决 ? 现在 火车 也 不 好 混 ， 即使 上 了 
车 ， 走 不 了 几 站 就 被 赶 下 来 。 我 三 个 女儿 都 是 在 本 地 生 的 ， 计 生 办 
上 门 来 ， 黑 咕 弄 冬 啥 都 且 不 清 ， 朝 里 再 跨 一 步 ， 灰 盆子 又 踩 翻 了 。 
我 一 个 女儿 在 吃 奶 ,， 另 两 个 女儿 扭 住 阿姨 就 要 糖 吃 ， 从 此 计生 办 再 
不 上 门 了 。 

老 威 : 穷 到 这 份 ， 生 这 么 多 干 喻 ? 
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赵 二 : 我 穷 ， 我 背 运 ， 我 认 了 ， 但 鸡巴 不 能 认 。 我 浑 喘 上 下 就 
这 宝贝 是 便 的 ， 多 下 种 ， 将 来 好 打 翻 身 会。 乡巴佬 嘛 ， 也 没 钱 具 
人 会 就 在 床上 ， 黑 灯 瞎 火 没事 做 ,就 按 住 婆 女 上 夜 

会 。 人 穷 各 子 多 ,婆娘 的 肚皮 稍 不 留神 就 大 了 ， 怪 哪个 ? 她 想 得 
儿 儿 偏 不 来 。 

老 威 : 你 想 省 些 钱 寄 回 家 吧 ? 看 你 这 么 节约 , 连 住 店 的 钱 都 盒 



















































































赵 二 : 我 有 大 半年 没 寄 钱 了 。 
老 威 : 她 们 在 家 咋 办 ? 
赵 二 : 自 谋生 路 嘛 。 乡 下 娃 又 不 是 金枝 玉 叶 ， 养 到 两 、 三 岁 ， 
只 要 走路 的 步子 稳 ， 一 般 就 会 讨 饭 要 东西 了 ; 再 不 行 ， 栈 盘子 也 养 
人 。 我 婆娘 带 着 她 们 在 县 城 里 竹 ， 熟 门 熟 路 的 ,说 不 定 收 入 比 我 可 
观 。 我 发 觉 ， 娃 娃 越 金贵 越 难 养 ， 和 白白 翌 胖 还 三 天 两 头 上 医院 。 我 
的 娃 ， 风 吹 雨 打从 不 生病 ， 像 树苗 ， 你 不 管 它 ， 刀 眼 功 夫 又 冒 高 一 
切 。 

老 威 : 你 这 当 驳 的 的 确 想 得 开 。 

赵 二 : 我 自身 难保 。 他 们 至 少 还 有 个 帘 ， 我 却 睡 街 治 。 这 一 溜 
十 几 个 人 ， 就 数 我 年 纪 大 。 这 儿 离 九 眼 桥 劳务 市 场 近 ， 明 天 我 得 赶 
早 去 ， 找 家 餐馆 打工 。 我 的 肚子 又 狐 了 ， 天 还 没 黑 时 ， 我 想 的 是 上 
建筑 工地 ， 卖 苦力 钱 要 多 些 。 肚 子 一空 ， 寒 气 一 上 来 了 ， 我 最 想 的 
就 是 小 面馆 ， 热 乎 乎 的 一 大 碗 下 去 。 从 企 仪 馆 门 口 过 去 十 几 步 ， 有 
家 胖 大 嫂 面馆 , 三 元 钱 一 斗 碗 , 吃 了 还 可 以 添 面 , 除 了 清 子 不 能 泛 

前 天 我 们 一 伙 六 个 人 去 ， 都 添 了 三 次 面 ， 把 老板 娘 吃 瓜 了 。 我 
把 全 市 的 面馆 比较 了 一 下 ,就 这 家 最 实惠 。 九 眼 桥 下 的 面 虽说 只 要 
两 元 , 素面 只 要 一 元 , 但 一 碗 挑 起 来 就 那么 一 夹 ， 我 连 吃 三 碗 才 半 
饱 。 有 一 次 ， 我 饿 型 了 ， 吃 了 七 碗 面 。 
老 威 : 看 来 你 对 面食 比 对 儿女 有 感情 。 
赵 二 : 老板 ， 你 能 不 能 给 碗 面 钱 ? 
老 威 : 给 你 十 元 钱 。 你 莫 做 动作 ， 人 惊动 了 其 它 人 ， 都 来 要 钱 ， 
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我 给 不 起 。 喂 ， 你 家 里 有 多 少 地 ? 
赵 二 : 我 没 地 ， 我 是 矿工 o 











老 威 : 下 岗 工 人 ? 算 了 吧 ， 你 这 样子 还 冒充 下 岗 工 人 ? 














赵 二 : 不 是 国营 企业 ， 是 专 挖 国营 企业 墙角 














煤矿 从 山 那 边 打 洞 ， 我 们 就 从 这 边 ， 远 处 一 望 ,一 匹 山 梁 弄 得 像 蜂 
帘 焊 。 小 煤 窒 的 入 口 像 狗 洞 ,我们 只 能 肩 拖 着 煤 公 候 进去 ， 腹 膊 人 





























的 小 煤 豁 。 比 如 大 






































直 了 要 碰 脑 壳 , 只 能 学 解放 军 练兵 , 倒 抛 文 着 旨 前 














挪 。 煤 窖 斜 着 下 ， 























像 一 个 酒 瓶子 ， 只 有 下 到 底 才能 挖 煤 。 唉 ， 伸 手 不 见 五 指 啊 。 





老 威 : 你 们 没有 矿 灯 和 风 久 ? 












































赵 二 : 你 是 电影 里 见 的 ? 我 们 这 种 贼 矿工 没有 那 种 矿 灯 帆 ， 都 
在 头 上 绑 把 手电 简 ， 风 匀 更 不 能 用 ， 一 发 电 ， 山 体 震动 大 ， 山 那 边 
很 快 就 发 现 了 , 更 要 命 的 是 塌方 , 洞 里 都 是 临时 性 木 桩 , 经 不 起 震 。 















































这 种 累 死 牛 的 活 儿 ， 我 陆 陆 续 续 干 了 许多 年 ， 一 天 才 挣 几 块 钱 ， 一 
张 脸 从 来 没 洗 干 净 过 ， 有 时 太 昧 了 ， 一 回 家 伸 下 行头 ， 就 倒 下 睡 。 
天 长 日 入 ， 你 看 我 这 后 贷 帘 ， 这 倒 拐 子 ， 黑 从 人 夺 的 ， 洗 不 掉 ， 哪 怕 























搓 层 油 皮 下 来 也 不 行 ， 煤 印 子 浸 进 肉 里 了 。 
老 威 : 不 在 家 挖 煤 ， 跑 出 来 干 哈 ? 





赵 二 : 80 年 代 还 凑 和 糊口 , 90 年 代 就 不 行 了 。 几 块 钱 能 买 哈 ， 








恐怕 钻 一 天 煤 窖 ， 连 肚子 都 填 不 饱 。 乡 上 太 黑 了 


， 我 们 偷 煤 他 们 赚 





钱 ,干部 都 盖 了 宅 子 。 大 煤矿 亏损 ， 发 不 起 工资 ， 帐 也 算 在 我 们 头 


上 ， 工 人 一 见 我 们 就 咬牙 切 此 。 最后， 小 煤窑 的 人 跑 了 一 半 多 , 工 





钱 少 还 能 忍耐 ,万 一 哪 天 车 急 了 , 那 边 工人 来 墙 洞 子 , 不 死路 一 条 ? 








唉 ， 二 个 学 二 个 村 ; 男 的 女 的 ， 只 要 走 得 动 路 的 








城 荡 ， 否 则 我 一 离开 ， 哪 个 晓得 她 干 喻 去 ?两 个 








， 都 朝 外 跑 ， 男 的 
卖 苦力 女 的 当 鸡 ， 都 想 得 开 。 我 婆娘 幸好 有 三 个 娃 拖 着 ,只 能 在 县 



































月 前 ， 我 在 九 眼 桥 














还 碰 到 一 个 熟人 ， 天 都 擦 黑 了 ， 还 不 收 摊子， 还 在 喊 “ 擦 皮鞋 ”， 


我 脏 了 一 会 儿 ， 觉得 有 点 像 本 村 张 狗 嘴 的 婆娘 ， 
擦 黄色 皮鞋 。 
老 威 : 啥 意思 ? 

















结果 人 硬是， 原来 在 


赵 二 : 就 是 专门 在 天 黑 时 出 来 擦 皮 土 ， 借 由 子 找 客 户 ， 控 着 控 
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着 ， 手 就 摸 客 人 的 脚 脖 子 。 接 着 边 擦 边 砍 价 ， 能 给 50 元 钱 算 大 老 











板 , 当然, 年 轻 奶 大 的 , 容易 成 交 , 老 点 的 比较 困难 , 像 狗 跨 婆娘 ， 
快 30 了 ,你 想 想 ， 乡下 女 的 30 是 喻 概念 ? 生 过 娃 ， 奶子 都 垮 齐 裤 





























腰 了 。 卖 不 起 钱 ，20 元 算 不 错 了 ， 也 有 10 元 一 炮 的 ， 这 是 底价 ， 


婆娘 们 想起 都 难受 。 我 拉 1 











高 三 轮 尖 











8 阵 ， 还 比较 风光 ， 隔 三 贫 五 打 肉 


牙 祭 ，10 元 给 过 ，20 元 也 给 过 ， 有 一 次 手紧 ， 就 试 着 刹 到 5 元 ， 
不 提防 当头 挨 了 一 鞋 刷子 。 我 想 还 手 , 那 泼 妇 又 起 腰 站 起 来 说 :“ 把 
膀 风 给 你 吞 两 口 , 不 收 钱 1” 我 说 :“ 你 这 么 老 。 ”泼妇 说 :“ 老 束 贱 ? 
那 你 比 我 老 得 多 ， 我 倒 出 5 元 钱 买 你 的 屁眼 儿 ， 干 不 干 ? ” 

老 威 : 加 得 好 ， 你 他 妈 也 太 过 份 了 。 

赵 二 : 我 挣 钱 容易 么 ? 我 刚 到 成 都 ， 挖 楼 房 地 基 ， 一方 土 几 块 























钱 。 我 干 一 年 多 , 才 存 了 200 元 ， 托 人 买 了 辆 偏 三 轮 ， 开 始 还 兴奋 
了 一 阵 ， 后 来 就 经 常 被 返 得 鸡 飞 狗 跌 ， 霉 的 时 候 ， 一 天 也 挣 不 了 5 
元 钱 。 况 且 ， 水 灵 的 ， 乖 巧 的 ， 路 皮 翻 得 出 花 儿 的 都 上 夜总会 ， 档 
次 低 的 ， 也 有 发 廊 和 卡拉 OK 厅 。 小 婆娘 学 东西 快 ， 没 几 天 ， 普 通 










































































话 也 操 起 了 ,打粉 扭 屁股 也 会 了 ， 还 有 挣 钱 买 假 文 凭 的 ， 听 说 是 为 
了 傍 大 球 跳 档 ， 彻 底 换 装 苞谷 屎 的 肝肠 。 只 有 卖 不 起 价 的 货 , 才 在 
街 上 摆 摊 , 5 块 钱 真 的 差不多 , 九 眼 桥 最 便宜 的 店 , 就 5 元 住 一 夜 。 









































老 威 : 你 为 啥 不 住 便宜 店 ? 
赵 二 : 刚 来 那 阵 经 常住 ， 控 了 









































F: 住 工棚 ， 拉 偏 三 轮 租房 ， 几 个 人 




















合租 ,一 个 月 才 出 儿 十 块 钱 。 后 来 我 的 车 被 没收 ， 山 穷 水 尽 ， 就 住 
不 起 房 了 。 今 晚 本 想 住 5 元 店 ， 去 晚 了 ， 客 满 。 
老 威 : 在 哪儿 ? 这 人 么 打 挤 ? 
赵 二 : 九 眼 桥 旁边 ， 好 长 一 溜 塑 料 棚 ， 还 有 正在 折 迁 的 平房 ， 
白天 摆 摊 卖 百 货 ， 晚 上 围 起 来 架 成 通 铺 。 没 床位 ， 屁 股 大 的 一 间 ， 
能 挤 七 、 八 个 ， 当 然 ， 十 几 个 也 挤 得 下 ， 这 铺 有 弹性 ， 冬 天 人 多 ， 






























































挤 着 也 热 和 ， 有 时 ， 还 热 得 路 被 子 ， 打 个 屁 也 出 汗 。 他 妈 的 ， 老 板 
守 在 门口 收 钱 ， 不 断 叫 :“ 再 挤 
们 都 是 来 自 五 湖 四 海 , 为 了 一 个 共同 的 发 财 目 标 , 挤 到 一 起 来 了 。” 


























老 威 : 你 没 挤 得 下 ? 




















点 ， 再 挤 一 点 ， 都 是 出 门人 ! 我 








227 





赵 二 :我 挤 了 好 几 个 地 方 , 却 和 骨 地 一 下 侣 出 来 。 昨 晚 我 去 得 早 ， 
睡 在 最 里 头 ， 不 料 半 夜 厨 尿 ， 一 回头 铺 就 没 了 。 我 挤 了 半天 ， 七 、 
八 只 脚 将 我 朝 门 外 跨 。 我 气 惨 了 ， 拖 起 铺 丙 ， 想 找 老板 退 钱 ， 可 半 
夜 三 更 哪 有 人 ? 只 好 于 起 被 子 靠 门 坐 到 天 亮 。 还 是 这 宽敞 ， 如 果 是 
热天 ， 就 舒服 了 。 

老 威 : 你 拉 了 几 年 偏 三 轮 ? 

赵 二 : 两 年 多 。 

老 威 : 两 年 多 才 被 缴 了 一 辆 车 ， 你 算 有 本 事 。 

赵 二 : 我 被 缴 了 三 辆 车 ， 也 不 算 多 ， 好 多 人 一 年 就 要 损失 四 、 
五 辆 。 
老 威 : 成 都 市 拉 偏 三 轮 的 有 十 几 万 吧 ， 既 影响 市 容 ， 又 抢 了 人 
家 正规 三 轮 车 的 饭碗 。 

赵 二 : 靠 劳力 吃饭 ， 总 比 偷 抢 正当 。 我 只 气 不 过 这 一 行 的 社会 
待遇 和 小 偷 差不多 。 只 要 一 听 说 警车 来 了 ， 大 家 马上 足 起 车 飞 逃 ， 
像 一 群 换 了 竹竿 的 下 河 鸭子 ， 恨 不 得 长 出 翅膀 冲 上 天 。 我 的 第 一 辆 
车 就 是 在 白果 林 附 近 遭 缴 的 , 本 来 偏 三 轮 都 有 固定 的 地 盘 ， 比 如 我 
在 五 块 石 、 高 笋 塘 、 长 途 汽车 站 一 转 拉 ， 一 般 就 不 出 这 个 范围 。 人 
熟地 熟 , 警车 还 没 拢 , 就 有 人 飞 叉 又 地 沿途 报信 :“ 端 帘子 的 来 了 ! 
端 帘子 的 来 了 !” 于 是 所 有 的 偏 三 轮 都 掉头 ， 见 尿 蔡 子 就 销 ， 抛 进 
居民 院 脱 了 险 ， 还 可 以 锁 上 车 ， 出 街 来 看 热 间 。 唉 ， 我 每 次 倒霉 都 
是 贪心 ， 人 家 价钱 一 出 高 ， 就 不 晓得 东南 西北 了 。 那 次 ， 从 长 途 站 
到 白果 林 ， 我 不 想 去 ， 就 乱 喊 10 元 ， 那 婆娘 还 8 元 。 并 且 一 口 一 
个 师傅 ， 叫 得 人 麻 酥 酥 的 。 我 一 横 心 ， 反正 是 星期 天 ， 路 线 又 是 二 
环 ， 就 答应 了 。 那 是 97 年 夏天 ， 外 地 人 坐 偏 三 轮 又 便宜 又 凉快 ， 
虽然 二 环 路 灰尘 大 , 但 沿途 观光 嘛 。 我 距 了 将 近 一 个 小 时 ， 背 心 湿 
透 了 ,就 干脆 光 着 兰 梁 。 那 娑 娘 固 在 遮阳 伞 下 ，,; a 
唉 ， 我 这 人 贱 ， 客 人 说 话 一 平等 ， 我 的 舌头 就 长 ， 向 人 家 介绍 好 要 
的 公园 ， 省 钱 的 商场 ， 老 地 名 等 等 ,仿佛 是 老成 都 。 划 实 我 也 是 区 
得 闹 热 。 

我 绕 开 好 几 个 有 交警 的 大 口子 ， 走 营 门 口 立 交 桥 再 穿 金鱼 村 ， 
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过 交警 四 大 队 都 顺利 ， 偶 1 








唱 


几 辆 ， 把 来 回 
了 几 盘 














栋 楼 房 之 间 疯 转 ， 她 也 骇 ' 








局 拐 过 





中 新 路 


























徐 了 ， 





背 jE 


， 月 





我 的 ; 





都 





跑 ， 我 十 几 元 买 的 遮阳 外 被 她 打 成 有 




















= 














， 就 见 摩托 堵 了 过 来 ,好 
方向 都 拦 断 了 。 我 吓 得 没 主意 ， 就 转 头 朝 坡 上 六 
车 都 倒退 。 最 后 上 去 了 ， 是 个 居民 大 院 ， 我 拉 着 个 婆 轴 
试 了 几 次 ， 都 不 敢 跳 车 ， 
上 血 了 ， 还 不 停车 ， 她 就 举 起 企 打 我 ， 
刷 。 后 来 ， 摩托 还 是 把 我 墙 死 





ph ， > 中 
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R 在 
就 拿 伞 稚 
芭 还 在 下 面 


bb 


































































































在 墙 里 。 妈 哟 ， 我 心疼 的 ! 刚刚 才 把 车 的 本 钱 挣 回来 ! 我 死 死 地 抱 
住 车 把 子 不 放 ， 泪 水 和 汗水 ， 在 脸 上 都 分 不 清 了 ， 最 后 ， 和 车 还 是 被 
缴 了 。 停 在 路 边 的 大 卡车 上 ， 偏 三 轮 冒 央 央 的 ， 车 屁股 还 挂 了 七 、 
八 辆 。 我 跟着 车 操 了 一 条 街 ， 有 屁 的 用 ? 我 只 有 往 回 走 , 走 了 好 几 
个 钟 涉 ， 还 没 拢 家 ， 心 里 空 授 捞 ， 差 点 就 弄 疯 束 了 。 怪 只 怪 自 己 贪 
心 跑 长 途 ， 车 没 了 ， 伞 也 没 了 , 连 8 元 力 钱 都 没收 ! 那 婆 娘 还 当 警 











察 面 闹 着 要 我 赔偿 精神 损失 。 





老 威 : 俩 三 轮 的 交通 隐 


会 只 





跑 二 环 
赵 二 : 
老 威 : 
赵 二 : 地 头 蛇 , 巷 不 
况且 拉 贼 三 轮 的 ， 真 们 -| 
投 罗 网 。 五 块 石 一 带 
常 打 群 架 ， 动 思 子 呢 。 
老 威 : 伤 人 么 ? 
赵 二 : 连 肠 子 都 挑 H 


中 医生 ， 


路 以 外 ? 
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一 一 
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时 ， 喻 子 








二 环 路 外 盲 流 
三 轮 钱 也 给 不 起 ? 


上 #， 小 偷 都 抱 成 


或 个 老 花 镜 ， 

















患 大 ， 不 整治 











杂 ， 经 


多 ， 治 安 复 


起 。 他 没 向 你 和 


就 泛滥 成 灾 了 。 





铺 遇 到 白 久 


人 头 税 , 就 是 天 大 的 人 人 性 























上 散 榨 ， 也 不 敢 报案 ， 
团 ， 金 莹 帮 、 

















来 了 ， 就 














象 老 娘 们 纳 鞋 








呼 呼 ! 
护士 的 裤 脚 都 溅 湿 

















向 ， 血 消 个 不 停 ， 就 如 
了 。 我 见得 多 了 ， 











喂 ， 你 不 





车 的 。 





百 。 





到 了 派出 所 ， 你 算 自 


新 津 帮 ， 帮 与 帮 还 


] 我 的 三 轮 ， 拉 到 一 个 小 诊 
般 ， 





底 一 


依 所 颖 
把 线 扯 得 


E 手 术 床 下 放 个 洋 瓷 贫 ， 叶 蚊 味 ， 把 医生 





一 般 死 不 








Sel 


PREY 

















L 一 蹲 就 是 
半年 前 ， 五 块 石 还 是 他 人 
们 管 葬 胞 叫 “ 
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乌云 








下 的 一 大 片 ， 在 马路 
是 一 天 ， 好 像 不 吃 不 喝 ， 
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芳 路 看 ， 





像 秃 头 鹰 ， 
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]A 人 AN 























] 的 地 盘 ， 内 地 贼 


了 了。 最 





他 们 白 











有 随地 大 小 便 ， 才 挪动 位 
帮 不 敢 巷 ， 只 有 搬 退 ， 他 


狠 的 数 莱 胞 ， 


天 披 着 察 尔 
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老 威 : 这 倒 很 形象 。 








赵 二 : 匡 胞 特 懒 ， 如 果 不 
小 偷 ， 只 要 见 你 得 


把 你 围 在 中 间 ,“ 哦 ! 哦 ! 



































烂 ， 几 个 月 好 不 了 。 
老 威 : 小 偷 成 了 苏 胞 的 








赵 二 : 差不多 。 所 以 茵 胞 迁移 到 哪里 ， 
迹 。 结 果 ， 莱 胞 就 自己 动手 。 一 般 在 深 更 半夜 ， 莱 胞 像 夜 猫 


哦 1” 一 顿 怪 叫 。 识 相 的 交 昌 
拔 得 比 你 快 ， 并 且 在 毒药 里 温 过 ， 随 便 挑 你 


三 | 
征 








饿 急 了 ， 一 般 不 抢 行人 ， 可 是 专 抢 
手 ， 他 们 就 黑 压 压 地 跟 上 你 ， 然 后 展开 察 尔 瓦 ， 








8 钱包 则 喷 ， 若 要 反抗 ， 莱 胞 的 刀 

















下 就 要 感染 ， 伤 口 省 


打工 人 了 。 











哪里 的 小 偷 和 强盗 就 绝 












































子 ， 挨 











门 挨户 地 袭击 居民 小 XxX， 公安 





萝 胞 的 特点 是 见 啥 收 啥 ， 阳 











子 的 尿布 ， 都 一 齐 装 进 察 尔 瓦 里 ， 
西 , 冰箱 、 洗衣 机 、 沙 衣 等 等 , 都 统统 





了 | 








如 





恨 带 钩 的 
这 都 是 山区 练 出 来 的 ， 只 要 没 上 年 纪 ， 几 乎 个 个 都 是 爬 岩 上 
台 上 挂 的 香肠 、 腊 肉 、 














电子 ,他 





檐 走 壁 ， 
人 高手。 

衣服 ， 甚 至 奶 娃 
果 入 了 室 ， 只 要 是 搬 不 走 的 东 
jE 个 稀 巴 烂 , 所 以 民愤 极 大 。 


门 就 能 






























































每 年 警察 都 要 } 

















A 一 见 警 察 训 











青 制 其 胞 聚集 的 地 方 ， 拉 一 大 网 ， 
除了 有 作案 嫌疑 的 ,不管 男女 老 幼 ， 全 部 遗 送 回去 。 葬 胞 最 害怕 这 
四 处 乱 窜 ， 有 的 还 朝 下 水 道里 钻 。 下 面 在 外 ， 上 面 


连 耗 子 也 逃 不 掉 。 


二 



































在 掀 石 板 ， 硬 拖 出 来 ， 裤 子 都 掉 了 。 这 样 整治 过 后 ， 得 清静 20 多 








天 ， 贼 娃 帮 才 会 卷土重来 ,这 下 子 ， 住 家 户 


惨 了 。 
老 威 : 你 见 过 扒 窃 么 ? 











赵 二 : 两 年 前 还 是 单个 的 贼 ， 悄 
就 明目张胆 抢 了 。 扯 耳环 、 项 链 ， 几 个 人 把 女 娃 子 的 手 狂 开 ， 倒 
戒指 ， 最 容易 糟 的 是 花枝 招展 的 婆娘 ， 挎 一 个 巴掌 大 






































把 人 的 眼 瞳 都 扭 钙 了 。 
制 , 简直 是 硬 生生 地 扯 ， 


加 


从 























甩 眼 ， 








击 台 品 








我 拉 一 个 老板 过 老成 摸 
把 我 累 财 气 了 ， 不 料 从 背 





0 
























































3 手 叫好 ， 过 路 行人 却 





悄 摸 人 家 钱包 ， 现 在 结 成 帮 ， 
抹 
的 皮包 ， 屁 股 


三 | 
征 














生 


割断 了 ， 有 时 不 


口 








皮包 带 就 被 





尔 喊 抓 贼 , 谨防 后 脑 勺 挨 一 石头 。 有 一 次 ， 
, 那 老板 长 得 像 
后 扑 上 来 六 、 七 个 人 ， 勒 颈项 、 

















匹 山 , 还 





恨 喂 打手 机 ， 
扭 手 、 抱 














脚 , 差点 把 车 子 都 按 翻 了 。 他 妈 的 ,老板 衣 裤 所 有 的 兜 都 被 抖 出 来 ， 
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皮带 也 被 抽 了 , 连 内 裤 也 伸 进 手 去 担 了 个 遍 , 最 后 , 公文 包 、 手机、 
皮鞋 全 被 拿 去 ， 老板 求 把 皮鞋 留 下 ,否则 不 好 走路 。 贼 说 这 盘 收 获 


























不 多 ， 要 把 皮鞋 提 回 去 ， 播 底子， 看 菊 没 莱 宝 贝 。 老 板 被 抢 得 瓜 今 





今 的 ， 那 么 大 个 人 ， 还 招 着 脸 吕 了 半天 。 
老 威 : 你 是 啥 东西 ， 看 着 大 白天 抢劫 也 不 报警 ? 
赵 二 : 我 走 得 开 么 ? 我 腿 都 吓 抽 筋 了 。 况 且 ， 这 种 事 不 是 一 次 





两 次 。 我 管 ? 找 死 啦 ? 














老 威 : 那 你 当时 咋 想 的 ? 











赵 二 : 我 就 想 着 我 的 车 ， 万 一 摔 坏 了 ， 修 理 还 得 花 钱 ， 所 以 在 
边 干 着 急 。 那 老板 笨 得 像 狗熊 ， 看 模样 倒 像 有 武功 。 我 帮 着 那些 
































旁 
人 推 他 ， 他 就 是 赖 在 车 上 上。 后来， 我 问 他 要 车 钱 ， 他 还 名人。 
































老 威 : 有 觉悟 ， 真 他 妈 有 觉悟。 



































赵 二 : 先生 你 是 讽刺 我 吧 ? 我 这 个 等 级 的 人 ,也 值得 你 讽刺 ? 
人 人 穷 志 短 ， 马 瘦 毛 长 ， 我 已 流落 街头 了 ， 没 有 做 英雄 好 汉 的 本 钱 。 
































虽然 ， 到 处 都 在 放 英 太 











E 好 汉 的 录 相 ， 我 经 常 看， 一 块 钱 ， 看 两 部 ， 



































还 有 一 杯 面 面 茶 。 前 头 巷 子 拐弯 ， 就 有 四 、 五 家 ， 塑 料 棚子 里 黑 麻 
麻 坐 了 好 儿 十 个 人 ,都 是 打工 仔 , 这 就 是 我 们 的 娱乐 , 天 天 看 录 相 ， 








就 说 明 运 气 好 ， 工 打 得 1 


























页 。 先生， 你 是 记者 吧 ? 记者 还 是 有 做 英雄 

















的 本 钱 ， 管 闲事 受 了 伤 ， 报 纸 要 登 ， 电 视 要 演 ， 自 己 不 出 医药 费 ， 





说 不 定 还 要 得 奖金 。 
老 威 : 你 在 胡说 八 
警察 花 了 大 力气 。 





省 


坦 























, 我 记得 九 眼 桥 和 五 块 石 都 整治 过 好 多 次 ， 





赵 二 : 这 世道 穷人 大多， 都 想 发 横财 ， 我 没 去 偷 ， 就 算 有 觉悟 
了 。 这 十 已 经 下 了 十 来 天 ， 明 天 会 咋 样 呢 ? 鬼 晓 得 。 
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89 影子 杀手 赵 苗 苗 


采访 缘起 : 赵 苗 苗 的 “事迹 ”在 监狱 传 为 笑谈 ， 当 我 偶然 听 一 
位 警察 讲 起 时 ， 不 觉 目 瞪 口 末 ， 于 是 动 了 拜访 的 念头 。 我 动用 了 许 
多 关系 ， 终 于 在 1991 年 8 月 2 日 如 愿 。 

当时 太湖 正六 水 灾 ， 据 报 载 ， 某 地 监狱 为 防水 患 , 己 把 犯人 转 
移 到 防洪 大 提 上 。 而 赵 苗 苗 倒 安然 无 羡 , 一 如 既往 地 在 监 舍 练习 “ 射 
击 ” 赵 苗 苗 杀 了 人 ， 依 律 该 斩 ， 只 因为 犯罪 动机 不 明 ， 两 派 权威 
专家 对 其 是 否 是 疯子 争论 不 止 ， 所 以 在 重庆 市 某 看 守 所 一 住 四 年 。 
他 曾 是 杀人 碎 尸 犯 卢 人 标的 邻居 ， 相 似 的 个 头 和 脸谱 ， 像 双胞胎 。 
据 看 守 介 绍 ， 赵 苗 苗 除了 “射击 ”不 止 ， 其 它 行 为 无 异常 。 由 于 做 
手工 活 卖 力 ， 他 曾 被 评 为 先进 人犯, 多 次 得 香气、 毛巾 、 牙 宵 的 奖 
励 。 赵 苗 苗 已 35 岁 了 ， 还 保留 着 某 些 儿 童 的 不 良 习 惯 。 
















































































































































































老 威 : 你 在 看 守 所 关 了 几 年 ? 

赵 苗 苗 : 你 是 我 的 律师 么 ? 我 已 经 四 年 没 见 过 律师 了 。 我 也 从 
来 没 请 过 律师 。 我 是 山城 第 一 杀手 , 抓 我 的 时 候 , 来 了 一 百名 刑警 。 
我 以 为 早 该 判 死 的 ， 等 了 这 么 久 ， 终 于 来 律师 了 。 哪 个 出 的 钱 ? 我 
啥 时 出 庭 ? 

老 威 : 我 也 不 晓得 。 喂 ,杀手 ， 你 既然 那么 大 名 气 ， 肯 定 探 你 
的 人 不 少 。 

赵 苗 苗 :我 四 年 没 在 社会 上 混 了 , 兄弟 伙 早 把 我 态 了 。 半 年 前 ， 
我 妈 来 过 一 次 ,我 写 了 八 封 信 ， 邮 票 也 是 借 的 ， 她 才 来 一 次 ， 大 冷 
天 ， 她 只 给 我 送 进来 十 块 钱 ， 一 双 长 统 丝袜 。 我 穿 在 身上 ， 连 肚脐 
眼 都 被 封 了 ， 前 头 还 鼓 一 包 ， 像 个 跳 芭 攻 的 ， 若 得 全 房 的 贼 都 笑 。 
这 老 疯子 ， 我 明明 要 她 送 50 元 现金 ， 还 有 绒 衣 绒 裤 ， 她 偏 要 讽刺 
我 ， 送 丝袜 ! 这 是 让 我 冷 了 就 在 房 里 跳舞 玩 。 监 狱 里 敢 跳 舞 么 ? 我 
一 怒 之 下 ,就 给 老 疯子 发 了 封 信 ， 可 管 房 政府 给 卡 了 ， 还 把 我 狠 狠 
训 了 一 顿 。 
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老 威 : 你 写 了 什么 ? 


赵 苗 苗 : 我 悄悄 带 出 来 了 ， 你 看 。 我 写 不 了 多 少 字 ， 只 能 用 图 

















表示 。 有 些 字 原来 也 认得 ， 久 不 碰面 ， 就 有 些 生疏 ， 就 像 我们 街 上 
的 有 些 人 ,我 看 着 面 熟 ， 就 是 叫 不 出 名 字 。 你 认 好 了 ， 这 个 乱 鸡 窒 
一 样 的 白 发 老太婆 ， 就 是 我 妈 ， 现 在 已 经 不 叫 妈 了 。 老 疯子 。 对 ， 
老 疯 子 举 手 投降 ， 嘴 里 还 喊 饶 命 。 她 的 裤子 吓 掉 了 ， 瘦 屁眼 儿 消 下 









































50 块 ! 最 后 通 谍 ! 









































的 这 几 点 墨 磁 磁 , 叫 屎 , 这 几 团 雾 , 叫 屁 。 为 啥 把 她 吓 出 了 夹 屎 屁 ? 
是 因为 这 把 大 号 手枪 抵 住 了 她 的 脑门 , 扳机 还 没 抠 ， 否 则 上 半身 就 
全 开花 ……!! 过瘾 惨 了 ! 请 你 把 这 封 信 带 给 老 疯子 ， 让 她 马上 送 








老 威 : 这 封 信 还 是 留 着 ， 我 这 儿 有 50 元 ， 你 妈 带 给 你 的 。 


赵 苗 苗 : 老 疯 子 开 容 了 ?这 一 响 ， 我 天 天 都 在 舍 房 里 练 枪法 。 






































对 着 电视 ， 对 着 墙 ， 对 着 其 它 贼 练 ， 好 久 没 举行 实弹 演习 ， 见 着 铁 
栅 外 武警 背 着 枪 , 就 咽 口 水 。 昨 天 中 午 , 大 白天 做 梦 , 与 警察 对 射 ， 
不 料 上 头 武 警 却 拉 着 枪 栓 ， 命令 我 站 起 来 ， 原来 不 是 做 梦 。 老 疯子 
不 送 钱 ,我 就 把 每 个 人 都 认 成 老 疯子 ,我 每 天 枪 洗 她 一 万 次 ,她 肯 
会 有 感觉 。 好 ， 钱 我 收 下 了 。 她 的 伤势 如 何 ? 

老 威 : 谁 的 伤势 ? 


























赵 苗 苗 : 我 妈 。 
老 威 : 她 没 受伤 。 



































赵 苗 苗 ， 咱 会 送 钱 来 ?对 于 老 疯 子 那 种 音 冀 鬼 ， 拿 钱 叫 出 血 ， 
我 给 你 开张 收 条 ， 拿 回 家 给 她 止血 。 将 就 这 张 ， 我 把 手枪 括 下 来 ， 
下 面 写 几 个 字 :“ 和 暂时 留 下 你 的 狗 命 。”“ 暂 ”哪个 写 ? 








老 威 : 你 有 毛病 
































巴 2 














赵 苗 苗 : 上 次 的 律师 也 这 么 说 ， 于 是 把 我 送 到 医院 做 脑 电 图 。 
我 有 啥 毛病 ? 杀人 抵 命 ， 借 债 还 钱 ， 我 又 不 想 抵赖 。 


















































老 威 : 你 说 你 是 山城 第 一 杀手 ， 你 受 雇 于 谁 ? 
赵 苗 苗 : 我 杀人 如 麻 ， 受 雇 了 很 多 家 ， 嘿嘿， 和 暂时 保密 。 人 家 





给 了 钱 ,在 美国 和 瑞 ] 






































上 银行 给 我 存 了 户头 。 这 个 户头 ， 你 如 果 答 应 
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做 我 徒弟 ， 我 也 可 以 传 给 你 。 全 是 金条 子 ， 把 重庆 市 都 买 得 下 来 ， 


等 我 出 去 之 后 ， 就 先 给 乔 石 打 电 话 ， 让 他 开办 一 个 世界 上 最 大 的 兵 
工厂 ， 先 把 下 岗 工人 给 我 解决 完 。 还 有 乔丹 ， 还 有 芯 尔 巴 乔 夫 。 反 







































































正 都 是 带 “ 乔 ”的 。 嘿 嘿 ， 我 说 漏 嘴 了 ， 反 正 带 乔 的 都 是 自己 人 ， 












































是 雇主 ， 我 是 国际 主义 ， 是 白 乔 恩 。 

















老 威 : 白求恩 。 
赵 苗 苗 : 白 乔 恩 !!! 还 是 律师 呢 ， 张 口 就 是 还 ! 太 不 文明 。 
老 威 : 我 叫 乔 脑壳。 

赵 苗 苗 : 那 就 是 组 织 里 的 人 了 。 

老 威 : 张春桥 同志 还 健在 吗 ? 

赵 苗 苗 : 关 在 秦 城 …… 他 妈 的 ! 你 这 叛徒 ， 都 关 进 来 了 ， 就 你 





























还 在 外 面 。 





老 威 : 你 晓得 5。21 枪战 么 ? 
赵 苗 苗 : 5 .21? 这 是 暗号 , 每 次 雇主 不 会 直接 出 面 ,都 用 5 21 























接头 。 对 方 递 一 箱 钱 过 来 ， 叫 “5” 我 收 下 钱 ， 回 答 “21”。 


老 威 : 亏 你 是 山城 第 一 杀手 ， 连 5，21 枪战 都 不 晓得 。 江 北 的 























仁 头 帮 和 市 中 区 的 解放 帮 在 大 桥 下 面 黑 吃 黑 , 双方 的 管事 都 被 于 翻 


本 














枪战 打 了 一 个 多 小 时 ， 和 警方 才 赶 到 。 

赵 苗 苗 : 他 们 用 的 啥子 枪 ? 

老 威 : 当然 是 火药 枪 。 

赵 苗 苗 : 混战 没意思 ， 挣 大 钱 的 都 是 单干 户 。 
老 威 : 你 到 底 杀 了 好 多 人 ? 

赵 苗 菌 : 天 哪 么 多 。 

老 威 : 这 是 吹 的 。 据 你 的 管 房 政府 说 ， 你 只 杀 了 一 个 人 ,而且 









































还 是 女 的 。 
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赵 苗 苗 : 不 错 ， 是 女 的 ， 住 我 楼 上 ， 她 是 双 检 老太婆 的 后 人 。 
老 威 : 你 把 双 枪 老太婆 的 后 人 都 干掉 了 ? 佩服 。 
赵 苗 苗 : 你 不 要 看 我 个 头 小， 练武 的 人 都 是 这 样 ， 精 骨 人 。 那 





婆娘 就 欺负 我 这 一 点 。 我 恨 她 的 时 候 ， 她 就 故意 不 看 我 。 当 然 ， 不 
看 就 不 看 ， 练 武 的 人 宽 宏 大 量 ， 你 不 看 我 ， 我 就 懒得 恨 你 了 。 可 叫 
人 和 气 炸 肺 的 是 ， 她 的 电视 天 线 竟 然 牵 到 我 的 窗外 ! 占 了 我 的 天 空 ， 
每 当 想到 我 的 天 空中 有 一 根 仇 人 的 电视 天 线 ,我 就 失眠 。 我 拿 竿 子 
去 戳 那 天 线 ， 自 己 的 电视 却 在 抖 。 原 来 那 婆娘 把 她 的 天 线 连 到 我 的 
天 线 上 。 这 是 啥子 意思 ? 她 莫非 对 我 有 意思 ? 这 个 淫 妇 ,， 娃 儿 都 上 
小 学 了 ， 还 拿 天 线 来 勾引 男人 ! 我 是 哪个 ? 山城 第 一 杀手 。 看 得 起 
她 ? 于 是 我 截断 电视 天 线 , 大 家 都 搞 不 成 。 可 是 居委会 大 妈 又 来 了 ， 
后 头 跟 了 一 大 帮 ， 围 住 我 就 开 批 判 会 ， 还 把 祖宗 三 代 都 联系 上 ， 说 
是 我 爸 的 遗传 。 这 不 是 闹 文 革 么 ? 

老子 有 问题 儿子 也 有 问题 。 终 于 ， 老 疯子 回 家 了 ， 承 认 “ 破 坏 
闭路 天 线 ” 的 罪名 。 这 一 下 ， 我 的 仇 更 深 了 。 

我 开始 熬夜 制造 火药 枪 ， 床 底下 ， 有 一 箱子 弹壳 ， 那 是 我 爸 的 
遗产 ， 文 革 武 斗 时 从 街 上 捡 的 。 有 了 子弹 过 ， 这 枪 就 大 容易 造 了 ， 
其 它 原理 , 同 弹 马 差 不 多 。 我 半 个 月 做 了 七 支 枪 ， 又 到 废品 站 回收 
铁人 砂子 , 最 后 去 杂货 店 买 一 百 盒 火柴 , 把 老板 娘 骇 了 一 跳 。 她 问 我 : 
“ 苗 苗 ， 想 做 生意 啦 ? ”我 点 头 回答 :“ 对 ， 军 火 生 意 。” 回 家 后 ， 
我 就 上 床 ， 在 被 窜 里 打 着 电 和 位， 用 铅笔 刀 刮 火药 。 我 连 干 了 一 个 多 
星期 ， 把 刮 下 来 的 火药 用 布 包 好 。 其 实 ， 一 百 盒 火柴 连 一 捧 火 药 都 
刊 不 够 。 我 又 干 了 一 个 多 月 才 把 弹药 储备 好 。 

在 作战 之 前 ,， 要 进行 军事 演习 。 好 在 除了 星期 天 ,我 妈 都 是 早 
晚 归 ， 她 退休 后 ， 就 卖 报 去 了 。 我 一 个 人 在 家 ， 把 床 当 作 战壕 ， 
埋伏 在 战壕 里 ， 拿 枪 瞄准 效 开 的 门 。 有 一 回 ,我 的 枪 走火 ， 把 来 
EE 费 的 大 答 打 了 了， 幸好 只 是 耳 条 流血 。 我 妈 回 来 ， 把 我 的 武器 没 
了 。 但 她 一 走 ， 我 又 做 了 七 把 枪 。 
汲取 教训 ,我 把 穿 衣 镜 搬 来 对 着 门 , 每 天 向 镜子 里 的 敌人 瞄准 。 
我 百 发 百 中 ,每 次 听 到 楼 梯 口 传 来 脚步 ， 我 就 立即 躲 进 战 壕 ， 只 露 
出 枪 口 。 敌 人 浙 渐 近 了 ， 我 的 气 紧 ， 心 剧 跳 。 终 于 ， 那 婆娘 进入 镜 
子 ， 我 一 扣 扳 机 ， 玻 璃 哗 拉 垮 了 下 来 。 

为 了 节省 弹药 ， 三 个 月 ， 我 只 换 了 11 次 玻璃 ， 老 疯子 不 拿 钱 







































































































































































































































































































































































还 污 冰 于 
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换 ， 我 就 当 着 她 跳楼 ， 她 把 我 从 窗台 上 拉 下 来 ， 就 狠 狠 咬 ， 把 肉 都 


咬 下 了 


吹 得 中 
我 正在 猜测 ， 那 婆娘 出 现在 镜子 
奔 我 而 来 。 他 妈 的 ， 你 敢 缴 我 第 一 
她 不 理 , 我 甩 手 一 枪 。 怪 














， 还 是 弹 不 过 我 。10 
备 关 窗户 ， 突 然 听见 脚步 声 。 
上 啦 响 , 十 也 斜 球 进 来 , 狭 猎 的 敌人 往生 
EE， 披 头 散 发 。 她 不 上 楼 ， 居 然 直 
杀手 的 械 !“ 出 去 !” 我 命令 说 ， 
了 ， 镜 子 还 好 好 紧 在 那儿 ， 镜 子 里 头 的 婆 


娘 却 缀 地 一 声 倒 下 












































一 过 ， 天 就 凉 了 ， 有 天 下 午 ， 我 准 
“仇敌 来 了 !” 我 立即 埋伏 。 窗 子 被 风 


























十 | 

































































选择 




















恶劣 的 天 和 气 进 犯 ! 












































去 ! 
她 满 身 都 是 血 ， 句 在 门口 叫唤 。 我 换 了 一 把 枪 ， 冲 过 去 抵 着 脑 
门 双 一下。 
她 不 喇 唤 了 ， 战 斗 结 束 。 我 坐 在 她 身边 ， 等 候 和 警察 来 绑 我 。 嘿 
嘿 ， 太 奇怪 了 。 
我 想 打 碎 镜子 时 ， 敌 人 就 倒 下 ; 我 要 敌人 倒 下 ， 却 具 倒 镜子 。 
老 威 : 你 上 过 法 庭 吗 ? 
赵 苗 苗 : 差点 就 上 了 。 后 来 法 院 为 我 指定 了 律师 ， 开 庭 前 ， 他 


来 了 一 次 ， 接 着 我 没 去 法 庭 ， 改 去 了 医院 。 以 后 ， 律 师 和 法 
踪 了 。 他 们 说 我 缺乏 杀人 动机 ， 
了 四 年 ， 还 要 关 多 久 ? 


门 对 付 你 这 利 




















实 我 的 动机 苗 





老 威 : 我 也 奇怪 ， 为 喻 不 把 








2 
未 








的 。 


























官 都 失 





i 是 天 线 。 我 已 经 关 








尔 送 精 神 病院 ， 那 里 

















有 电 





击 枪 ， 专 








赵 苗 苗 : 精神 病院 全 是 疯子 , 我 一 个 健康 人 为 喻 要 去 ? 我 在 看 











守 所 吃 不 悉 ， 
老 威 : 看 来 
赵 苗 苗 : 就 是 油 荤 太 少 。 
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还 可 以 一 天 折 三 干 纸 合 ， 混 包 
父 在 监狱 里 还 挺 道 遥 自在 。 


杀手 没 ; 

















老 威 ， 你 的 父亲 不 管 你 么 ? 
老 威 :， 进 监狱 里 了 ? 


赵 苗 苗 : 进 医院 了 
老 威 : 这 么 说 ， 你 


























的 病 有 








遗 








传 。 


因 钱 。 


| 荣 ， 如 同 枪 膛 生 锈 。 


赵 苗 苗 : 我 毙 了 

老 威 : 我 是 i 

赵 苗 苗 : 暗号? 

老 威 : 乔 。 

赵 苗 苗 ， 乔 石 、 乔 月， 还 是 戈 尔 巴 乔 夫 ? 

老 威 ， 乔 脑壳 。 

赵 苗 苗 ， 同志 ， 终 于 找到 你 了 

老 威 : 看 见 了 红星 ， 看 见 了 红旗 。 打 不 死 的 乔 脑壳 ， 我 还 活 在 
人 间 。 

赵 苗 苗 : 亲人 啊 ， 党 啊 ， 有 只 任务 就 交 给 我 吧 。 

老 威 : 组 织 上 派 我 来 审查 你 的 病 ， 是 不 是 遗传 ? 

赵 苗 苗 : 组 织 上 ? 

老 威 : 组 织 上 吟 只 ， 一 旦 审查 终结 ,就 给 你 一 百 万 美元 和 一 百 
条 枪 ， 你 被 雇佣 了 。 

赵 苗 苗 : 好 吧 ， 我 坦白 。 我 爸 是 文革 中 的 造反 派头 头 ， 武 斗 时 
就 喜欢 玩 双 枪 ， 他 曾经 指挥 军舰 ， 攻 占 朝天 门 码头 。 四 人 帮 垮 台 ， 
他 跟着 倒 堆 ， 想 不 通 ， 就 疯 了 。 做 梦 都 喊 冲 啊 杀 啊 ， 把 我 家 的 床 和 
大 立 柜 当 作 砚 堡 攻打 。 这 下 忙 坏 了 我 妈 。 儿 次 找 人 把 他 朝 医院 送 ， 
他 都 迷 了 回来 。 但是， 遇见 街 上 有 哈 热 六 的 话 ， 他 就 脱光 衣 党 裤子 
挤 过 去 ， 把 群众 的 眼睛 吸引 过 来 ， 并 且 发 表演 讲 ， 边 说 边 唱 ， 边 跳 
串 字 舞 。 有 一 次 ， 他 还 把 煤油 炉子 放 在 我 妈 床 下 ， 点 燃 就 跑 ， 差 点 
把 我 妈 烧 死 .我 平生 第 一 个 政 人 是 我 爸 , 我 练 枪 , 可 不 敢 朝 他 开 枪 ， 
这 不 是 我 孝顺 ， 而 是 不 敢 ， 他 当 杀 手 的 工龄 太 长 了 。 江 青 曾经 雇 他 
去 杀 华 国 锋 ， 他 入 不 了 中 南海 ， 才 回来 的 。 后 来 我 长 到 25 岁 ， 觉 
得 应 该 比 我 爸 更 厉害 了 ， 就 在 家 里 与 他 对 打 ， 把 床 当成 战壕 ， 我 们 
一 人 占 一 边 , 对 射 。 子 弹 打 完了 , 就 滚 在 一 块 互相 拘 脖子 。 好 几 回 ， 
他 翻 白眼 了 我 才 晓得 他 是 我 老汉 ， 就， 松手， 他 就 及 过 来 指 得 我 
翻 白眼 ， 我 路 腿 舞 手 ， 快 不 行 了 ， 他 才 晓 得 我 是 他 儿子 。 后 来 我 们 
数 一 二 三 ， 一 起 松手 
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我 们 亲密 得 象 战友 一 样 。 他 手把手 教 我 枪法 ， 教 我 半 走 资 派 李 
井 泉 。 把 我 的 脑壳 朝 下 按 ， 还 给 我 挂 黑 牌 ， 在 家 里 游街 。 我 与 他 商 
量 :“ 现 在 改革 开放 了 ， 不 是 这 套 要 法 了 。” 他 间 :“ 哪 套 要 法 ? ” 
我 说 :“ 吃 喝 嫖 赠 .” 他 说 :“ 你 娃 学 坏 了 。” 我 说 :“ 你 娃 过 时 了 。” 
他 间 :“ 哪 点 过 时 了 ? ”我 说 :“ 现 在 当 杀 手 挣 钱 ， 你 不 的 钱 。” 他 
说 :“ 阶 级 觉悟 就 是 钱 。” 我 拿 出 钱 让 他 认 : 

“这 是 票子 , 还 是 觉悟 ? ”他 想 了 半天 说 ;“ 你 把 这 票子 给 我 
觉悟 就 提高 了 ， 这 叫 以 经 济 建设 为 中 心 。” 

我 气 坏 了 ， 就 加 他 ;“ 你 疯 个 尾 , 见 钱眼 开 。” 他 恨 了 我 半天 说 ; 
“你 说 我 不 疯 ? ”我 说 :“ 装 疯 !1” 他 又 说 :“ 你 说 我 装 疯 ? ”我 说 
“是 装 疯 1” 

他 一 把 扯 住 我 说 :“ 那 好 ， 我 们 走 。” 

我 和 他 来 到 街 上 ， 他 说 :“ 我 要 脱 裤子 了 ， 你 敢 不 敢 ? ”我 说 : 
< 

于 是 我 们 都 脱 了 裤子 ， 引 得 群众 里 三 层 外 三 层 地 围观 。 他 说 : 
“我 要 上 人 台 发 表 革 命 演讲 ， 你 敢 不 敢 ? ”我 说 :“ 敢 。” 就 上 街中 心 
























































































































































的 岗 警 台 模 仿 《列宁 在 1918》“ 反 革命 的 烈火 从 东边 烧 到 西边 …… 
他 们 要 我 们 死亡 …… 死 亡 ? 死亡 不 属于 工人 阶级 !” 我 苍 被 我 镇 得 








不 敢 上 台 , 只 好 在 台 下 跳 忠 字 舞 。 一会儿, 警察 赶 来 了 , 要 抓 我 们 ， 
我 们 一 口气 跑 到 万 福 桥 才 停 下 ,他 说 :“ 敢 不 敢 跳 水 ? “我 说 :“ 敢 。” 
就 仆 通 跳 了 。 我 爸 路 的 时 候 ， 脑 壳 碰 着 河床 了 ， 游 到 对 岸 时 ， 满 脸 
是 血 。 这 时 候 我 问 :“ 敢 不 敢 去 医院 ?” ”我 区 心虚 ， 不 咏 声 ， 我 就 
又 说 :“ 你 老 束 了 ， 疯 不 起 来 了 。” 我 爸 一 听 ， 顿 时 火 冒 三 丈 :“ 你 
才 老 未 了 ， 走 !” 他 前 头领 路 ， 杀 进 精神 病院 ， 不 用 办 手续 ， 里 面 
就 把 我 们 收监 了 。 我 急忙 声明 :“ 我 是 送 我 爸 进 来 的 。 ”医生 说 :“ 你 
光 着 屁股 陪 他 来 ? ”我 说 : 

“我 不 光 着 ,他 会 来 吗 ? ”医生 一 想 有 道理 ， 就 于 了 套 衣服 让 
我 穿 上 回 家 。 我 爸 不 依 ， 死 活 要 跟 我 走 。 我 上 只 好 指 着 过 道上 的 痰 重 
说 :“ 敢 不 敢 端 起 喝 ?” ”他 说 :“ 敢 。” 就 端 起 来 凑 到 嘴 边 ， 可 里 面 
的 东西 太 具 了 ， 他 皱 起 眉毛 不 敢 下 口 。 我 一 把 夺 过 来 ， 仰 起 脖子 就 
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把 羔 


爸 的 


院 ， 


理 江 了 个 底 朝 天 。 我 爸 采 了 ， 














这 个 假 疯子 ， 只 好 跟 倒 医 生 走 。 


我 转身 跑 回 家 ， 躺 在 床上 就 梦 见 一 个 大 痰 和 更。 从此， 我 成 了 我 





























再 也 不 回来 了 。 











老 威 : 你 把 这 情况 给 律师 说 二 
赵 苗 苗 : 这 是 组 织 秘密 ， 不 生 


老 威 : 你 妈 也 没 说 ? 
赵 苗 苗 : 她 是 哑巴 。 








老 威 : 我 的 审查 任务 完成 了 ， 





赵 苗 苗 : 我 没 病 。 
老 威 : 组 织 上 让 我 命令 你 ， 
赵 苗 苗 : 我 刚才 说 喻 了 ? 
老 威 : 你 爸爸 。 








和 爸 ， 只 要 把 手枪 瞄准 他 ， 他 就 举 手 缴械 。 最后， 他 就 安心 住 医 








同志 ， 你 的 病 不 轻 啊 。 














把 你 刚才 说 的 向 政府 坦白 。 











赵 苗 苗 : 我 是 你 爸爸 。 现 在 

















你 已 经 审查 过 了 » 该 我 审 查 你 了 











老 威 : 我 是 你 上 级 ， 你 以 下 











赵 苗 苗 : 不 行 ， 同志 ， 你 有 ; 





老 威 : 我 没 病 。 
赵 苗 苗 : 你 敢 对 抗 组 织 ? 产 
老 威 ，……. 

赵 苗 苗 : 我 代表 人 民 。 喇 ! 














犯 上 。 
调 。 
徒 ! 甫 志高 ! 














拍 啦 1 鄙 鄙 鄙 111 
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90 ”工作 组 组 长 郑 大 军 


采访 缘起 : 2002 年 6 月 28 日 下 午 ， 星期六， 我 与 妻子 搭 长 途 
客车 去 崇 庆 县 九龙 沟 躲 避 酷 热 , 黄昏 在 沟 头 红 纸 村 某 农 家 大 院 投宿 
时 ， 认 识 了 山野 散步 归来 的 郑 大 军 先 生 。 

郑 老 72 岁 , 原籍 河北 ， 宽 身 板 ， 亮 嗓音 , 一 望 便 知 颇 有 来 历 。 
他 是 县 团 级 离休 干部 , 但 目前 已 习惯 了 闲 云 野 稚 的 生活 。 当 其 回首 
几 十 年 前 ， 自 己 初 涉 仕 途 ， 任 县 委 下 乡 工 作 组 组 长 的 历史 ， 不 禁 悲 
从 中 来 , 几 番 欲 洲 然 详 下 ,“ 大 冤案 啊 ,” 他 叹 道 ,“ 饿 死 几 千 万 人 ， 
可 至 今 没 个 正式 的 交代 。” 























































































































老 威 : 老人 家 好 道 遥 ! 
郑 大 军 : 穿 了 一 辈子 制服 ， 再 不 道 遥 一 点 ， 黄 土 就 埋 齐 脖 了 
。 告 诉 你 年 轻 人 , 我 从 领导 岗位 退 下 来 已 十 年 ， 每 年 都 要 来 这 回 
龙 沟 ， 找 一 农家 乐 〈 接 待 外 来 客 的 农家 院子 ， 包 吃 住 ， 月 费 约 450 
元 人 民 币 一 一 老 威 注 )， 避 财 几 个 月 ， 连 世界 观 都 住 变 了 。 
老 威 : 除了 党 报 ,现在 可 没 人 在 乎 世界 观 了 。 您 以 前 做 喻 工作 ? 
郑 大 军 : 四 八 年 参军 打 老 蒋 ， 五 零 年 转业 到 地 方 ， 摘 士 改 ， 学 
文化 ， 从 此 步 入 仕途 。 算 啦 ， 提 这 些 老 皇 历 没意思 ， 而 今 无 官 无 职 
一 身 轻 ， 正 好 为 自己 活 两 天 。 
老 威 : 率 性 而 为 ? 难得 难得 。 
郑 大 军 : 年 轻 人 , 你 的 马 屁 拍 得 肤浅 , 五 、 六 十 年 代 过 来 的 人 ， 
有 几 个 能 “ 率 性 而 为 ”? 1959 年 庐山 会 议 ， 上 千 万 共产 党 员 中 也 
只 有 一 个 绢 德 怀 “ 率 性 而 为 ”上 书 毛 主 席 ， 反 映 真 实情 况 ,“ 为 人 
民 鼓 而 呼 ”， 其 下 场 如 何 ? 相 比 之 下 ， 我 这 种 多 如 牛 毛 的 县 团 级 芝 
麻 官 算 个 屁 。 
老 威 : 您 算 个 屁 ， 我 就 只 能 算 个 跟 屁 虫 ， 嘿 嘿 ， 扯 个 笑话 。 老 
人 家 ， 绢 德 怀 的 冤案 早已 昭雪 ， 而今， 造成 三 年 大 饥 况 的 不 是 天 灾 
是 人 神 ， 已 不 再 属于 国家 机 密 … 





























































































































































































































240 


郑 大 军 : 党 对 不 起 农民 啊 , 和 平时 
可 至 今 没 有 给 人 民 一 个 正式 的 
老 威 : 我 是 1958 年 大 跃进 出 生 # 
点 都 没命 了 。 您 当时 呢 ? 

















~ 十 


父 付 。 








的 ，60 年 春天 名 


期 , 比 世 界 大 战 死 的 人 都 多 ， 


出 水 肿 病 ， 关 


郑 大 军 : 58 年 我 26 岁 ， 是 XX 县 委 农 村 工作 组 的 副 组 长 ,在 


放 卫 星 的 第 一 线 一 一 东阳 公社 二 大 队 
结束 ， 中 苏 关 系 即 ; 
E， 以 目 己 的 方式 在 短 


时 ， 反 右 
到 , 中 











玉米 ， 兼 


斗争 网 办 


d= 

















国 必须 独立 目 3 
主义 过 渡 。 形 式 通 人 ， 共 产 风 在 j 
终于 不 可 收拾 。 放 卫星 成 为 时 代 潮 流 ， 各 行 各 业 ， 钢 铁 
ED 星 ， 诗歌 卫星 ， 犹 为 加 怖 的 是 粮食 卫星 。 我 
顺 ， 盛 产 水 称 








任 、 拍 苍蝇 的 除 四 害 ] 
蹲点 的 地 方 属 丘陵 地 带 ， 田 地 
产 豆 类 、 乡 


夜 之 间 天 翻 地 歼 。 





推 


< 人 
本 














守 落 后 ” 





到 了 不 提 








疗 地 密 插 。 
1 穗 、 


里 密植 ” 
的 帽子 ， 
小 麦 、 
灌浆 。 

















配 大 幅 图 





片 ， 紧 接着 ,各 级 检查 参观 团 如 湖水 般 


人 类 在 造假 方面 
创 高 产 ， 那 些 种 了 一 面子 
竞 当 着 参观 团 的 面 ， 把 秧苗 像 开 大 会 一 般 热 热 闸 
包 制 ， 结 果 青 苗 倒 满眼 绿 ， 就 是 季 届 
， 只 要 敢 吹牛 ， 一 不 小 心 就 上 报纸 ， 还 
来 ,里 


玉米 



































肥沃 ， 风 调 月 














FE 下 一 心 的 运动 激 ， 





吉 


蹲点 , 检验 大 跃进 的 成 果 。 当 
各 破裂 ， 毛 主 席 、 


期 内 完成 初 、 高 级 社会 


党 中 央 认 识 














月 


越 刊 越 猛 ， 
卫星 ， 稻 麻 

















| 


、 小 关 和 















































也 如 法 
时 候 





那 























三 层 围 他 









































[车 ， 本 来 算 传统 富 麻 之 乡 ， 可 共产 风 一 刮 ， 一 
的 想象 力 是 无 穷 的 ， 比 如 上 面 一 
也 的 老农 们 























因 怕 戴 “ 保 

















三 层 、 外 








E“ 亩 产 上 万 、 儿 万 ”的 示范 田 ， 赞 不 绝口 。 所 谓 示 范 田 就 











是 把 山上 沟 边 的 几 十 亩 水 稻 连 夜 抢收 , 并 移植 到 大 路 旁 的 一 雷 田 内 ， 


























为 


























那 光景 真是 密 不 透风 ， 记 者 把 娃娃 抱 上 去 

















58 年 秋 ,“ 钢 铁 元 帅 ” 升 帐 ,“ 跑 步 进入 共产 主义 ” 达 
女 老 幼 都 上 山 ， 不 是 秋收 ， 而 是 砍 树 、 捡 矿石 。 当 地 从 古 至 今 都 


9 照 ， 谷 穗 竟 丝 纹 不 动 。 


到 白热化 。 

















没 听 说 过 铁 矿 ， 乱 捡 回来 的 黑石 头 ， 与 挨 门 挨户 搜 缴 的 锅 碗 肚 盆 ， 


甚至 锅 铲 、 火 钳 、 门 扣 、 门 环 一 起 投入 了 
夜 地 架 柴 禾 狂 熬 一 气 ， 最 终 炼 


苍 呵 ， 山 





了 。 面 对 冬天 ， 发 高 烧 的 社员 们 冷 下 来 ， 


老 威 : 往年 存 的 余粮 呢 ? 

















砍 秃 了 ,日 


E 稼 烂 了 ， 颗 粒 无 收 ， 























日 











EF 法 上 马 的 小 高 炉 ， 没 日 
出 了 扔 着 些 碎 矿石 块 的 废 铁 疙 瘤 。 造 
连 苞 谷 杆 也 被 秋雨 给 泡 垮 


子 没 法 过 了 。 


没 
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郑 大 军 : 大 办 公共 食堂 时 征 月 


老 威 : 一 平 二 调 a 








了 了， 一平 二 调 嘛 。 


郑 大 军 : 就 是 以 公社 为 单位 ,实行 全 面 的 平均 分 配 , 无 偿 调 拨 











生产 队 和 社员 个 人 的 任何 财产 , 为 彻底 镜 除 私有 制 , 走向 人 类 大 同 





Hr 



























































社员 甚至 从 家 徒 四 壁 中 搬 

















全 











食 尝 ， 有 了 六 








[会 








甫 平 道 路 。 说 得 简单 些 ， 就 是 一 切 归 集体 。 每 家 的 灯台 都 拆 了 ， 砚 
筷 也 上 缴 了 ， 因 为 有 了 公共 
不 用 开 伙 ， 和 否则 违法 。 猪 、 羊 、 鸡 、 鸭 统统 进 了 集体 的 笼 轿 ， 有 的 


E 义 大 家 庭 ， 小 家 庭 就 














来 ， 住 集体 芭 棚 ， 好 让 人 民政 府 放心 。 






































开头 几 天 食堂 还 挺 红火 ， 大 锅 饭 嘛 。 我 们 工作 组 一 进食 堂 门 ， 大 伙 


就 全 体 起 立 ， 放 下 饭碗 玛 掌 ， 并 齐 唱 《 社 会 主义 好 》。 我 问 :“ 伙 食 
好 么 ? ”大 伙 回 答 :“ 好 !” 我 又 问 : 
回答 :“ 饱 !” 此 时 ， 有 个 升 嘴 老 头 还 出 场 打 了 一 段 赞 美 快板 ， 大 意 
是 从 今 以 后 不 靠 天 ， 不 靠 地 ， 只 笔 共 产 党 端 克 了 。 











“ 吃 得 饱 么 ?” ”大 伙 更 响亮 地 


忆 集 











我 们 在 大 队 党 文书 的 陪同 














敞开 供应 ， 玉 米 祖 头 在 笼 履 里 了 
























































两 蹦 肚子 就 交 了 。” 我 厉声 




















连连 称 是 。 由 于 准 吃 不 准 揣 ， 农 民 们 











人 盏 ， 帘 头皮 满 地 扔 。 











下 检查 了 厨房 和 每 张 饭桌 , 红 若 稀饭 
成 小 山 。 我 惊讶 地 问 :“ 这 也 敞开 
吃 ? ”支书 回答 :“ 无 论 大 人 、 娃 儿 ， 每 人 限 吃 四 个 。” 我 说 :“ 这 
帘 头 足 有 三 两 吧 ? 小 孩 没 撑 着 ? ”支书 说 ;“ 农 村 娃 儿 撑 丰 着， 上 








批评 说 :“ 要 有 计划 ， 不 能 浪费 !” 支书 
怖 顿 死 返 ， 稀 饭 锅 里 的 红 苦 没 














大 队 干 部 五 、 六 人 簇 扩 

















的 一 番 心 意 。” 






































着 我 们 进 小 饭厅 ,桌子 上 已 摆好 两 脸 倪 
红烧 肥 肠 和 回锅 肉 。 我 问 :“ 这 是 咋 回 事 ? ” 文 ] 
准 杀 猪 ， 经 支部 研究 决定 ， 留 了 些 下 来 慰问 





忆 答 :“ 前 天 公社 批 
[ 作 组 ， 这 也 是 社员 们 


我 和 其 他 同志 都 拒绝 搞 特殊 化 , 命令 把 肥 肠 和 肉 加 菜 烩 了 一 锅 ， 


在 晚餐 时 按 和 人头 分 给 社员 。 那 年 头 ， 我 们 常 下 乡 , 对 农村 干部 的 阳 




















以 没 和 人 对 公共 食堂 的 浪费 现象 提出 异议 。 





直到 两 年 后 ,我 率领 整 
落实 《十 二 条 》( 即 1960 性 











风 整 社工 


作 名 























E11 月 3 
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中 








一 行 四 人 , 进 愉 





症 蝇 
~ 











FPF 央 发 出 


奉 阴 违 深 有 体会 ,但 时 代 风 气 如 此 ， 谁 不 识 时 务 ， 就 要 犯错 误 ， 所 


FE 同一 地 方 ， 
的 《关于 农 






















































































村 人 民 公社 当前 政策 的 紧急 指示 信 》， 共 十 二 条 ， 文 件 的 核心 是 要 
求全 党 以 最 大 的 努力 纠正 1958 年 以 来 在 农村 刊 起 的 共产 风 ， 彻 底 
清理 “一 平 二 调 ” 老 威 注 )， 才 发 觉 其 后 果 的 严重 性 。 

曾经 风光 一 时 的 公共 食堂 一 派 破败 ， 菲 厨房 的 隔 增 已 经 打 掉 ， 


以 增加 伙食 的 透明 度 。 上 百 号 社员 排 着 长 队 ， 捧 着 克 ， 有 人 气 无 力 地 








绕 着 砌 在 地 上 的 大 灶 台 绕 圈 , 领取 一 勺 照 得 匈 人 影子 的 午饭 。 这 是 



































将 政府 救济 的 陈 谷子 连 壳 带 米 碾 细 ,， 再 下 锅 狠 熬 出 来 的 糠 米 费 。 后 
来 了 解 到 ， 是 因为 工作 组 大 驾 光 临 ， 大 伙 方 能 领 到 如 此 “ 见 米 ”的 
上 等 货色 ， 若 在 平时 ， 一 日 三 餐 清 水 煮 红 车 ， 一 人 两 小 花 ; 或 者 清 







































































水 野菜 , 撤 几 把 珍贵 的 米糠 进去 搅 色 ,如果 再 撒 一 把 老 玉 米 或 干 骂 





豆 ， 那 就 近乎 奢侈 了 。 








我 们 四 个 人 躲 在 门 外 , 观察 了 好 一 阵 , 组 员 老 王 示意 大 队 文 书 














不 要 声张 ,桌子 、 板 党 都 失踪 了 , 人 们 领 了 饭 , 迫不及待 往 嘴 里 倒 ， 
却 没有 一 个 人 被 滚烫 的 粥 伤 着 。 队 伍 继续 移动 , 除了 勺 磁 碗 的 声音 ， 


























一 切 都 显得 空荡荡 的 ,终于 ,所 有 的 人 都 坐 了 下 来 , 围 成 九 个 





圈子 ， 











有 一 半 以 上 的 人 在 酥 硫 ， 非 常 专心 ， 仿 佛 要 把 已 经 透亮 的 碗 酥 穿 。 
没 酥 碗 的 直 喘 气 , 似乎 开饭 是 体力 活 儿 。 我 们 末了 , 不 禁 面 面相 凯 ， 

















作为 党 的 干部 ， 我 们 深 为 自己 没有 被 饿 震 的 身子 骨 羞愧 ! 




















迎 工 作 组 同志 !” 

















趁 我 们 发 楞 ， 大 队 广 书 却 按 探 不 住 提 步 进 门 ， 大 吃 一 声 ;:“ 欢 


于 是 全 体 起 立 鼓掌 。 我 们 只 得 露面 ， 招 呼 大 伙 。 不 料 社员 们 却 
有 节奏 地 边 鼓 掌 边 背诵 :公共 食 尝 好 ,人 人 吃 得 他, 感谢 毛 主 刘 ， 


























感谢 党 领导 1” 一 连 玫 
倒 地 昏 诬 过 去 我 忙 
泡 在 开水 碗 里 的 散 ， 依 次 灌 了 。 











五 















































* 诵 三 遍 ， 就 有 五 、 六 个 人 因 元 气 消耗 过 度 ， 
1 救 人 , 老 王 掏 出 临 出 发 前 带 的 一 封 压缩 饼干， 








当晚 召开 全 体 社员 大 会 ， 传 达 《 十 二 条 》， 并 当众 宣布 将 “一 









































平 二 调 ” 中 擅自 调拨 的 私人 财产 归还 原 主 , 许多 社员 激动 得 流下 了 











热泪 。 老 贫民 牛 东山 说 :“ 终 于 可 以 死 在 自己 屋顶 下 了 。” 而 大 队 、 





生产 队 两 级 干部 都 阴 着 脸 , 没 一 个 改 声 。 散会 后 , 大 队 广 了 














B 芭 








外 说 : 


“现在 才 来 纠正 共产 风 ， 意 义 已 经 不 大 ， 因 为 这 两 年 大 伙 偷 的 偷 ， 








243 


拿 的 拿 ， 集 体 财产 都 搞 


汪 
绪 ， 


员 , 除了 上 
社员 一 年 比 一 年 多 ， 我 不 难 


家 来 





云 


终于 
月 期 1 
出 生 





住 在 自家 
大 队 支 书 











我 们 大 吃 一 





， 说 妇 








N= 


通过 
揭 开 : 全 队 共 














顶撞 说 : 




















惊 ,我 打 断 他 的 话 : 
队 支 书 把 胸 腿 擂 得 崩 骨 响 : 
也 们 生产 队 几 岁 的 女 妈 


事 关 重大 ， 当 机 立 断 ， 我 派 老 王 连夜 赶 





E 儿 


光 了 ， 连 米糠 饶 
屋顶 下 有 喻 用 ， 瓦 又 不 能 吃 。” 我 批评 了 这 种 悲观 情 
“和 赁 共产 党 的 良心 ， 我 这 个 书记 没有 亏 符 社 
面 领导 视察 时 障 点 吃喝 ， 我 没有 搞 明 显 的 等 级 。 
受 么 ? 可 后 山 的 五 大 队 咋 样 ? 都 吃 人 





























子 也 给 而 




















“不 要 乱 讲 ， 要 负责 和 有 
“百分之百 负责 任 ! 我 立 


快 叫 吃 光 了 。” 














叫 了 。 


回 县 委 汇 


大 河 断 流 小 河 








饿 死 的 


EF 哟 。 2 大 
女 前 天 逃 回 娘 











报 ， 我 则 立即 




















后 山 五 大 队 ， 把 最 新 “政情 ”通报 派 住 那儿 的 工作 组 刘 、 又 、 姜 
志 ， 他 们 还 被 蒙 在 鼓 里 ! 
细致 而 艰难 的 调查 , 东阳 五 大 队 第 一 生产 队 人 吃 人 的 


内 幕 





82 户 491 口 ， 仅 在 1959 年 12 月 至 1960 年 11 

















卓 


]， 束 虐杀 并 吃 挥 7 岁 以 下 的 女童 48 名 ， 占 全 队 同 一 年 龄 线 








女童 人 数 的 百 分 














最 早 发 现 吃 人 的 是 生产 队 会 





万 











人 
口 


) 
扣 





敞 
下 


部 们 





夸 ， 厂 由 


食堂 无 粮 下 锅 ， 经 


> 九 十 ， 


百 分 之 八 十 三 的 家 庭 有 
计 王 解放 , 据 他 
常 “ 变 相 断 炊 ”。 


供 





上 所谓 [2 














开 供 应 白 开 
来 ， 供 党 党 员 干 
j 就 失去 了 生 


按 当 时 的 政策 ， 











干部 们 夜半 三 


让 人 


水 , 而 把 从 社员 的 牙 颖 里 强制 节 














: 述 
变相 断 炊 ”， 即 灶 房 


吃 人 史 。 
， 1959 年 底 ， 








J 不 


Me 








革命 的 主心骨 ” 


公共 





更 时 享用 。 因 


食堂 之 外 的 私自 开 伙 属 











的 度 春 荡 救 命 粮 


为 “群众 垮 了 干部 不 能 





违法 行为 ,所 以 干 











“||x 











清 野 ” 持 





ee i 
卖 了 一 年 余 ， 而 唯 
































， 要 保证 家 家 房 顶 不 冒 类 
一 的 熟食 来 源 公共 食堂 


因 








又 名 存 实 亡 ,广大 群众 只 好 放弃 生产 自救 , 满 山 疯 转 , 捞 着 哈 吃 哈 。 


树叶 、 


树枝 、 草 根 、 


回 家 。 


发 出 
五 十 
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况 食 中 毒 的 青 
6 [从 














几 





野 荣 、 











年 居多 ， 口 吐 





地 菌 ， 后 来 连 整 张 草皮 也 争 














白 沫 ， 面 带 土 色 ， 有 的 咽 
吻 ” 牛 叫 。 连 昕 时 和 地 看 也 成 了 稀罕 美味 。 





相 敬 后 地 镜 





气 时 还 


四 川 乡村 四 、 

















岁 以 上 的 科 


上 员 ， 首 二 站 遍 党 过 观音 日 





土 (有 的 地 方 叫 

















鳝 泥 ， 一 种 有 





























方法 就 
化 泥 的 
管 如 此 





























光泽 的 白色 秋 土 )， 饿 疡 了 的 人 们 
水 ， 两 眼 翻 白地 仰 脖 数 次 ， 肚 皮 就 沉 多 多 的 ， 
于 ， 狐 转化 成 痛 。 



































在 生死 关头 



































它 充饥 ， 





一 撮 泥 一 
并 且 越 来 越 沉 ， 终 





当 人 们 抱 着 肚子 ， 倒 地 打滚 、 痉 挛 ， 有 效 的 救治 
是 灌 服 超 量 泻药 : 生菜 油 , 桐油 , 最 历 害 的 
同时 也 化 骨 肠 粘膜 , 令 你 最 终 走 向 胀 死 的 反面 











是 含 毒 的 葛 麻 油 ， 
演 死 。 尽 














， 观 音 土 仍 是 宝物 ， 它 带 腥 甜 味 ， 进口 感觉 似乎 比 锯齿 草 还 











要 好 些 。 


所 以 人 们 掏 泥 把 山 都 掏 亮 了 一 一 王 解放 说 一 一 人 吃 人 就 是 在 
































这 个 节 骨 眼 开始 的 。 
他 说 :“ 那 晚 轮 
着 村 子 











行 了 。 
吃 多 少 





一 头 猪 。 











到 我 和 出 纳 、 保 管 巡逻 ， 已 是 下 半夜 ， 我 们 沿 





转 了 一 大 圈 ， 肚 皮 又 疙 了 。 出 纳 说 : 这 餐 加 的 ， 局 泡 尿 就 不 


我 说 : 你 吃 了 四 个 玉米 帘 头 ， 








都 不 顶 事 
出 纳 说 : 








昨 不 行 了 ? 出 纳 说 ， 没 
。 保管 说 ;你 等 着 吧 ， 到 了 共 








本 
|] 军 








> 








产 主义 ， 让 你 一 





你 现在 就 变 成 猪 ,让 我 哨 一 口 ,我 说 : 莫 开 这 种 没 觉悟 的 玩笑 


相 相 3 


人 DNDN 
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云层 ， 
出 纳 正 








“我 们 一 下 来 了 精神 ， 


儿 丝 淡 


敢 相 信 这 








普通 社员 咋 过 的 ? 
































于 是 三 人 都 不 咏 气 了 。 忆 
照 着 雪 地 ， 


揣 着 手 ， 准 备 回 家 呢 。 
































就 趴 在 





b 晚 下 了 入 冬 的 头 一 场 雪 , 月 亮 钻 出 
格外 晃 眼 睛 。 保 管 突然 说 : 
保管 又 说 : 









































八 口 人 


[2 





杂 了 。 


“我 们 从 后 门 撞 入 灶 

















屁股 。 没 看 出 





饭 死 】 























烟 是 从 莫 二 娃 


屋顶 




















“二 娃 家 房 前 房 后 都 是 敞 地 , 我 们 就 迁 回 包抄 ,还 
一 会 儿 。 我 户 见 二 娃 婆 女足 在 屋檐 下 
来 呀 , 叮当 响 的 穷 棒 棒 也 打 饮 食 埋 





























我 看 见 冒 烟 了 
他 妈 吃 了 和 豹子 胆 ! 
一 堵 山 墙 后 面 仔细 观察 ， 果 然 有 
烟 兜 着 圈 儿 顺风 斜 球 。 队 里 的 情况 我 了 如 指 掌 
冒 出 的 ， 人 家 是 老实 巴 交 的 贫农 , 家 里 
两 口 ， 也 从 来 没有 违犯 过 政策 ! 
况且 这 年 月 有 喻 可 者 的 ? 














。 我 和 


























， 可 此 刻 却 不 

















出 尿 放 风 ， 








铀 外 前 进 了 
大 冷 天 也 不 怕 冻 掉 






































} 房 , 手电 一 打 亮 , 英 二 
了 。 我 喊 : 不 准 动 ! 保管 举 起 乌 枪 ， 朝 天 麦 

















伏 ， 阶 级 斗争 太 复 


娃 那 一 窜 耗 子 就 乱 
一 炮 ， 把 房 项 冲 开 
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个 宣 容 。 


跳 脚 。 汤 泼 进 此 














惊慌 过 





， 不 晓得 谁 踩 翻 了 地 下 正 咕 咕 冒 








泡 的 钥 ， 溪 得 我 们 直 














EF 坑 ， 激 起 一 片 水 气 ， 把 屋 2 昌 
住 英 二 娃 命令 , 这 狗 日 的 卜 地 竣 了 。 出 纳 摸 


一 照 ， 顿 时 傻 了 。 


“在 去 年 被 掀 掉 的 灶 台 





| 





生 么 女 ， 











时 用 石板 扣 着 , 要 偷 者 东西 时 才 挪 
3 岁 的 树 才 妹 。 难 怪 这 么 大 的 油 荤 ， 嗅 两 下 都 穿 时 。 

















有 全 弄 雾 ] o 





原 地 , 胆 大 包 天 的 芮 二 娃 又 





开 一 一 他 这 次 者 的 是 自 








点 灯 ! 我 揪 





出 火柴 




















用 的 脸 合 四周， 到 处 是 小 拳头 大 的 肉 克 雄 ,4 


起 一 伦 ， 热 腾腾 地 举 到 
就 暴 了 里 成 请 人 的 一 团 ， 
他 衣 角 


九 岁 的 狗 剩 ， 





， 划 燃 马 灯 就 地 








据 了 口 地 灶 ， 
己 的 亲 

当 锅 
8 纳 埋 下 腰 ， 用 筷子 截 















































>» 叫 寻 





























他 的 嘴 时 , 那 牙 颖 











滋 滋 哆 肯 】 





量 








1。 保 




















回来 ， 抵 住 莫 二 





2 


EE 


文书 经 不 可 过 








4 骨 器 ， 外 











叫 起 铭 来 。 
他 说 : 树 才 妹 生 下 来 就 缺 奶 ， 连 米汤 都 没 没 喝 饱 过 ， 好 不 容易 
熬 到 三 岁 ， 连 路 都 走 不 稳 ， 她 命 里 只 该 活 这 么 大 。 支 书 大 吼 : 晓 不 
晓得 随便 杀人 ， 


顺 





气 救 全 家 。 

















Fe 
省 营 火 了 
= A » 








娃 ， 我 按 住 将 他 拥 了 。 
串 ， 押 到 大 队 时 ， 天 已 大 亮 。 
“作为 证 据 的 碎 上 骨头 装 了 半 背 兜 ， 











灯 前 查看 ， 差 不 多 快 熟 了 ， 人 肉 皮 注 ， 
把 个 保管 看 得 眼 发 绿 ， 直 吞 口 水 。 我 急忙 扯 
绳 来 捆 莫 二 娃 。 话 音 没 落 ， 莫 二 
倒 地 门板 ， 这 冀 牲 抓 了 一 古 好 肉 就 
我 们 卡 脖子 援 开 
子 的 开 了 虎口 ， 这 一 窜 野 种 就 疯 束 了， 当 我 们 
哺 。 唉 ， 我 们 三 个 人 六 只 手 ， 揪 住 这 个 汶 了 丸 
边 胃 我 们 边 撕 肉 吃 ， 


塞 口中 , 我 估计 是 小 腿 肉 ， 
还 嵌 着 竖 条 的 瘦 肉 丝 。 既 然 做 老 





还 把 耗子 一 
就 出 屋 借 月 光 装 了 满 检 管 火 药 和 铁 砂子 
待 把 这 男女 老 幼 五 

















一 者 





娃 喇 的 一 声 ， 做 了 
因为 


























的 面 ， 一 人 抢 一 花 肉 











8 个 ， 莫 二 娃 的 老 四 ， 





样 尖 的 嘴 壳 蕉 进 去 ， 











绑 成 一 








头 据 也 在 屋 劳 士 坎 挖 了 出 来 ， 











无 面皮 ， 内 无 脑 髓 ， 作 案 手 段 








真是 残忍 之 极 ! 大 队 


























， 权 充 法 官 升 请， 贡 二 












































娃 一 家 却 在 阶 沿 下 鸣 鸣 咽 咽 ， 

















国法 难 容 ? 黄 二 娃 回 答 : 与 其 饿 死 ， 不 如 让 她 提前 
二 娃 婆 娘 石 头 哭 诉 : 我 们 全 家 都 刊 了 观音 


土 , 没 油 萤 





过 不 去 嘛 ， 妈 心疼 的 树 才 妹 哎 ， 下 理子 投胎 莫 变 人 了 。 


“ 呐 二 娃 一 家 被 扣押 
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一 天 就 释放 了 , 大 队 干部 们 再 三 研究 和 权 


衡 ， 决 定 为 了 官 帽 而 压 下 这 起 吃 人 案 。” 





老 威 : 人 命 关 天 ， 
郑 大 军 : 我 们 当年 审讯 王 解放 时 ， 也 这 检 
可 他 反问 : 上 报 了 又 能 咋 样 ? 国家 都 那么 困 鸡 
忧 民 呢 。 
我 说 上 报 了 就 能 刹 住 吃 人 垂 


老 威 : 
郑 大 军 ; 









































居然 敢 不 上 报 ? 


























风 ， 人 民政 府 再 困 有 























和 问 ， 连 口吻 都 一 样 。 
困难 。 


交 
， 也 


会 发 放 救济 粮 。 王 解放 说 : 我们 队 已 经 领 过 救济 粮 了 ， 一 户 人 70 





斤 陈 谷子 ， 管 一 年 ， 





牙 颖 都 不 够 塞 。 





老 威 : 我 如 


EE 图] 





B 馆 查 过 “三 年 自然 灾害 ”的 一 些 原始 材料 ， 的 




















| NE 








一 


艰苦 ， 连 毛 主 席 都 穿 打 刘 
席 刘 少 奇 则 去 郊外 拣 野 果 , 琢磨 饥 区 中 
门 都 纷纷 要 求 降低 生活 标准 。 












































郑 大 军 : 这 些 报道 我 都 清楚 。 我 觉得 这 笔 账 应 该 算 在 西南 局 书 
直 瞒 着 中 央 在 搞 统 购 统销 ， 都 饥 








记 李 























果 头 上 ， 他 




















还 吹 咕 风调雨顺 , 粮食 吃 不 
扯 远 了 ， 总 之 那 人 








E 头 人 命 和 











队长 也 抱 我 们 的 腿 ， 痛 湛 流 涕 。 
老 威 : 干部 也 吃 人 ? 
郑 大 军 :有 权力 就 有 食物 保障 , 当然 不 必 吃 人 ; 可 普通 社员 家 ， 














吃 人 风 泛 滥 成 灾 了 。 黄 二 妊 一 放 ， 大 伙 私 底下 奔走 相 














丁 的 衣裳 ， 自 己 在 屋 前 开 地 种 菜 ; 
的 粮食 奉 用 品 。 中 央 领 导 
































ZE 
口 ， 





死人 了 还 搞 ， 
完 ,能 调拨 多 少 多 少 援助 兄弟 省 。 嗣 了 ， 
1 草 ， 不 仅 会 计 王 解放 ,， 连 吃 人 生产 队 的 


国家 





以 为 政府 

















默许 这 样 做 。 由 于 重男 轻 女 的 传统 ， 非 劳动 力 的 小 女 娃 就 遭 殊 了 ， 
































心 锋 的 ， 就 操 家 伙 在 自己 家 里 下 手 ; 不 忍心 的 ， 就 抹 把 泪 ， 与 邻居 








约定 交换 着 下 手 , 可 这 上 毕竟 不 是 长 远 之 计 。 习 
的 肯 漆 骨粉 ， 也 不 够 一 门 饿 鬼 吃 几 天 , 村 





连 皮 带 肉 ， 带 碾 碎 上 
远见 的 社员 ， 就 上 远 处 绑 邻 队 的 娃 好 
雪 果 ?” 叫 “欢喜 豆 ”， 














种 外 表 涂 过 ; 














的 

















就 成 了 小 孩 殉 星 , 嗅 着 公 香 , 不禁 送 嘴 里 咬 , 骨 地 就 炸 个 面目 全 























Bb 时 的 小 孩 都 骨 瘦 如 崇 ， 























过 还 到 处 挖 陷阱 ， 











F 是 稍 有 
设 兽 夹 。 有 











过 去 用 了 


待 家 长 们 闻 声 赶 来 ， 原 地 就 上 只 剩 下 一 滩 血 浆 了 。 








老 威 : 我 读 过 一 篇 文章 ， 
中 ， 某 地 发 生 过 贫 下 中 农 围 逢 























炸 狠 ， 现 在 没 狠 ， 




















非 。 


名 字 和 作者 都 二 了 ， 谈 到 三 年 大 饥荒 
地 主 和 富农 ， 当 场 军 杀 ， 放 入 露天 大 
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锅 内 者 熟 分 肉 的 事 ， 那 欢欣 鼓舞 的 场面 ， 令 人 久久 难 


类 似 的 “阶级 斗争 ” 


惨 





剧 么 ? 


郑 大 军 : 没有 ， 并 对 这 篇 文章 的 
几 俄 ， 而 不 是 阶级 斗争 。 土改 伊始 ， 
6, 吃 人 并 不 光彩 , 哪 性 


人 的 主要 原因 


次 运动 中 都 受 








是 


















































打 卫 




















让 人 民政 府 晓得 了 ， 一 定 会 追查 到 底 。 


老 威 : 您 是 工作 组 长， 
各 地 基层 干部 的 水 平 。 

















Ea 





郑 大 军 : 这 个 问题 就 不 争论 了 。 


老 威 : 





玉 


Bb 吃 人 生产 队 的 











条 





伯 





实 性 


F 是 如 何 处 至 


表示 怀 另 





政策 水 平 高 ， 您 的 水 平 并 不 能 代表 全 





E 的 ? 


是 。 不 得 已 而 吃 
剥 前 阶级 在 历 





吃 坏蛋 , 也 只 能 偷偷 摸 摸 ， 


国 





郑 大 军 : 进入 司法 程序 ， 该 杀 的 杀 ， 该 判 的 判 ， 毫 不 含糊 。 不 


过 《判决 书 》 上 , 都 略 去 了 背景 和 原因 











因为 是 公开 种 








理 ， 


制造 “欢喜 豆 ” 炸 死 令 
时 他 还 吼 了 几 声 “无 





要 维护 








Eo 》》 


韭 ， 


连 发 三 响 才 栽 进 坑 中 。 
老 威 ， 后 来 呢 ? 
郑 大军 ， 喻 子 后 来 ? 


老 威 : 名 
郑 大 军 : 








| 荡 还 在 继续 么 ? 














, 也 略 去 了 种 种 吃 人 的 情节 ， 

国家 和 集体 的 形象 。 英 二 娃 虐 杀 亲 女 ,又 
E 队 两 个 男孩 ， 以 故意 杀人 罪 论处 。 
把 执行 民兵 骇 采 了 , 结果 换 上 





听 说 枪 组 
EF 规 法 警 ， 





一 直到 62 年 夏天 ， 国 民 经 济 才 有 所 好 转 。 而 我 们 工 











作 组 除了 处 理 恶 








区 性 





F 部 , 其 














发 动 群众 

















大 锅 饭 ,3 





公共 食 答 解 散 了 ,和 裤 
盆 又 有 了 ， 打 掉 的 灶 台 重新 砌 ，] 
委 紧 急 汇报 ,调拨 救 命 粮 ， 至 少 保 记 


生 案 件 , 解决 问题 











上 员 可 以 领 回 

















主要 人 有 











FE 每 个 宕 


门 向 地 


FE 务 就 是 “纠偏 ”， 


属于 自己 的 财产 , 至 少 锅 碗 对 
于 伙 合 法 了 。 我 1 








区 行署 、 县 





- 员 每 天 3 








# 帮 粮 。 以 前 吃 


帮 粮 经 过 大 队 、 生 产 队 两 级 克扣 , 到 个 人 嘴 里 不 足 二 两 ， 


几 把 苞谷 面 撒 进 一 大 锅 清 水 ， 或 者 连 糠 带 米 加 些 红 营 、 野 菜 ， 一 人 
一 勺 。 今 天 ， 有 我 们 工作 组 守 在 分 粮 现 场 ， 半 厂 就 是 半 厂 ， 谁 也 不 
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敢 的 鬼 。 和 群众 可 以 拿 粮 回 家 ， 自 己 计 划 着 吃 。 当 然 ， 国 家 的 救济 能 








力 有 限 ， 一 时 调 不 了 粮 ， 











垃圾 ， 隔 一 星期 左右 ， 由 于 尿 和 世 圾 的 化 合作 












































就 运 来 些 奉 谷 杆 、 稳 草 、 麦 杆 ， 把 它们 碾 
碎 了 ， 失 水 熬 ， 大 半天 ， 或 者 一 整 夜 ， 能 够 效 出 些 淀粉 来 ， 分 给 社 
员 们 灶 饼 子 ， 很 香 。 还 派 人 搜集 小 便 ， 倒 入 一 个 大 缸 里 ， 再 投放 些 









































层 绿 莹 莹 的 














]， 氏 面 会 发 酵 出 一 











“ 苦 莓 ” 叫 “ 搅 球 营 ”。 这 就 是 食物 ， 薄 薄 地 刮 上 来 ， 

















兑 些 清 水 ， 可 能 的 话 ， 放 点 糖精 ， 喝 下 去 口感 很 更 。 
老 威 : 您 们 真是 些 廉洁 的 好 干部 啊 。 
日 日 夜 夜 ， 满 脑子 都 是 “ 吃 ” 不 瞒 你 说 ， 当 年 我 还 





郑 大 军 : 
没 满 30， 都 





挤 就 出 黄 水 ， 












































与 类 了 。 可 绞 尽 脑汁， 俄 死 的 人 还 是 有 增 无 减 。61 年 
春 充 过 去 ， 地 里 依旧 颗粒 无 收 ， 别 提 社 员 ， 连 我 的 腿 都 浮肿 了 ,一 















































走路 摇 摇 晃 晃 。 工 作 组 其 它 三 人 , 都 因 吃 糠 咽 全 便秘 ， 
躺 床上 ， 亲 着 光 屁 股 ， 互 相 用 挖 耳 勺 掏 。 有 时 堵 得 深 ， 勺 够 不 着 ， 





就 将 勺 把 绑 在 竹 签 上 ， 再 深度 琉 通 ,鲜血 长 流 ,， 被 掏 的 人 一 声 高 一 

















声 低地 唱 吟 ， 





不 过 那 时 年 轻 , 能 打 熬 , 实在 撑 不 住 , 就 借 汇 报 工作 赶 回 县 里 ， 


惨 啊 。 












































休整 两 天 ， 在 食堂 大 吃 一 番 。 县 城 各 机 关 单 位 都 在 政府 的 号 召 下 ， 

















向 农村 捐 粮 票 ， 但 








人 ， 而 是 把 死人 身上 肉 厚 处 制 下 者。 


老 威 : 您 们 咋 处 理 新 一 轮 的 吃 人 案件 ? 
郑 大 军 : 
比 观音 土 容 易 消 化 、 汲 收 ， 虽 然 吃 人 《应 该 叫 吃 尸体 ) 会 染 上 多 种 
疾病 。 社 员 们 没 力气 ， 家 里 死 了 人 ， 就 草草 履 




















是 杯水车薪 ， 乡 下 又 流行 吃 人 了 。 还 好 ， 没 吃 活 


这 是 司法 空白 , 没 法 处 理 。 撤 开道 德 伦理 ， 人 肉 毕 竞 



























































之 前 ,好 肉 就 已 经 被 自家 人 割 了 , 所 以 , 你 就 是 当 


























也 难以 准确 判断 、 定 罪 。 

















老 威 : 啥子 意思 2 
郑 大 军 : 
的 成 活 率 高 。 











一 层 土 ,， 有 时 在 掩埋 








睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 的 意思 。 铁 的 寻 


我 曾经 在 某 农家 大 院 , 目睹 过 如 此 景象 : 7 


头 朝 下 坚 身 在 门板 上 ， 叉 玫 








员 
F 腿 ， 由 他 们 的 亲属 把 桐油 灌 进 肛门 。 看 





场 捉 住 “ 盗墓 贼 ” 





有 实 是 ,， 吃 人 比 吃 土 





六 个 食 土 过 量 的 社 
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见 我 出 现 ， 那 些 濒 死 者 都 突然 睁 大 眼睛 叫 ; 政府 啊 ， 我 们 没 吃 人 ， 





死 也 不 吃 人 啊 ! 














我 吟 只 放 平 门板 ,社员 们 解释 说 ; 桐油 味道 大 ， 从 嘴 里 灌 要 反 























Ss 






































刍 ， 温 不 进 肚 肠 ， 还 是 倒灌 来 得 快 。 我 说 桐油 有 毒 ， 用 生菜 油 吧 。 














社员 们 说 : 一 两 年 没 嗅 过 菜油 味 了 ， 只 要 能 下 掉 泥 巴 , 小 烂 肠子 也 








甘心 。 我 说 不 行 ， 大 家 说 行 ， 烂 肠子 总 比 泥巴 胀 破 肚皮 强 。 
老 威 : 真是 命 贱 如 蚁 。 
郑 大 军 : 我 能 再 说 啥 呢 ， 死 马 当 活 马 医 吧 。 现 在 回想 起 来 ， 






























































火 的 情况 就 赶 往 哪 里 。 
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申 


国 农 民 真 纯 善 啊 ， 死 到 临头 还 没 造反 的 念头 。 不 过 ， 党 有 枪杆 子 ， 
不 怕人 造反 , 而 我 们 工作 组 是 枪杆 子 之 外 的 政策 消防 队 ， 哪里 有 


起 


91 北京 混混 周二 黄 

采访 缘起 : 据说 周二 黄 这 样 的 “名 流 ” 在 各 大 城市 都 有 ， 不 过 
在 首都 北京 更 为 普遍 , 谁 也 不 清楚 他 们 具体 弄 过 什么 , 可 文化 艺术 
的 事 他 们 都 沾边 。 

翻 翻 历 史 , 似乎 每 个 朝代 都 有 这 样 的 交际 名 流 ， 女 的 叫 “交际 
花 ” 男 的 不 可 能 称 “ 花 ” 只 好 暂时 以 “混混 ” 代 之 。 当 年 李白 奉 
诏 入 京 ， 红 极 一 时 ， 营 与 贺 之 章 、 张 旭 等 名 流出 入 青楼 、 酒 肆 ， 放 
浪 形 通 ， 并 称 “ 长 安 八 绝 ” 我 狼 指 头 数 来 数 去 ， 也 凑 不 够 八 人 。 
显然 ,被 史家 略 去 的 小 竿 充 数 者 ， 属 混混 之 辈 。 有 了 这 种 参照 ， 当 
混混 也 是 名 垂 干 古 的 伟业 。 不 知 周二 黄 以 为 然 否 ? 我 在 1995 年 4 
月 21 日 夜 访问 他 时 ， 他 已 满嘴 酒 气 和 文化 驴 言 。 可 爱 的 人 谁 不 需 
要 呢 ? 混混 又 不 犯法 ， 而 且 使 世界 充满 温暖 。 
























































































































































周二 黄 : 老 威 ， 你 怎么 混 进 来 了 ? 

老 威 : 我 是 打 着 你 的 旗号 进来 的 。 没 想到 ， 地 下 音乐 会 还 收 门 
票 ，30 元 一 张 呢 。 

周二 黄 : 这 不 是 普通 的 音乐 会 , 这 是 “超载 ” 一 流 的 摇滚 乐 。 
台 上 的 号 见 过 吗 ? 比 一 辆 汽车 还 长 , 澳大利亚 土著 吹 的 ， 那个 加 拿 
大 胖子 ， 我 们 叫 他 “白求恩 ”， 负 责 吹 号 ;， 拉 小 提琴 的 是 美国 人 ， 
大 使 馆 的 三 秘 , 特别 值得 介绍 的 ， 还 是 扬琴 演奏 家 某 某 ， 亚 洲 第 一 
扬琴 ， 大 至 雷 劈 ， 小 至 心跳 ， 他 都 能 散 出 来 。 还 有 鼓手 、 电 贝斯 ， 
都 是 空前 绝 后 。 老 威 ， 乡 巴 佬 ， 今 天 你 能 混 进来 ， 真 沾 了 咱 周二 黄 
的 光 了 ， 你 看 周围 的 观众 ， 洋 人 比 中 国人 还 多 两 倍 ， 几 乎 都 是 各 国 
使 馆 来 的 ， 一 会 儿 幕 间 休息 ， 我 给 你 介绍 介绍 。 

老 威 : 我 是 冲 着 你 来 的 ， 其 他 人 就 不 用 认识 了 。 










































































































































































我 点 头 的 。 我 周二 黄 在 北京 ， 也 算 个 名 流 ， 娱 乐 公司 要 开 ， 酒吧 要 
开 ， 艺 术 要 搞 ， 书 和 广告 也 要 写 ， 有 时 ， 我 也 把 这 身 名 流 皮 脱 了 ， 





























251 













































































去 街头 充当 马路 求爱 者 ， 过 过 穷 光 和 蛋 的 瘾 。 
老 威 : 周二 黄 ， 今 晚 你 他 妈 的 得 先 把 心 收 起 来 ， 
认识 十 几 年 了 ， 你 的 底 我 还 不 清楚 ?哪样 时 比 玩 哪样 
周二 黄 : 老 威 怎么 啦 ? 是 不 是 为 了 那 盘 
我 的 公司 出 不 了 , 我 要 推 歌星 赚钱 ， 这 当中 的 难处 ， 
喝酒 聊 ， 好 吧 ? 


老 威 : 你 的 几 任 老婆 都 


还 是 招 老婆 ? 


周二 黄 : 你 的 嘴 还 是 这 人 么 臭 。 老 威 ， 我 们 都 不 名 
国 载 ”了 ， 看 样子 ， 你 是 不 顾 老 脸 细 
儿 吧 。 


火 啦 。 唉 ， 





老 威 : 这 才 
别 打 插 ， 你 的 理由 





今 晚 我 也 没 法 
缠 出 个 结果 。 我 们 出 去 找 个 店 


象 话 。 我 每 年 都 到 北京 ， 





征 只 年 








听 “到 























府 机 器 也 要 停 转 似 的 。 
周二 黄 : 不 折腾 ， 我 这 名 流 还 











象 地 是 
菜 ， 你 
尔 这 样 在 野 的 作 
什么 都 消 进 
歌 节 ， 什 么 摇滚 


的 韭 荣 ， 



































割 了 
割 不 完 。 女 人 需要 我 ， 流 浪 歌 手 需 要 
要 我 。 我 就 象征 着 邓小平 改革 开 
胸 且 容 纳 得 下 。 我 出 
， 我 都 混 展 了， 在 老外 中 
作品 9 谱 过 过 什么 
一 夜 搞 三 个 区 人 ， 


要 谎言 百 言 能 让 人 高 兴 xsSo。 


来 吧 ， 
音 
喝 ， 谁 会 关心 你 写 过 什么 
生命 过 程 忠 是 不 本， 
是 不 梧 。 谎 言 就 是 不 朽 ， 
不 动 了 ， 就 停 下 来 做 绅士 ， 成 天 汐 狗 玩 ， 当 然 


有 ， 就 没 一 个 成 器 的 。 








总 是 很 大 ， 好 像 北京 城 离 了 你 ， 交 通 





当 得 下 去 吗 ? 这 是 








茬 又 冒 出 


家 , 也 需 
我 这 瘦 
乐 会 











口 如 


]A 人 AN 

















我 ， 打 工人 




















可 5 
直到 有 















































诗歌 朗诵 带 ? 不 行 不 行 ， 
咱 哥 


FE 轻 啦 ， 该 炮 炸 


应 付 应 付 我 ， 
呐 。 




















两 改天 再 








你 是 招 歌星 








泣 


每 年 都 见 你 忙 。 别 ， 你 先 








要 堵塞 ， 政 








京城 ， 名 流 


茬 9 只 有 我 周二 一 愉 黄 是 永远 的 嫩 韭 





a 
子 需要 


我 ， 像 
放 的 政策 ， 





过 十 几 趟 国 ， 什 么 诗 
司 ， 也 就 是 吃 吃 喝 
什么 叫 “不朽 ”? 
天 突然 不 灵 了 ,就 
再 过 几 年 ， 我 折腾 





BB 和 唱片 都 要 有 ， 满 

















满 的 几 屋子 , 我 在 中 间 像 赏 花 一 样 ， 不 一 定 要 摘 下 来 看 ， 只 感受 那 





种 气氛 就 够 了 ,一 


大 伙 都 尊敬 他 , 给 他 面子 。 








Se 











、 二 


老 威 : 
你 是 从 哪儿 发 迹 
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| 个 贵族 , 有 各 种 阶层 的 朋友 ， | 
各 个 历史 阶段 都 缺 不 了 这 样 
3 你 老 威 这 么 狠 ， 将 来 名 扬 天 下 了 ， 也 会 卖 二 黄 的 账 。 
哪 性 











喜欢 诚实 的 人 ， 
的 ? 








于 他 




















是 坏蛋 ， 也 坏 得 透 














时 年 的 活动 ， 


的 人 一 一 哪 





明 。 周 二 黄 ， 











周二 黄 : 


旺 。 我 最 先 人 














三 里 地， 那里 靠 使 馆 区 ， 外 国人 经 常 上 






































岁 的 少女 ， 从 外 省 来 到 北京 ， 在 她 的 眼 里,， 什 


防 的 ， 
她 最 先 过 见 的 
为 名 ， 到 处 骗 




















家 ， 巴 尔 扎 克 、 黄 泊 桑 号 过 很 多 。 可 这 条 线索 能 把 三 里 屯 和 圆 


画家 村 流传 的 


周二 黄 : 


























吧 特别 





没 , 】 














书生 意 ， 想 约 人 写 一 本 酒吧 故事 ， 主 人 公 是 一 位 18 





么 都 是 新 鲜 的 ， 不 设 





于 是 她 走 了 进来 , 把 青春 、 贞操、 纯朴、 真情 全 留 在 这 儿 了 。 


























就 是 








个 三 流 歌手 , 然后 是 三 流 导 演 ， 以 招收 女 演员 








人 肉体 的 那 种 。 后 来 ， 这 个 少女 变 了 ， 把 与 人 睡觉 当 
作家 常 便 饭 。 当 然 ， 这 是 一 个 很 俗 很 小 的 伤感 故事 ， 上 个 世纪 的 作 





许多 黄色 段子 都 操 进 去 。 
老 威 : 纯情 少女 吐 落 成 女 混 混 ， 这 是 写 你 自己 吧 ? 
也 包括 我 自己 的 早年 故事 ， 比 如 有 一 回 ， 我 单独 一 人 





























在 三 里 屯 喝 ; 


























， 见 一 女孩 坐 在 角落 里 ， 闻 
地 灌 酒 。 你 晓得 ， 那 时 我 年 轻 ， 



































明 园 












































怜 香 惜 玉 ， 就 











7 日 天 举 
态 很 凄美 ， 











杯 接 一 杯 
凑 过 去 与 她 措 话 。 先 





























谈 音 乐 ， 后 修 





各 




















的 经 历 ， 同 是 天 涯 沦落 人 ， 一 下 就 对 上 号 了 ,我 





提出 送 她 回 家 





, 她 抹 着 泪 说 ， 





























就 叫 了 出 租 ， 把 她 扶 到 我 的 楼 上 ， 办 
机 响 了 ， 我 这 傻逼 还 把 电话 


醒 了 大 半 , 然后 站 起 来 , 说 要 下 楼 一 会 




















送 她 


1 也 不 知 道家 在 著 儿 。 我 一 惊 一 喜 ， 
准备 给 她 宽衣 洗澡 ,不 料 她 包 








手中 ， 她 接 了 ， 酒 也 














二 ~、 





























上 L。 我 等 了 一 刻 钟 , 不 放心 ， 
就 妃 出 去 , 见 楼 下 院 里 停 了 一 辆 面包 车 , 一 小 子 正在 扇 女孩 的 耳光 ， 


挺 狠 的 ， 打 得 女孩 靠 在 车 上 了 。 他 妈 太 不 叫 话 ! 我 想 都 没 想 就 冲 上 


去 拉 住 那 小 子 





， 可 他 吼 道 :“ 这 


是 我 老婆 ， 你 




















啦 。 


就 和 地 大 





了 ， 原 来 暗 处 还 有 
我 昏迷 了 一 天 一 夜 , 要 不 是 过 路 的 邻 























F 吗 ? 1” 我 刚 要 回 吃 





人 ， 把 一 板 砖 砸 下 来 。 








局 送 我 到 





医院 抢救 , 早 被 冻 死 


这 段 教训 把 我 的 邪 火 浇 下 去 大 半 , 从 此 我 的 目光 不 光 盯 着 女孩 











子 ， 那 没 用 ， 











有 了 身份 、 











地 位 ， 女 孩子 们 会 反 过 来 盯 你 。 你 晓得 ， 











我 的 英语 还 凑合 , 在 三 里 屯 混 个 一 年 半 载 , 与 
熟 了 ,我 向 他 们 提供 了 不 少 地 下 诗 刊 ， 介绍 一 些 地 下 歌手 ,这 种 事 








干 多 了 , 阅历 ) 


钱 准 备 好 ， 邀 请 不 成 问题 ， 








各 国 使 馆 的 年 轻 人 也 











了 , 百 炼 成 钢 , 境界 也 就 高 起 来 。 你 老 威 想 出 国 么 ? 
想 参 加 诗歌 入, 或 者 当 某所 大 学 的 访问 学 者 么 ? 把 资料 准备 好 ,把 


























护照 和 签证 也 不 成 问题 ， 











包 在 我 二 黄 身 
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上 上 上。 


美的 
全 


绰 有 














散文 、 


些 反 


要 


老 威 : 别 说 大 话 ， 有 了 钱 ， 我 不 自己 去 旅游 ? 

周二 黄 : 这 不 是 一 回 事 。 旅游 ? 到 新 马 泰 ? 你 又 不 是 农民 企业 
家 ， 到 哪些 地 方 干吗 ?出 了 国 , 镀 了 金 ， 还 得 弄 一 些 名 份 回来 。 名 
份 束 是 无 形 资产 ,什么 场合 部 用 得 着 。 比 如 我 ， 代表 中 国 参加 过 欧 





余 吧 ? 





老 威 : 我 都 被 你 距 住 了 






























































四 次 诗歌 节 ， 一 个 写作 计划 中 心 ， 曾 在 三 个 著名 大 学 访问 、 讲 
还 同 著名 汉学 家 某 某 、 某 某 某 对 过 话 ， 怎 么 样 ? 吓 晓 中 国人 绰 















































， 你 写 过 什么 东西 ? 





周二 黄 : 我 写 过 什么 东西 ? 老外 也 会 这 样 问 。 我 写 过 诗 、 小 说 、 





























回忆 录 ， 可 在 中 国 出 不 了 。 还 制作 过 广告 ， 因 为 广告 画面 有 




















党 ， 也 不 出 来 。 汉 语 很 深奥 ， 很 隔 头 ， 老 外 不 太 愿 意 深 究 ， 只 














一 出 了 国门 ,给 你 提供 一 个 讲坛 ， 你 说 什么 就 是 什么 ， 连 放 个 民 

















也 能 代表 中 国 。 老 威 ， 你 不 是 在 写 鸿 篇 巨制 吗 ? 拿 出 来 我 瞧 瞧 ， 介 


绍 到 


家 在 
谁 ? 


= 
VON 























外 面 去 。 

















老 威 : 我 对 你 不 放心 。 


周二 黄 : 喻 不 放心 ， 


老 威 : 你 不 会 把 我 








现在 早 过 了 “十 年 寒窗 苦 ”的 时 代 。 
的 作品 说 成 是 你 的 吧 ? 



































里 [里 > 
周二 黄 : 嘿嘿 ， 我 上 





老 威 : 你 这 种 东西 
周二 黄 : 开玩笑 呢 。 



































我 知道 , 你 也 没 多 4 


2 





老 威 : 我 洗 耳 恭 听 。 





\ 添 个 名 字 ， 咱 哥 俩 合 著 。 
， 怎 么 没 被 那 板 砖 砸 死 。 
老 威 ， 你 把 这 些 看 得 太 重 了 ， 其 实 汉语 作 
































西方 ， 就 那么 回 事 ， 翻 译 过 去 一 本 书 ， 印 数 几 百 本 ， 影 响 得 了 




















少 钱 。 我 们 来 联手 搞 个 出 国文 化 致富 的 计划 

















周二 黄 : 我 负责 搞 邀 请 ， 荷 兰 诗歌 节 的 ， 哈佛 大 学 、 哥 本 哈 根 














-大 


， 其 至 巴黎 或 牛津 大 学 都 能 想到 办 法 ， 还 有 国际 笔会 、 爱 荷 华 














写作 


们 一 道 
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出 国 ， 当 然 , 往返 





中 心 也 行 ， 你 昵 ， 负 责 拉 儿 个 有 文化 品位 的 商人 ， 让 他 们 与 我 
































反 机 票 ， 旅 行 开 销 都 得 由 他 们 全 报 。 这 是 他 








们 打 











国际 广告 的 机 会 , 商务 活动 也 可 以 与 文化 交流 同时 进行 , 而 且 ， 





子 
1 3 


如 


A 

















他 们 还 能 弄 到 “访问 学 者 ””“ 特 邀 文化 代表 ”的 头衔 。 
老 威 : 这 事 不 是 一 朝 一 夕 能 办 好 的 ,我 回 
这 个 话题 就 暂时 打住 , 我 们 还 是 回 到 三 里 屯 ， 你 的 酒吧 故事 弄 
F 了 吗 ? 能 不 能 拿 给 我 拜读 ? 








四 川 后 再 给 你 个 信 吧 。 

















周二 黄 : 我 曾 找 了 好 几 个 写 手 ， 都 不 录 ， 这 不 是 瞎 编 的 活 儿 。 





还 付 了 订金 。 


文笔 不 行 , 而 是 他 算 改 改 了 我 的 创意 。 他 把 主人 公 














后 来 ， 我 又 找到 一 个 诗人 朋友 ， 我 花 钱 ， 领 着 他 泡 一 个 月 的 酒吧 ， 








可 他 只 写 了 两 万 字 ， 我 就 让 打住 了 。 不 ， 我 不 是 说 他 











在 

















心 》。 
周二 黄 : 








个 





我 不 否认 “ 猫 











的 书 都 能 卖 大 钱 。 


老 威 : 居 
周二 黄 : 





你 自 


























这 些 年 出 没 于 

















”的 创意 更 艺术 ， 说 不 定 
代 的 经 典 来 。 但 市 场 接受 不 了 ， 市 场 需要 煽情 ， 以 纯 





己 写 最 合适 。 


少女 换 成 一 只 


吧 里 长 大 的 母 猫 ， 认 为 以 动物 的 眼光 看 人 ， 更 刺激 、 更 自由 。 
老 威 : 我 也 认为 是 这 样 。 前 苏联 的 布尔 加 科 夫 就 








写 过 名 作 《 狗 


后 现 


全 
日 
x 


2 





还 
二 
日 








社交 场合 ， 口 





才 突 飞 猛 进 , 但 文 


xb 


子 有 上 





却 退 化 得 一 塌 湖 涂 ， 一 摸 笔 就 头 掌 ， 再 说 ， 后 现代 社会 的 特点 是 ， 
炒作 比 作品 本 身 显得 重要 。 
老 威 : 你 可 以 口述 ， 让 秘书 记录 嘛 。 


周二 黄 : 你 在 挖苦 我 ,1 

















件 印 有 “牛津 大 学 ”的 黑色 T 恤 去 : 
只 手 从 背后 拍 





大 门 ， 就 有 一 

















“您 上 过 牛津 ? ”她 问 。 





我 点 头 ， 就 与 她 天 南海 北 地 瞎 扯 上 了 ， 当 然 ， 诗 歌会 





Ts 


小 姐 是 德 





| 玉 | 


























那 有 这 样 当 作家 的 ? 不 过 ， 这 种 “青春 
冲动 ”已 逐渐 平息 了 ， 不 ， 后 来 又 被 新 的 刺激 所 代替 。 
老 威 : 你 的 绯闻 太 多 ， 讲 
周二 黄 : 讲 一 个 你 感 兴趣 的 ， 有 





一 个 有 特色 的 。 

















天 - 
5 大 参 力 
我 , 一 回头 , 见 一 位 金发 女郎 冲 我 微笑 ， 


下午， 阳光 明媚 ， 我 着 一 
[一 个 诗歌 朗诵 会 。 刚 入 


























也 就 不 去 





人 ， 有 位 表 哥 去 年 刚 上 牛津 大 学 。 我 被 她 迷 住 ， 眼 
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看 太阳 快 落 山 ， 就 约 她 
她 彬 彬 有 礼 地 谢绝 ， 








起 去 三 里 屯 。 
我 























乎 就 动 了 人 洋 老婆 的 收 念 ,终于 到 头 了 。 我 把 她 接 到 家 里 来 ， 你 猜 


就 急忙 与 她 敲定 明天 约会 ， 她 摇头 ,我 
说 后 天 。 最 后 ， 她 好 不 容易 敲定 一 个 星期 后 见面 。 我 熬 呀 熬 呀 ， 几 



































怎么 着 了 我 们 之 间 有 语言 障碍 ! 她 刚 到 中 国 不 久 ， 汉语 不 熟 ， 说 英 





语 吧 ， 我 平时 水 平 还 过 得 去 ， 可 要 谈 情 说 受 还 差 了 点 。 你 别 笑 ， 我 








一 般 的 求爱 语言 也 会 ， 但 这 不 是 一 般 的 求爱 ， 我 是 想 …… 这 个 ， 
咽 ……: 宿 之 欢 …… 嗨 ,他 妈 的 , 汉语 要 隐 星 些 ， 有 时 绕 来 绕 去 就 
































那 意思 ， 可 表达 得 挺 妙 趣 横生 ， 英 语 不 行 ， 要 么 白 要 么 黑 。 我 万 一 





直 露 地 表现 我 的 冲动 ， 就 同 找 鸡 丐 的 行为 差不多 ， 人 家 肯定 会 严 矢 





拒绝 。 就 这 样 ， 狗 哺 骨 头 似 的 对 话 ， 进 行 了 三 个 钊 





和 头 ， 还 没 实质 性 









































的 突破 。 我 和 她 开始 互相 打手 势 , 太 糟 了 ,她 的 鹿 

















么 天 真 ， 而 我 都 汗 流 淡 背 了 ， 她 见 我 坐 卧 不 安 ， 























都 急 出 来 了 。 她 吃惊 地 说 :“ 您 病 了 ? ” 











篮 大 眼睛 老 是 那 














就 





j 结 结巴 巴 的 中 











国 话 问 :“ 密 斯 周 ， 您 有 事 ? 打扰 了 。” 我 一 昕 有 收场 的 意思 ， 眼 泪 


我 真 犯 病 了 ， 我 趴 在 她 肩 上 啼 响 大 哭 ， 并 用 英语 吼 道 :“yesl 
yes! 我 病 了 , 在 这 个 垃圾 国家 , 做 一 个 艺术 家 都 有 病 ! 我 太 惨 了 !” 
这 洋 妞 闻 之 一 慢 ， 同 情 心 随 之 被 激发 出 来 ， 她 蔡 我 擦 眼 泪 ， 还 拍 我 
的 后 背 安奈 说 :“ 别 三 ， 周 ， 您 会 好 的 。” 我 见 苦 肉 计 奏 效 ， 便 加 紧 
放肆 : “我 34 岁 了 , 从 来 就 没 好 过 一 天 , 没 人 理解 我 ! 在 我 的 祖国 ， 



























































我 这 样 的 天 才艺 术 家 连 老 婆 都 找 不 到 ! 你 不 会 ] 











词 的 浪漫 已 经 没有 了 ! 这 是 个 猪 圈 ! 您 一 个 德国 








解 中 国人 , 唐诗 宋 











么 ? 来 嘲笑 我 ? 我 ， 我 爱 上 了 您 ， 可 我 不 是 德国 人 








人 ， 








到 这 儿 来 干 什 


?9 


这 一 下 ， 这 妞 被 我 的 羊 癫 疯 感动 了 。 她 抚 着 我 的 脑袋 说 :“ 没 
关系 。” 我 的 身子 直 往 她 的 奶子 上 压 …… 下 一 步 ， 我 们 就 与 哭 啼 啼 
把 什么 事 都 做 了 。 不 瞒 你 说 ， 我 太 入 戏 了 ， 差 点 就 没 硬 得 起 来 。 

老 威 : 你 为 了 一 夜 风流 ， 把 祖国 ， 把 唐诗 宋词 ， 把 我 们 这 些 峙 























尚 艺术 的 人 ,全 拉 去 垫 背 了 。 我 真 佩服 你 这 名 流 














话 都 说 得 出 口 。 


， 卵 重 一 胀 ， 什 么 











周二 黄 : 是 人 就 得 活 下 去 , 不 亏 了 自己 。 至 了 
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『 祖 





国 呀 , 传统 呀 ， 





艺术 呀 ,明摆着 的 , 很 伟大 。 伟 大 的 有 定论 的 东西 并 不 因为 我 周二 






































命 ， 就 是 造反 有 理 。 这 种 阶级 原则 

















黄 的 询 污 就 贬低 了 。 你 知道 ,我 周二 黄 心 眼 不 坏 ， 如 果 坏 ， 就 不 会 
让 你 老 威 看 出 坏 来 , 就 不 会 给 你 掏 心 
我 只 是 软弱 ， 太 没 约束 。60 全 





子 ,把 丑 事 一 件 一 件 朝 外 拌 。 
FE 代 出 生 的 人 ， 一 睁 眼 就 是 文化 大 革 

















垮 ， 就 


老 威 : 你 就 没 尝试 约束 一 下 自己 ? 











再 没 东 西 值 得 信任 。 











周二 黄 : 约束 ?我 是 石头 蹦 出 来 的 ， 父 母 约束 不 了 ; 老婆 ， 两 





三 年 一 换 ， 和 警察 管 不 了 ， 因 


教 ? 
老 威 : 信教 也 不 错 。 





为 混混 不 犯法 。 哦 ， 明 


白 了 ， 你 是 指 宗 














周二 黄 :; 我 曾 信 过 天 3 














E 教 。 年 前 在 西安 的 一 个 场合 ， 我 认识 了 











三 个 女 教 徒 ， 她 们 都 有 相当 曲折 的 人 生 经 历 ， 可 入 教之 后 ,一 心 问 


天 主 ， 渐 渐 就 脱胎 换 骨 了 。 为 首 的 对 女 叫 攀 音 ， 我 们 对 上 目光 后 ， 




















彼此 都 侠 然 心动 , 她 开口 就 称 我 为 "上帝 的 孩子 ”我 不 茜 流 泪 了 ， 
急忙 说 :“ 我 不 配 ， 我 的 身上 有 撒旦 。” 她 说 :“ 我 们 三 位 姐妹 ， 今 
个 通宵 ， 上 帝 是 仁慈 的 ， 他 会 宽 














晚上 会 跪 在 圣灵 之 前 ， 为 你 祈祷 
， 这 多 动人 ， 我 妈 也 没 对 我 说 这 么 动听 的 话 ! 于 
记得 的 丑 事 ， 都 一 一 坦白 。 我 还 说 : 
“我 曾经 在 北京 的 一 所 天 主教 前 徘徊 过 一 天 , 可 守门 的 教徒 就 是 不 
让 我 进去 参加 弥撒 ， 他 用 挺 凶 的 眼光 钉 住 我 ， 
皮 癣 , 我 怀疑 他 已 看 穿 了 我 体内 的 魔鬼 。” 然 而 攀 音 说 :“ 这 是 个 凡 | 





她 你 的 罪 。” 你 1 


是 ， 我 就 向 她 们 性 悔 ， 儿 是 能 
























































因为 我 的 脖子 正 害 牛 











气 笼 思 的 黑暗 时 期 , 撒旦 大 行 其 道 ， 它 有 很 多 种 化 映 , 或 许 不 让 你 
参加 弥撒 的 守门 信徒 就 是 撒旦 的 化 映 , 你 看 穿 了 他 ,可 你 不 敢 上 前 











与 他 搏斗 ， 因 为 
与 我 们 一 起 祷告 ， 




















i 





你 将 在 祷告 中 
青 你 ， 并 赋 与 你 一 种 信仰 的 力量 。 











老 威 : 这 攀 音 真 不 简单 。 
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你 看 到 的 就 是 你 自己 的 罪 。 现 在 ， 你 慎 悔 了 ， 那 就 
感觉 到 仁慈 的 主 在 承担 你 的 罪 , 洗 











周二 黄 : 她 还 说 :“ 不 是 你 病 了 ， 而 是 这 个 时 代 病 了 ，20 世纪 


一 开 
































人 人 类 就 染 上 了 一 场 精神 瘟疫 ,诱惑 太 多 了 ， 而 种 种 诱惑 都 


是 撒旦 的 化 身 , 而 上 带 只 有 一 个 。 虽然 我 父 慈 爱 无 边 , 但 在 一 次 次 
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与 撒旦 的 交战 中 ， 他 退却 了 ， 几 乎 
性 与 撒旦 一 致 。 于 是 有 了 和 希特勒， 有 了 南京 大 屠杀 和 奥 斯 维 辛 自 























岂 弃 了 人 类 ， 因 为 人 们 距 落 的 天 
























































营 。 人 们 被 一 幅 幅 末日 图 景 吓 坏 了 ， 又 向 上 帝 伸 手 。 上 帝 因 为 他 
造物 主 , 他 不 能 不 为 了 天 下 苍生 去 降服 魔鬼 , 下 次 决战 在 1999 年 ， 






































并 下 











宇宙 中 将 闪现 威力 无 比 的 大 十 字 星 座 。” 
老 威 :《 大 预言 》 里 也 这 么 讲 ， 有 了 这 人 么 个 圣 女 引 路 ， 你 该 回 














头 是 岸 吧 。 








周二 黄 : 我 苦心 静 修了 三 个 月 ， 酒 
为 我 这 个 陌生 人 祈祷 了 一 个 通宵 ,心里 





























色 都 戒 了 ， 一 想到 三 个 圣 女 



































就 热乎 乎 的 ,我 周二 黄 也 是 


























对 世道 看 守 了 ,， 才 一 天 天 混 的 ， 现 在 算 慧 根 绽 露 ， 说 不 定 将 来 能 做 
一 个 牧师 ， 派 上 大 用 场 。 于 是 我 破 天 芭 地 写 信 ， 邀 请 攀 音 她 们 来 北 





京 ， 最 好 把 一 些 好 哥们 都 发 展 成 教 友 。 樊 音 她 们 果然 应 约 来 了 ,， 住 
































在 我 家 不 出 门 , 成 天 祈祷 。 有 天 下 午 我 出 门 ， 她 们 也 说 要 出 去 办 点 


事 , 会 很 快 回来 。 我 把 一 串 钥匙 给 了 她 们 ， 自 己 在 外 面 耽搁 到 夜里 












































12 点 才 回 家 。 一 融 门 ， 没 反应 ， 我 慌 了 手脚 ， 把 门 擂 得 惊动 了 四 
邻 也 没 辐 。 他 妈 天 下 着 雪 ， 这 么 晚 到 哪儿 去 过 夜 ? 趴 了 一 会 儿 脚 ， 




















快 成 冰花 子 了 ， 只 好 打车 直 奔 


























来 了 ， 太 亲切 了 。 到 了 下 半夜 























里 屯 ， 找 个 热闹 酒吧 。 我 三 个 月 没 





， 酒 吧 也 冷清 起 来 ， 我 喝 得 迷 迷 糊糊 

















的 , 只 好 在 附近 找 个 丑 得 没 人 要 的 鸡 婆 , 去 她 那儿 将 就 着 过 了 一 夜 。 




















女 们 出 车 祸 了 。 我 一 边 报案 ， 
三 个 锁 匠 也 弄 不 开 。 只 好 从 邻 





圣 女 们 的 洗 滞 用 品 还 在 呢 ， 这 怎么 办 ? 




















第 二 天 大 早 就 回 家 ， 门 里 还 是 没 反 应 。 我 效 到 中 午 ， 真 怀疑 圣 





一 边 找 锁 哲 ， 防 盗 门 过 分 结实 ， 连 找 











把 焊 枪 , 在 门 上 割 个 洞 钻 进去 。 





居家 借 




















焦头烂额 又 过 一 夜 ， 攀 音 





了 ， 当 天 绕 德 胜 门 听 了 不 少 圈 。 














黄 几 乎 成 了 坐 吃 山 空 的 蠢 和 蛋 。 











终于 来 电话 了 ， 原 来 她 们 在 京城 迷路 














圣 女 嘛 ， 一 心 一 意 迷 天 父 ， 当 然 记 
不 住 我 的 地 址 和 手机 号 码 。 她们 当夜 就 赶 回 西安 了 , 连 电 话 都 是 在 
那 边 查 到 的 。 唉 ， 现 代 社 会 有 这 种 白 奖 ! 在 她 们 的 开导 下 ， 我 周二 























老 威 : 信教 本 身 又 没 错 。 今 后 你 多 配 儿 把 钥 是 不 就 行 了 。 
周二 黄 : 我 哪 经 得 这 种 折腾 ! 特 别 令 人 恼火 的 是 , 几 个 月 以 后 ， 
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我 的 那 地 方 居然 冒 出 了 两 条 菜花 ! 这 人 尖锐 湿疣 不 痒 不 痛 , 可 最 难 治 。 





我 化 了 好 几 和 元 ， 沫 花 还 复发 了 一 回 。 他 妈 的 ， 天 主 那样 
一 心 向 着 他 ， 他 干吗 要 这 么 惩罚 我 ? 























化 喘 














二 慈 ， 我 


老 威 : 你 那 晚 经 不 起 考验 ， 又 蝴 落 了 。 那 鸡 婆 也 许 又 是 撒旦 的 























[一 





周二 黄 : 我 的 鸡巴 才 是 撒旦 的 化 身 。 看 来 ， 只 有 抬 掉 它 





上 帝 才 
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92 。 陈 家 棉 杆 见证 人 周 开 里 


采访 缘起 : 关于 清 代 庄 园 “ 陈 家 桥 杆 ”的 新 闻 ， 本 地 媒体 早 几 
年 就 已 经 炒 过 ， 至 今 却 加 速 破败 到 倾 废 的 地 步 。 
“你 再 不 去 ， 就 永远 看 不 到 了 ”， 学 者 朋友 李 亚 东 在 去 年 的 某 
一 天 叹息 道 。 我 当时 没 怎么 在 意 ,因为 比 这 更 有 价值 的 传统 民 届 也 
内 无 钱 维护 而 在 消亡 之 中 。 

“ 眼 不 见 为 净 。” 我 敷衍 道 。 

2003 年 6 月 13 日 下 午 ， 雨 没 下 透 ， 天 气 异 常 闷热， 有 着 浓厚 
考古 兴趣 的 李 亚 东 死 拉 便 搜 , 领 着 我 们 一 行 四 人 来 到 位 于 成 都 远郊 
温江 县 寿 安 镇 界 内 的 陈 家 检 杆 。 大 门 紧 财 ， 墙 上 有 “正在 抢修 ,， 谢 
绝 参 观 ” 的 木 伯 ， 而 传 得 挺 神 的 双 桥 杆 和 圣旨 碑 已 没 了 踪影 。 

李 亚 东 轻车熟路 地 襄 开 圆 墙 入 边 的 农家 小 院 ， 露 头 者 就 是 65 
岁 的 周 开 里 ,他 身材 高 大 ， 知 书 识 礼 ， 因 祖 上 与 陈 家 是 世 交 ， 所 以 
从 小 随意 出 入 庄园 ， 有 一 肚子 攀 杆 背后 的 掌故 。 

历史 血腥 的 一 页 就 这 样 揭 开 了 。 

2003 年 7 月 2 日 下 午 ， 我 也 领 着 朋友 ， 轻 车 熟 路 地 去 了 。 同 
样 花 20 元 钱 买通 看 门人 ， 由 一 狗 洞 似 的 缝隙 鱼贯 挤 入 ; 也 同样 由 
周 大 和 爷 充当 现实 和 历史 的 双重 导游 ， 流 连 翌 帐 ， 不 觉 天 色 已 晚 。 

周 大 爷 恋恋 不 售 地 送行 ， 回 望 他 以 废 园 为 背景 的 孤 彼 的 身影 ， 
我 耳 边 还 回荡 着 他 绘声绘色 的 讲述 :“ 我 爷爷 周志 远 与 陈 地 石 在 竹 
林 盘 里 赌 刀 ， 他 们 互 立 了 《生死 状 》 二 话 不 说 就 亮 出 大 刀片 子 ， 
咱 咱 砍 了 起 来 。 月 亮 刚 升 时 开 砍 ， 直 到 第 二 天 太阳 出 头 ， 两 个 人 才 
期 手 。 两 个 人 都 血淋淋 的 ， 衣 党 成 刷 把 了 ， 居 然 都 没 倒 下 ……” 

然而 共产 党 来 了 ， 以 “ 保 境 安民 ”为 已 任 的 聚 绅 统 治 倒 下 了 ， 
众多 无 率 的 冤魂 在 改朝换代 的 枪 炮 声 中 呼喊 、 尖 泣 ， 直 到 消失 ， 直 
到 什么 也 没有 发 生 过 。 



































































































































































































































































































































老 威 : 大 约 几 年 前 , 成 都 几 家 媒体 曾经 有 “抢救 川西 传统 民居 
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陈 家 棍 杆 ” 的 报道 ， 当 时 我 渔 了 一 眼 ， 没 怎么 在 意 ， 因 为 在 中 国 ， 
值得 抢救 的 旧 东 西 太 多 太 多 ， 新 闻 再 如 何 呼吁 、 鼓 噪 ， 没 人 出 钱 ， 
旧事 物 最 终 的 命运 也 就 是 逐渐 消亡 。 

周 开 里 : 陈 家 桥 杆 不 是 一 般 的 民居 ， 它 大 有 来 头 。 

老 威 : 来 头 ? 至 多 相当 于 大 虽 刘 文 彩 的 地 主 庄 园 吧 。 

周 开 里 ;名 和 气 没 有 地 方 庄园 炒 得 大 。 

老 威 : 建筑 规模 也 不 如 。 

周 开 里 : 那 可 不 见得 。 当 然 ， 现 在 破败 成 这 个 样子 ， 已 看 不 出 
当年 的 辉煌 了 。 

老 威 : 老人 家 ， 就 请 您 从 头 讲 起 吧 。 

周 开 里 ， 陈 家 桥 杆 占 地 十 几 亩 ， 修 了 8 年 ， 据 说 是 清朝 同治 8 
年 完 的 工 。 原先 的 地 形 为 三 沟 两 汇 , 将 庄园 和 外 界 隔 开 ,成 为 一 座 
虎 踢 龙 盘 的 岛 ， 现 在 沟渠 早 填 平 了 ,一 点 痕迹 没 留 ， 庄园 也 只 剩 不 
足 两 亩 ， 断 墙 破 瓦 ， 成 了 摇摇欲坠 的 危房 。 今 天 塌 一 角 ， 明 天 震 
方 ， 所 以 政府 已 挂牌 封闭 ， 不 准 人 参观 了 。 

老 威 : 今天 算 沾 您 的 光 了 。 

周 开 里 : 沾 陈 宗 典 在 天 之 灵 的 光 吧 。 他 是 陈 家 桥 杆 的 第 一 代 主 
人 ,祖籍 重庆 壁 山 县 ,在 清朝 做 了 多 年 的 输 林 ， 一品 大 学 士 ,专门 
为 皇上 起 草 诏书 。 晚 年 衣锦还乡 ， 因 信奉 道教 ， 就 举 家 西 迁 、 本 想 
一 直 去 青城山 脚下 ， 不料 刚 进 温江 寿 安 境内 ， 就 感觉 神 清 气 爽 ， 风 
景 如 画 。 找 风水 先生 一 测 ， 风 水 绝 佳 ， 于 是 陈 输 林 就 定居 下 来 ， 建 
了 这 座 远 近 闻 名 的 宅 子 。 陈 家 桥 杆 有 24 座 院落 ， 不 是 报纸 上 介绍 
的 12 座 。 照 壁 、 党 屋 、 正 院 、 偏 院 ， 一 环 扣 一 环 ， 陌 生 人 乍 一 进 
去 ， 稍 不 留意 就 闪 了 路 ; 更 有 雕 粱 画 栋 、 金 壁 石 拒 、 歌 赋 诗 词 ， 几 
平 每 一 个 细节 都 有 来 历 ， 紧 系 着 道教 的 掌故 。 陈 翰林 还 把 青城山 微 
缩 下 来 ,从 安徽 和 湖北 专门 运 来 特殊 石材 ， 请 能 工 巧 挝 又 了 一 座 两 
层 楼 高 的 青城山 全 景 盆栽 ， 并 将 道教 观 庙 融入 其 中 。 

老 威 : 这 可 是 典型 的 道家 园林 , 比 大 虽 地 主 庄园 境界 高 出 许多 。 

周 开 里 : 刘文彩 、 刘 文 辉 、 刘 湘 ,， 当 时 都 是 土 绅 、 军 长 、 司 令 ， 
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修 宅 子 可 以 ， 尾 巴 册 上 天 可 以 ， 就 不 敢 立 檐 杆 ， 而 且 是 双 桥 杆 。 陈 











未 





的 儿子 中 了 武 举 , 封 为 边关 守 将 , 于 是 














同治 皇帝 














特许 ,在 陈 














家 庄园 














大 门 外 ， 立 一 文 一 武 两 模 
都 能 望 见 ， 同 治 帝 还 亲 书 斗 大 的 “ 圣 则 ”二 字 ， 让 陈 家 父 子 刻 
成 石碑 ， 立 于 宅 外 大 道 旁 。 你 是 文人 ， 了 晓得 一 见 这 圣 肯 ,， 文 





上 几米 高 











轿 ， 武 将 要 下 马 ， 吨 拜 之 后 ， 方 可 过 路 。 
老 威 : 了 得 ! 





周 开 里 : 后 来 ， 陈 翰林 彻底 看 破 红尘 ， 
这 宅 子 一 代 接 一 代 往 下 传 ， 倒 也 人 了 丁 兴 旺 ， 到 了 民 





的 斗 座 桥 杆 ， 天 晴 时 ， 网 





官 要 下 











青 城 



































为 轴 
四 























1 当 了 道士 。 而 
国 ， 以 陈 家 桥 杆 








心 ， 散 布 在 寿 安 乃至 温江 境内 的 陈 氏 后 代 
军阀 派系 众多 ,拉锯 式 的 混战 
富 ， 杨 森 、 邓 锡 侯 、 唐 敬 部 、 刘 湘 刘 文 辉 俩 叔 侄 
着 ， 但 所 做 的 头等 大 事 都 是 抓 壮丁 征 粮 ,盘剥 老百姓 。 多 亏 有 陈 家 





桥 杆 在 ， 寿 安 地 方才 有 
老 威 : 是 么 ? 可 我 听 说 地 方 军阀 都 是 天 王 老 子 , 连 中 

那 还 认得 清朝 的 死 翰 林 ! 

E, 陈 家 枯 杆 是 天 王 老 子 的 老子 ,势力 大 ， 


号 令 都 不 认 ， 
周 开 里 :在 

















已 达 数 百 





那 时 候 ， 

















口 


AN 








为 抢夺 地 盘 。 胜 


者 为 


王 败 者 








等 逛 
十 本》 





安宁 的 日 子 过 。 




















这 方圆 


十 





内 水 轮流 转 








FP 央 政府 的 


气焰 旺 。 陈 给 林 的 末末 (玄孙 ) 陈 地 石 传 下 令 ， 在 各 保 各 村 都 竖 起 











保 境 安民 的 大 旗 ， 并 上 











L 目 己 出 钱 出 枪 , 组 织 











演 兵 


一? 


一 遇 乱 兵 犯 境 ， 


境 安民 ” 叫 响 了 ， 周 遭 


陈 地 石 不 愿 受制 于 谁 ， 
也 才 于 危难 之 际 ， 





人 


快 马 就 四 
地 区 的 旺 族 、 士 绅 、 袍 哥 
求 保护 和 相互 声援 。 最 后 


军 


A 




















一 拍 





大 腿 ， 


阀 也 纷纷 找 陈 家 巴结 ,给 
概 谢绝 .只 是 解放 前 夕 ， 
救国 军 司令 ”。 














团练 ,农忙 耕种 ， 农 闲 











处 出 动 传讯 , 一呼百应。 





























出 任 “ 反 











~ 


主席 亲 




















下 ， 本 地 不 抓 丁 ， 不 横 征 暴 敛 ， 因 








征 的 税 也 不 交 ， 所 以 


一 遇 赶 场 ,， 必 有 人 山 人 海 的 [ 











杆 的 卫队 。 
老 威 : 








这 
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名 








为 陈 家 桥 杆 


不 怎么 纳税 ， 连 省 


后 来 “ 保 


都 上 门 来 拜 帖 ， 寻 
陈 地 石 封 官 。 
国 军 兵 败 如 山 倒 ， 


陈 地 石 治 
































Bb 时 的 寿 安 ,官民 富足 ， 夜 不 闭 户 ,， 道 
不 拾遗 ,本 地 人 都 以 陈 地 石 为 榜样 , 彪 悍 尚武 , 男女 老 幼 玩 枪 弄 棍 。 














武大 会 ， 得 胜 者 有 





奖 ， 
































陈 家 检 杆 是 个 | 



































地 方 院 绅 统 治 的 独立 王国 。 














开 选 入 陈 家 攀 








周 开 里 : 四 川 都 是 独立 王 





























容易 借 打 抗战 把 山大 王 刘 湘 骗 出 省 去 干掉 , 其 它 军 阀 马 上 就 
四 分 五 裂 ,。 连 成 都 都 划 了 势力 范围 。 以 驻军 为 界 , 东城 姓 唐 ( 








或 姓 邓 〔 锡 侯 )， 西 城 姓 刘 〔 文 辉 )。 老 百 
在 两 军 混战 ， 枪 炮 声 隐约 可 闻 ， 旦 城 坝 的 小 吃 挫 和 茶 铺 依旧 热 六 
昌 《 风 波 亭 》 或 《秋江 》。 








人 们 吃喝 得 面 不 改色 ， 























川 戏 票 友 还 在 





























姓 也 习惯 了 ， 哪 怕 





老 威 : 那 陈 家 桥 杆 是 独立 王国 内 的 独立 王国 。 





周 开 里 : 差不多 ， 从 同治 星 帝 到 解放 初 其 
也 算 有 100 多 年 的 基业 。 也 许 是 











下 终 无 完 卵 。 
































国 ， 蒋 介 石 的 手 一 直播 不 进来 ， 好 不 


搞 割据 ， 
敬 鞍 ) 
狐 追 湾 




















， 这 宅 子 风 风 雨 雨 ， 




















命 数 至 此 ， 共 产 党 打 来 了 ， 





履 梨 之 





老 威 : 听 我 的 朋友 李 亚 东 说 ， 你 对 这 宅 子 的 末代 主人 了 如 指 








周 开 里 :我 们 家 和 陈 家 世 代 交 好 , 我 从 小 就 喜欢 在 庄园 内 玩 亦 。 


FE 








当时 正面 有 大 门 和 侧门 ， 平常 侧门 开 














客 驾临 时 才 敞 开 。 而 陈 地 石 骑 快 马 ， 打 双 枪 ， 拢 了 门 前 ， 就 马上 一 
由 沙 入 几米 高 的 墙 


纵 ， 空 中 翻 个 筋 头 ， 昌 



































回 -十 








陈 地 石 的 三 姨 太 生 

















有 ET。 


抢 ， 不 瞄准 就 开火 ， 百 发 百 中 ， 她 是 老公 的 贴身 保镖 ， 另 外 ， 














着 ， 由 人 进出 ; 大 门 一 般 在 贵 





一 脸 大 麻子 ， 比 东北 大 汉 还 魁 伟 , 也 是 要 双 


还 有 





“ 马 前 张 保 ， 马 后 王 横 ” 腿 快 枪 快 ， 所 谓 腿 快 赛 过 马 ， 枪 快 比 过 
风 。 这 三 员 虎 将 , 人 人 见 了 都 喝彩 ,。 陈 地 石 的 卫队 有 九 九 八 十 一 人 ， 




















个 个 都 是 神枪手 。 有 一 
地 土话 ， 意 为 打架 ) 





把 菜刀 。 镖 头 一 闪 一 蹲 , 只 听 得 
就 从 腰 后 摸 出 双抢 ， 骨 庆 


























次 ,卫队 里 的 一 个 镖 头 在 家 里 
， 那 婆娘 也 不 是 吃素 的 ， 隔 着 灶 台 ， 连 
耳 边 咱 咱 两 声 , 好 险 ! 他 顿时 
开火 。 那 枪 打 得 蹊跷 ， 不 中 要 害 ， 






































水 一 般 贴 着 皮肉 ， 密 不 透风 。 婆 女 吓 瓜 了 ， 从 灶 房 跑 到 睡 房 
睡 房 跑 出 来 ， 站 在 院 坝 中 央 跳 脚 。 镖 头 射 完了 儿 匣 子弹 , 才 
吹 枪 简 的 烟 ， 再 定 睛 一 看 ， 疲 娘 的 衣 裤 却 已 碎 成 渣 注 ， 几 平 























喘 子 ， 却 毫发 不 损 。 


老 威 : 老人 家 ， 这 有 点 训 





























FE 书 的 味道 了 


周 开 里 : 这 样 的 事 儿 还 多 ， 你 不 信 ， 我 就 不 深 说 。 总 之 


与 老婆 角 逆 ( 当 


飞 去 两 
毛 了 ， 

却 像 泼 
， 又 从 
停 下 来 
成 了 光 


， 解 放 
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军 、 工 作 组 刚 开 到 时 ， 正 是 考虑 到 陈 家 桥 杆 的 影响 ， 为 了 减少 不 必 
要 的 伤 疡 ， 才 使 软 绳 套 独 虎 ， 通 过 谈判 ， 劝 陈 地 石 投诚 。 陈 地 石 晓 
































得 大 势 所 趋 ， 就 在 共产 党 承诺 不 动 他 家 一 草 一 木 的 前 提 下 , 答应 接 
受 收编 ， 解 散 团 练 ， 只 保留 八 十 一 人 的 贴身 卫队 。 

















接着 阅 土 改 


























， 工 作 组 挨 门 挨户 访 贫 问 苗 , 阶级 斗争 的 大 道理 讲 





了 一 人 复 又 一 管 , 但 群众 就 是 发 动 不 起 来 。 大 伏 哪 敢 到 地 主 家 去 分 东 




















西 ? 陈 地 石 不 发 话 ,， 乡 上 村 上 的 会 都 开 不 起 来 。 工 作 组 只 好 去 庄园 





请 “开明 士绅 ”到 场 ， 陈 地 石 一 去 ， 会 场 就 挤 得 满 满 的 ， 明 明 是 斗 


地 主 的 忆 兰 会 ,， 却 开 成 对 陈 家 的 歌颂 会 。 政 府 的 脸 挂 不 住 ， 解 放 军 


























荷 枪 实弹 ,一 个 营 围 住 了 会 场 ， 却 不 敢 对 陈 地 石 轻易 动手 ， 因 为 他 
带 了 十 几 个 挎 双 抢 的 保镖 一 道 赴 鸿 门 宴 。 陈 家 和 新 政权 周旋 了 近 两 
年 ， 私 藏 了 大 量 枪支 弹药 。 解 散 了 的 三 万 多 人 ， 明 里 回 家 种 地 ， 瞳 
里 却 仍 是 招 之 即 来 的 兵勇 解放军 曾 调查 到 陈 家 缴 过 窜 至 本 地 的 胡 




















宗 南 败 兵 的 械 , 得 了 上 千 套 军事 装备 ,但 陈 家 百 般 抵 赖 不 上 交 ， 省 

























































































里 市 里 来 人 做 工作 ， 也 软 硬 不 吃 。 














老 威 : 胎 膊 





哪 拧 得 过 大 腿 啊 。 

















周 开 里 ; 拧 不 过 也 得 拧 ， 因 为 土改 是 国策 ,深入 不 下 去 ， 就 得 
拿 拦路 虎 开刀 。 陈 地 石 “ 保 境 安民 ”的 祖宗 规矩 要 破 了 ， 他 晓得 日 








t 


子 长 不 了 











连 卫 队 中 ， 也 安插 了 党 代表 , 今天 找 这 个 ， 明 天 约 那 





个 ， 一 心 做 陈 家 桥 杆 的 反 水 工作 。 




















陈 地 石 觉得 








的 一 再 忍让 ,不 仅 换 不 来 共产 党 的 信任 ,反而 




















受 尽 帘 赛 气 , 被 各 入 死胡同 。 据 破 星 袍 也 是 死 , 打 了 太子 也 是 死 ” 





于 是 他 在 亲信 们 
那 是 1952 纤 





正 发 表 革 命 形 势 大 好 的 演说 ， 只 听 骨 的 一 声 ， 他 就 中 弹 栽 倒 ， 并 且 





至 死 不 明白 从 哪 
干掉 党 代表 








的 翁 古 下 ， 发 动 叛 乱 。 
F 正 月 初 十 晚饭 后 , 卫队 集合 , 党 代表 站 在 石 妃 上 ， 

































































儿 开 的 枪 。 
是 个 信号 ， 陈 地 石 全 副 武装 ， 登 高 训话 ， 接 着 快 马 

















传 书 。 寿 安 地 方 的 青 壮 汉子 个 个 揭 竿 而 起 ， 重 返 陈 家 槐 杆 ， 领 取 枪 





支 弹 药 ， 恢 复 团练 的 番号 。 几 个 钟头 就 聚集 了 三 万 多 人 。 当 时 正 值 
清 匪 反 霸 ， 崇 庆 、 豆 县 、 大 昌 、 邳 号 等 地 的 袍 哥 大 爷 ， 正 在 山里 与 
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A 6 昌 


了 队 周 旋 得 





课 厦 


= 


古 ， 估 


然 接 报 ， 像 





下 














立 | 
E 部 
急 
人 


手 | 
围 ， 





人行 Js 
陈 家 的 旗号 








多 日 
用 是 “ 保 境 安民 ”， 











快 渡 死 的 人 迭 到 根 稻草 ， 立 刻 突 
， 增 援 陈 家 。 

















所 以 大 本 营 设 在 庄园 里 ， 沿 东 











ms 








西南 北 ， 连 夜 控 





了 儿 层 战壕 。 眼 看 


i 








要 打仗 ,老百姓 就 携 小 换 老 ， 连 




















夜 逃 难 。 只 见 | 

















野 道路 ， 














几 线 马 灯 作 路 标 





， 指 示人 们 日 














点 钟 ， 制 菲 大 部 





队 开 到 ， 有 一 万 多 

















就 不 问 三 七 二 十 一 

只 见 往 还 

跑 。 
我 亲 

















眼 所 见 























坑 综 


里 乱 刨 乱 抓 ， 喊 救命 。 





， 周 围 十 几 个 人 倒 


有 个 背 娃 











已 经 被 子弹 崩 开 
躲 
了 打 。 

还 有 人 下 

















| 我 





比 畜 牲 还 不 如 。 


膛 了 ,她 还 不 晓得 ， 


了 炮弹 躲 不 开 子 弹 ， 她 就 在 我 前 头 坊 下 去 ,不 知 是 绊 倒 ; 


的 裤 脚 ,可 我 也 





密密麻麻 滚动 着 人 脑壳 ， 
8 境 ， 不 料 人 河 消 得 过 于 缓慢 ,凌晨 四 


交 上 了 火 。 当 时 我 才 十 几 岁 , 也 夹 在 逃难 
的 炮火 , 像 马 蜂 宽 炸 营 一 样 喻 


陈 家 沿 大 道 设 了 




















人 。 氏 天 黑 地 ， 民 菲 难 辨 双方 


人 和 群 ， 
该 朝 何 处 


























>» 

















[Ee 


3 ， 


搞 得 人 不 晓得 


I 下， 有 一 个 腿 炸 没 了 ， 还 在 炮弹 
娃 的 婆娘 ， 次 梁 上 血 糊糊 ,娃娃 
会 儿 朝 左 跑 , 一 会 儿 朝 右 跑 ， 


还 是 挨 























驳 啊 娘 啊 地 乱 叫 ， 几 乎 路 上 的 家 庭 
都 失散 了 , 因为 在 暗中 , 租 子 弹 , 人 是 慌 的 ， 见 坑 也 1 


路 ， 见 坎 也 跃 ， 





:条 














直到 天 色 麻 麻 亮 ,我 才 发 觉 夜 里 











回 到 陈 家 外 面 。 
我 趴 在 一 条 








且 




















石 的 大 部 队 都 打 散 了 ， 只 剩 下 铁杆 ] 
老 威 :我 在 成 都 生活 了 几 十 年 ,还 从 未 听 说 过 这 么 惨烈 的 


周 开 里 : 当 





里 齐 着 雾 ， 陈 家 桥 杆 周围 的 空 





满 了 ， 双 手 一 首 
上 ， 混 在 泥 里 。 
来 ， 

















人 都 没 了 ， 地 i 
觉得 后 怕 。 这 寿 安 ， 村 村 户 户 ， 














田 二 下 ， 只 昕 得 机 枪 声 
直 不 间断 。 解 放 军 的 武器 好 ， 有 正规 作战 的 经 验 ， 所 以 占 了 上 


风 。 天 大 亮 时 ， 几 条 防线 都 突破 了 ， 




















上 鬼 打 载 ? 又 绕 





过 

















嘟 嘟 的 , 像 开 了 锅 的 水 ， 而 














包围 圈 缩 小 到 庄园 





附近 。 陈 地 








因 


时 那 硝 放 





， 像 起 浓 
地 、 








D 队 还 在 顽抗 。 
战斗 。 
筋 一 样 ， 把 太阳 都 遮 没 了 。 好几. 
竹林 盘 、 圣 由 碑 底 ， 那 子弹 壳 铺 


























， 就 一 大 棒 。 血 啊 ， 


通 了 ， 











脑 浆 子 啊 ， 碎 布 片 啊 ， 挂 在 枝 
所 以 不 觉得 惨 ， 只 是 过 后 想起 
青 壮年 都 去 了 大 半 ; 而 解放 军 

















阵亡 了 一 千 多 人 ， 相 当 于 一 个 加 强 营 。 
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老 威 : 死 了 一 二 多 ? 有 没有 夸张 
夸张 。 土 菲 的 阵亡 数字 还 要 翻 儿 番 ， 田 坝 地 头 随便 


周 开 里 : 没 夸 











捡 ， 拖 到 一 处 ， 














长 呢 ? 


堆 成 一 匹 山 。 然 后 由 解放 军 挖 坑 ， 








耗 了 一 整 天 ， 坑 





才 挖 好 ， 把 尸体 天 下去， 填 平 了 ， 种 了 些 树 。 而 解放 军 则 烧 了 ， 名 





字 刻 在 县 里 烈士 陵园 的 功 
老 威 : 是 纪念 碑 吧 ? 




















德 碑 里 o 




















周 开 里 : 意 


四 和 星 上 














老 威 : 





还 有 哪些 值 4 


得 














赐 的 功德 碑 差 不 多 。 
说 的 战斗 场面 ? 





周 开 里 : 太 多 了 。 陈 地 石 的 卫队 ， 八 十 一 人 ， 每 个 平均 都 从 了 
共产 党 好 几 条 人 命 。 双 方 交 火 前 ,村 民 都 看 见 他 们 把 一 男 一 女 两 个 


了 声 “ 妈 呀 ” 























共产 党 干部 绑 到 水 渠 边 ， 用 脚 足 跪 下 了 ， 就 届 崩 两 枪 ， 两 个 干部 叫 
百 米 外 的 人 都 听见 了 ， 还 感到 蹊跷 。 因 干部 给 农民 
而 是 宁 死 不 届 ， 喊 两 声 其 它 的 。 


的 印象 不 应 该 叫 “ 妈 呀 ”， 
已 过 去 五 十 几 年 ， 我 这 一 





了 锅 ， 





压 得 陈 家 抬 不 起 头 。 有 眼看 庄 
跃 出 墙 ， 甩 眼 间 ， 连 翻 跟头 ， 就 在 地 心 深 











把 机 枪手 扬 翻 ， 接 着 一 口气 扬 翻 了 八 个 兵 





回来 ， 一 查验 ， 


自己 身上 也 提 




















就 这 样 对 阵 到 中 午 ， 解放 军 吹 响 ? 
地 石 中 弹 死 了 ， 卫 队 死 伤 大 半 ， 陈 家 枪杆 被 









































AS 









































天 > 





埠 成 又 进行 了 大 半 








过 
(Cs 
es r 





























打 了 十 来 个 小 时 
火 先 进 的 从 延安 一 路 杀 过 来 的 了 
通 也 落后 , 邻近 几 个 县 来 汇合 的 土 菲 在 飘 把 子 老大 的 率领 下 ， 




















闭 眼 ， 还 能 感觉 到 机 枪 嘟 嘟 嘟 的 ， 开 
园 要 攻破 了 ， 却 见 陈 地 石 的 镖 头 
展 子 一 般 旋 着 双手 
再 夺 过 机 检 ， 箭 步 射 了 
了 好 几 个 写 窗 ! 














开 枪 ， 











直到 肃清 残 菲 ， 园 内 


符号 ? 浪头 
占领 了 。 之后， 园 里 的 
几乎 没 镜 下 活 物 。 

















般 涌 上 来 。 陈 






























































里 的 粮食 、 财 物 、 


金竹 


























, 这 边 是 团练 、 家 丁 、 





赶 慢跑 ， 不 料 在 半路 就 打探 到 已 平 叛 的 消息 
接 下 来 就 是 将 陈 家 桥 杆 充 公 





庄稼 人 、 乌 合 之 众 ， 





E 规 军 ， 








， 只 好 折返 回去 。 
， 又 马车 在 路 上 这 成 线 , 搬运 庄园 
细软 ， 搬 了 好 几 天 。 拦 路 虎 骨 掉 了 ， 政 府 就 


能 打 这 么 久 不 错 了 。 
































放胆 开展 清 














火 的， 管 你 是 啥子 阶级 成 分 





在 解放 军 的 护卫 下 ， 
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， 都 定 为 十 





菲 反 霸 ， 寿 安 一 带 ， 几 是 跟着 陈 家 桥 杆 ， 与 解放 军 交 过 
菲 ， 统 统 脱 不 了 手 。 





工作 组 














走 村 过 户 9 进行 } 月 





























把; 





要 有 两 个 以 上 的 群众 

















头 揭发 检举 ,马上 拿 麻 绳 绑 人 到 乡 上 关 # 

















。 当 时 的 公 审 大 会 是 
个 星期 开 一 次 ， 主 要 是 党 人 ， 少 则 5 个 ， 多 达 32 个 ， 上 姬 间 功 夫 就 


























报销 了 。 和 群众 挤 在 主席 台 下 ， 谁 讲话 谁 宣判 者 





























不 留意 ， 只 垫 脚 打 望 

















卉 上 
与 你 对 火 抽 叶子 烟 ， 说 不 定 就 是 你 区 ， 你 田子 的 田子 , 今天 就 
被 绑 来 吃 枪 子 了 。 








陈 家 的 人 。 


陈 家 桥 杆 外面 也 开 过 许多 次 公 审 大 会 , 四 乡 八 邻 都 赶 来 , 看 毕 














陈 地 石 的 三 姨 太 , 打 双 枪 的 大 麻子 , 挨 了 一 梭 子 弹 。 开 枪 的 兵 


边 射 边 骂 ， 还 鸣 喝 地 哭 ， 可 能 是 战友 死 多 了 ， 解 放 军 要 报仇 。 沟 里 
的 水 都 染 红 了 ， 地 也 被 人 肉 独得 特别 肥 ， 抓 一 把 起 来 ， 油 浸 浸 的 ， 
泥巴 的 汁 水 是 土 红 土 红 的 ,直到 几 十 年 过 去 ， 这 周围 的 林木 、 庄 称 





























还 是 长 得 快 ， 比 其 它 地 盘 快 。 




















陈 地 石 的 扳 伯 弟兄 X X X， 本 来 没 参与 打仗 ， 却 被 定 为 “恶霸 
地 主 ”。 由 于 X XX 吃 背 念 佛 ， 在 乡里 人 缘 好 ， 所 以 几 次 批斗 会 都 
没 ek 为 了 通 他 向 人 民 低 头 认 罪 ， 工作 组 派 人 将 其 按 进 一 个 石 
头 水 缸 ， 整 个 人 泡 着 ， 只 露 半 个 脑袋 。 然 后 抬 来 一 架 风 斗 ， 几 个 人 










































































轮换 着 绞 ， 将 一 阵 阵 夹 着 糠 这 的 风 直 吹 过 去 。 

















这 个 刑 叫做 “ 养 金鱼 ” 寒冬 腊月 ， 水 面 都 结 冰 了 ， 体 质 再 好 

















的 人 ， 都 经 不 住 水 泡 ， 更 别 说 又 泡 又 吹 了 。 可 说 来 奇怪 ，XX X 连 




















养 了 三 天 金鱼 ， 出 水 时 只 打 了 iL 个 喷 吨 就 没 寻 
的 啥子 功 。 











有 儿 了， 也 不 晓得 他 练 











X 义 X 是 陈 家 桥 杆 命 最 大 的 ， 第 一 次 押 他 去 乡 上 接受 公 审 时 ， 
突 降 甘 泌 大 雨 ， 会 开 不 成 ， 只 得 半路 返回 ; 第 二 次 ,政府 饮 足 了 劲 
要 枪 骨 他 ,不 料 又 是 疡 泌 大 雨 ,并且 一 下 一 整 天 , 连 个 停顿 都 没有 ， 
据说 大 道 小 路 全 淹没 了 ; 到 了 第 三 次 , 你 以 为 肯定 该 死 了 吧 一 一 上 
面 丝 人 的 政策 又 变 了 ,只 有 区 级 政府 以 上 才 有 权 批 死 。xX xX X 捡 了 











































































































一 条 命 ， 被 改判 有 期 徒刑 17 年 ， 最 后 死 在 劳改 队 。 





老 威 : 陈 家 攀 杆 还 有 后 人 么 ? 














周 开 里 : 这 一 带 , 陈 家 后 代 好 几 百 , 但 都 属 
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远亲 , 不 是 直系 。 
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老 威 : 这 么 漂亮 的 老 宅 子 ， 如 此 破败 ， 怪 可 惜 的 。 








周 开 里 : 这 是 个 土 腓 帘 ， 又 没 像 大 邑 刘 文 彩 地 主 庄园 那样 ， 竖 











为 阶级 斗争 的 典型 ， 所 以 过 去 没 任何 维护 。53 生 














E， 这 儿 是 棉 麻 仓 



































的 退休 将 军 进 进出 出 ， 讲 课 、 休 假 ， 优 哉 游 哉 ; 























库 ; 54 至 56 年 ， 倒 还 辉煌 过 一 阵 ， 成 为 军政 学 校 ， 许 多 国共 两 党 


58 年 大 跃进 ， 这 

















儿 又 成 为 公共 食堂 的 粮食 仓库 ;61、62 年 生活 紧张 ， 庄 园 里 的 的 




































































集体 财产 几乎 被 偷 光 了 ， 连 房 梁 也 差点 让 人 锯 下 来 卖 ; 接 下 来 就 破 
落 了 ， 有 几 户 人 在 里 头 养 猪 ， 敞 放 ， 屎 拉 得 到 处 都 是 ; 到 了 文化 大 
革命 ， 重 庆 开 来 十 几 卡 车 红 卫 兵 ， 据 说 是 陈 翰林 祖籍 重庆 辟 山 县 的 











“ 反 到 底 成 斗 队 ” 乒 乒乓 乓 夯 了 一 整 天 ， 梁 上 墙 上 的 雕刻 被 当 作 
四 旧 镑 了 ， 字 画 、 对 联 粉碎 了 ， 连 喷水池 的 蛤 蜡 头 也 被 斩 下 。 这 次 














毁 得 彻底 ， 园 里 显得 空荡荡 了 。 在 1985 年 ， 陈 家 枯 杆 定 为 成 都 市 


























文物 保护 单位 前 , 院 墙 外 都 是 猪 圈 , 具 气 票 天 。 后 来 国家 强 令 拆 除 ， 














这 墙 面 至 今 还 有 好 多 搭 猪 圈 留 下 的 揪 洞 。 


























老 威 : 既是 “文物 ” 政府 采取 了 那些 保护 措施 ? 
周 开 里 : 前 两 年 ,报纸 上 登 了 陈 家 桥 杆 的 大 幅 照 请， 认为 这 样 








有 价值 的 民居 毁 了 太 可 惜 ,应 该 开发 利用 。 省 市 领 
人 大 常委 会 李鹏 委员 长 也 来 过 , 一 个 车 队 马 啦 啦 






































导 多 次 来 视察 过 ， 


的 一 片 官 ， 可 也 就 














热 了 一 泡 屎 的 功夫 。 时 过 境 迁 ,政府 把 恢复 工程 包 给 了 私人 , 一 个 
文盲 老板 ， 弄 了 三 年 , 修了 座 大 门 ， 结 果 完 全 弄 错 , 成 了 一 座 烧 香 











拜佛 的 庙 门 ， 而 侧门 就 干脆 省 略 了 。 刚 才 你 们 进 

















的 木板 堆 在 那儿 ， 都 朽 了 。 
老 威 : 乱 整 一 气 ， 跟 破坏 没 区 别 。 

















去 看 过 ， 地 基 多 ， 





断 墙 壬 壁 多 ， 能 遮 雨 的 房子 几乎 没有 ， 满 园子 杂 草 、 污 水 坑 ， 维 修 














周 开 里 : 维修 老板 曾 拿 着 图 纸 来 拜访 我 ， 我 费 尽 口舌 ， 一 点 点 
指出 毛病 。 他 发 火 说 : 大 和 爷 你 也 太 挑 剔 了 ， 政 府 不 出 钱 ， 我 做 的 可 











是 赔本 买卖 。 我 当场 揭穿 说 : 政府 咋 没 出 钱 ? 省 
他 承认 上 面 是 拨 了 球 子 ， 但 是 到 了 乡里 ， 就 被 当 
也 说 : 大 爷 你 不 晓得 现在 的 乡 官 胆子 多 大 , 连 星 帝 
再 从 牙 缝 里 抠 点 零头 , 硬 要 承包 给 我 , 摆 摆 抢救 文 
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里 市 里 都 拨 了 钱 。 
官 的 吃 掉 了 大 头 。 
买 马 的 钱 都 敢 花 ! 
物 的 样子 。 所 以 ， 






































水 泥 、 木 材 、 砖 瓦 都 只 能 选 便宜 货 ， 请 的 工人 也 是 便宜 货 ， 哪 能 与 
清 代 的 上 等 建材 和 能 工 巧 折 相 比 ? ! 

老 威 : 上 面 没 追查 么 ? 

周 开 里 : 问题 多 ， 查 不 过 来 。 大 前 天 ， 乡 里 的 书记 大 白天 被 人 
砍 了 ,群众 拍手 称快 ,这 路 面 不 太平 , 专 抢 公 共 汽 车 的 毛 贼 好 几 拨 ， 
公安 打 掉 一 拨 ， 其 它 就 逃 到 邻 县 。 

所 以 ， 时 代 变 化 太 快 ， 天 天 有 热点 ， 陈 家 检 杆 迟早 会 被 筷 得 干 
干净 净 。 可 惜 满 园 的 诗词 歌 赋 、 榴 联 妙 对 …… 只 好 让 孤 魂 野 鬼 们 去 


慢 慢 消 遗 。 
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93 ”厕所 门卫 周明 贵 


采访 缘起 : 年 近 七 十 的 周 大 爷 与 盖 便 打 了 一 非 子 交道 ,晚年 却 
鸿运 临头 ， 承 包 了 成 都 市 西 郊 茶店 子 附近 的 一 所 公厕 ,“ 这 也 算 生 
意 , ”他 说 ， 插 精神 的 样子 。 

1997 年 夏 日 的 一 个 深夜 ， 我 从 母亲 开 的 茶馆 出 来 ， 因 入 而 与 
周 大 爷 搭 上 了 关系 。 其 实在 此 之 前 ， 我 们 已 互相 眼熟 久 侨 。 

我 鼓 足 勇气 , 才 挣脱 所 谓 知识 分 子 的 角色 感 将 这 次 访问 进行 到 
底 ， 那 种 串 然 开朗 的 喜悦 如 一 次 畅快 的 排演。 

公厕 历史 也 是 城市 历史 的 一 部 分 , 可 我 至 今 没 见 过 以 研究 公厕 
著称 的 学 者 ， 那 么 ， 这 篇 文字 倒 填 补 了 一 段 空白 。 















































老 威 : 周 大 笃 ， 公 共 厕 所 还 锁 门 呀 ? 

周明 贵 : 快 12 点 了 ， 也 该 锁 门 了 ， 任 何 单位 都 有 上 下 班 。 

老 威 : 你 这 也 算 单 位 ? 

周明 贵 : 当然 是 单位 。 我 是 正 儿 八 经 向 环卫 所 承包 了 的 ， 一 年 
要 上 交 好 几 和 于 元。 每 人 大 小 便 一 次 一 角 ， 你 这 知识 分 子 帮 忙 算 算 ， 
要 多 少 个 一 角 才 能 北齐 儿 干 ? 喂 , 你 到 底 解 手 不 ? 已 经 超过 12 点 ， 
按 规矩 ， 要 加 收入 厕 费 ， 看 在 老 主 顾 的 份 上 ， 免 了 吧 。 

老 威 : 我 不 解 手 ， 我 请 你 喝 茶 。 

周明 贵 : 嘿嘿 ， 你 太 客 气 了 。 哦 ， 你 妈 的 茶馆 还 没 关 ? 今 晚上 
她 的 生意 不 错 。 你 妈 是 个 善人 ， 平 常 我 要 口水 ， 洪 个 壶 ， 她 从 不 收 
费 。 我 做 梦 都 在 为 她 老人 家 伐 高 香 ， 视 这 个 街坊 钢 壶 煮 三口， 天 天 
客 满 。 茶 卖 得 越 多 ， 尿 也 就 越 多 ， 大 家 的 生意 都 搞活 了 。 

老 威 : 那 就 请 吧 ， 周 大 爷 ? 

周明 贵 : 我 一 个 守 厕 所 的 ， 就 算 了 吧 。 

老 威 : 这 世上 哪 有 高 低 贵贱 ? 旺 亲 国威 就 不 拉 屎 ? 

周明 贵 :我 没 见 过 皇 亲 国威 拉 屎 , 至 少 不 会 上 公共 厕所 大 小 便 。 
据说 身份 太 高 的 人 ， 当 着 众人 是 不 会 大 小 便 的 。 好 啦 ， 说 笑 呢 。 我 
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晓得 你 是 文人 ， 喜 欢 收集 个 素材 。 你 该 不 会 把 啥子 都 朝 报纸 上 捅 


吧 ? 





























老 威 : 我 是 小 报 记 者 么 ? 况且 你 这 里 面 又 没 发 生 凶 杀 和 案 。 
































周明 贵 ， 嘿 ， 叫 你 说 谁 了 。 前 7 








丙 天 ， 一 个 男 的 追 一 个 女 娃 子 ， 








拓 到 厕所 里 来 了 ， 拉 都 拉 不 住 ， 把 解 手 的 人 吓 得 惊 抓 抓 地 叫 。 我 让 
儿子 去 抱 他 ， 他 刷 地 抽出 一 把 丸 来 。 结 果 大 家 都 不 敢 上 前 。 那 家 伙 




















逮 住 女 娃 子 ， 要 破 相 ， 女 娃 子 跪 倒 求饶 。 幸 好 我 一 尿 桶 泼 过 去 。 后 
来 110 来 了 ， 也 没 找 我 了 解 情况 ,就 把 男 的 女 的 都 带 走 了 。 你 猜 后 
来 咋 样 ? 才 隔 了 一 天 多 , 那 两 活宝 , 又 出 现在 街 上 , 还 搂 搂抱 抱 的 。 






























































我 不 想 看 他 们 ， 他 们 却 偏 偏 冲 过 来 ， 指 着 我 描 子 器 :“ 老 狗 日 的 ， 








你 敢 泼 我 的 尿 !” 我 不 咏 声 ， 他 又 史 ， 








“ 狗 咬 耗子 ， 多 管 闲事 。 你 劝 














架 么 ， 拉 开 就 完了 嘛 ， 搞 得 我 们 一 身 具 哄 哄 的 。” 我 忍 不 住 说 :“ 不 








泼 你 ， 早 出 人 命 了 。” 没 想到 女 娃 子 也 帮 腔 说 :“ 死 了 也 与 你 厕所 所 
长 无 关 。 我 们 已 经 要 了 三 年 朋友 ， 他 已 经 杀 了 我 三 盘 了 ， 出 没 出 人 

















命 ? 哼 ， 你 还 报 110， 搞 得 家 里 人 揪 住 鼻子 来 接 我 们 ， 街 坊 邻 居 都 












































阐 麻 了 。 今 天 , 我 们 特地 来 向 你 要 求 赔偿 精神 损失 , 现在 都 讲法 律 。” 
这 话 气 得 我 儿 干 瞪眼 。” 吵 了 好 几 声 ， 就 顺手 抓 了 把 铀 水 际 ， 要 开 








打 。 我 急忙 拦住 ， 那 泼妇 却 跳 到 大 街 上 ， 人 惊 鸣 藻 喊 “ 杀 人 了 ! ”天 



































得 河 翻 水 翻 。 围 了 大 群 人 ， 更 可 气 的 是 ， 那 男 的 居然 说 :“ 不 愧 是 
看 厕所 的 , 杀人 也 用 辩 肝 。” 这 太 侮 情人 了 , 我 儿 把 水 半 硬 了 过 去 ， 
大 家 却 以 为 装 蒜 来 了 ， 纷 纷 各 内 ， 其 实 ， 现 在 的 公厕 哪 来 的 凑 球 ? 








老 威 : 后 来 咋 收场 的 ? 

















周明 贵 : 多 亏 你 妈 挤 进来 ， 把 那 对 瘟神 请 进 茶 馆 。 你 妈 是 走 南 
闻 北 的 世人， 是 团 长 ， 水 平 就 是 高 。 她 说 :“ 这 种 无 赖 ， 我 的 茶馆 












































要 进来 好 多 个 , 你 和 干 万 英 跟 他 们 要 面子 , 冷 言 冷 语 打 发 就 完 。” 





唉 , 这 种 混混 , 社会 上 太 多 了 , 也 没 工 作 , 整 天 在 街 上 杀 进 杀 出 的 。 



































我 听 了 你 妈 的 话 ， 发 毒 状 ， 以 后 再 不 管 这 种 闲事 了 。 大 家 都 不 管 ， 
免得 血 喷 到 自己 身上 ,我 一 个 看 厕所 的 出 面 管 了 ,反而 让 群众 当 笑 
话 摆 ， 封 我 一 个 纯 号 ， 叫 “ 数 球 雷锋 ”。 现 在 ， 那 小 杂种 一 入 而 ， 
总 要 没 大 没 小 地 与 我 开玩笑 ， 说 :“ 你 挣 钱 困 难 ， 经 济 损失 就 不 赔 
了 ， 我 们 两 口子 在 这 儿 免 费解 手 一 年 咋 样 ? ” 
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老 威 : 太 混 重 了 ! 

周明 贵 : 我 也 不 气 了 ， 恶 人 自 有 恶人 收拾 。 今 后 ， 就 是 茅 坑 里 
栽 个 人 来 摆 起 ， 我 照样 认 钱 不 认 人 。 

老 威 : 对 ， 你 这 把 年 纪 ， 自 己 的 身子 骨 要 紧 。 现 在 是 世纪 末 ， 
情况 复杂 ， 你 看 这 条 街 ， 三 百 米 不 到 ， 卡 拉 OK 厅 十 来 家 ， 美 容 院 
六 、 七 家 ,哪儿 来 的 生意 ?这 是 城乡 接合 部 嘛 ， 城 里 一 扫黄 整顿 市 
容 ， 嫖 客 就 都 上 这 儿 打 挤 来 了 。 那个 女 娃 了 姓 张 ， 就 是 我 妈 茶 馆 隔 
壁 美容 院 的 小 姐 ， 乐 至 县 的 人 ， 一 过 夜里 12 点 ， 如 果 没 有 约会 
就 到 和 斜 对 面 的 “在 水 一 方 ” 坐 台 去 了 。 她 的 那个 一 杆子 男友 还 蒙 在 
误 里 。 

周明 贵 : 不 愧 文人 ， 了 解 得 很 仔细 。 

老 威 : 我 的 意思 是 说 ， 这 条 街 夜 里 的 生意 比 白天 好 ， 卡 拉 OK 
点 一 首 歌 才 2 元 钱 ， 小 姐 唱 焉 了 嘴 也 花 不 了 几 十 元 。 

周明 贵 : 与 我 没关系 。 

老 威 : 唱歌 嘻 瓜 子 , 口 就 干 , 而 经 常 嫖 的 人 , 一 般 都 肾虚 尿频 ， 
你 不 做 买卖 ， 人 家 就 朝 街 上 冲 了 ， 夜 里 没 人 管 ， 这 不 是 浪费 么 ”? 

周明 贵 ， 歌厅 里 有 卫生 间 。 

老 威 : 这 些 低档 次 的 角落 ， 屁 的 卫生 间 。 看 ， 说 着 说 着 生意 就 
来 了 ， 那 鸡 婆 提 着 裤子 ， 尿 胀 慌 了 ， 你 一 定 收 她 五 角 。 

周明 贵 : 收 三 角 算 了 ,我 明天 和 老伴 商量 , 把 作息 时 间 调 一 下 。 
上 午 的 生意 不 好 ， 门 可 以 开 晚 点 ， 感 谢 你 提醒 了 我 。 

老 威 : 你 这 是 红灯区 里 唯一 的 公布 。 

"I 与 你 摆 龙 门 阵 ， 精 神 越 吹 越 新 鲜 。 唉 ， 如 果 倒 退 十 几 
年 ， 谁 会 想到 靠 公 而 谋生 ?” 那 阵 ， 全 中 国 解 手 都 不 要 钱 ， 厕 所 是 公 
益 事 业 ， 归 环卫 J 有 一 段 时 间 ， 环卫 下 放 到 街道 办 事 处 ， 街 
道 办 事 处 下 放 到 居委会 ， 结果 ， 这 项 又 脏 又 具 的 亏本 事业 就 没 人 管 
了 。 现在 公厕 红火 了 , 我 是 环卫 所 的 退休 老 职工 , 与 脏 东 西 打 了 一 
辈子 交道 ， 还 死 缠 了 半 个 多 月 ， 才 承包 下 来 。 

老 威 : 现在 还 有 不 要 钱 的 厕所 吗 ? 
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周明 贵 : 大 概 在 老 
家 里 都 没有 卫 4 




















条 街 。 














居民 区 还 有 吧 ， 因 
E 间 ， 大 伙 都 习惯 跑 公 而 ， 有 时 ， 要 转 好 多 弯 ， 跑 几 





70 卫 

















夜里 应 急 ， 有 夜 5 











FE 代 以 前 修 的 房子 ， 





























漆 马 桶 过 








敢 过 ; 而 一 出 大 太阳 ， 陈 年 老 3 


人 了 眼泪 





以 前 ， 群 众 都 有 早起 测 马 桶 


和 马桶 ， 这 是 家 家 户 户 都 必 备 的 东西 ， 红 
还 是 新 熄 妇 的 陪嫁 品 呢 ， 结 实 的 马桶 要 用 几 十 年 。 乡 农 




















市 一 带 还 有 两 个 老公 而 ， 一 下 雨 ， 北 水 就 满 街 涨 ， 弄 得 小 汽车 都 不 























直流 。 附 近 居 民 天 天 盼望 折 迁 。 



































就 一 齐 候 着 





彼此 的 关系 很 融洽 。 


老 威 ， 你 还 很 怀 | 
周明 贵 : 对 ， 我 也 拉 过 辩 车 嘛 。 群 众 都 尊称 我 为 师 传 ， 没 有 谁 
蜂 不 起 谁 。 过 去 , 夜里 还 有 偷 类 的 , 经 常 被 居委会 的 值班 人 员 巡 住 ， 
念 ， 不 罚款 ， 但 要 写 检讨 
$ 贼 引用 的 毛 主席 语录 ， 一 健 
了 刘少奇 损人 利 已 的 毒 





关 起 来 ， 并 扣 人 
书 , 挖 思想 根源 。 文 化 大 革命 中 





都 是 “ 











， 类 车 肯定 比 


日 的 。 























要 斗争 批 修 ”， 然 后 说 ， 偷 类 是 








老 威 : 偷 点 屎 尿 也 j 
周明 贵 : 一 切 都 是 国家 的 嘛 。 过 去 ， 
乎 都 是 自然 肥 ， 大 凑 是 宝 。 我 们 是 专业 单 
， 得 服从 组 织 安排 ， 送 往 红 光 公 社 
成 都 ， 亲 临 视察 过 。 








el 
量 也 高 


因为 毛 主席 57 年 到 








车 辆 。 蛋 



































F 纲 上 线 ， 太 过 分 了 吧 ? 
民 少 有 化 肥 ， 农 村 用 的 几 
立 ， 掏 出 来 的 羔 量 大 、 质 
。 这 可 是 一 块 金字 招牌 ， 


那儿 至 今 还 留 着 当年 的 公 


























的 习惯 ， 就 近 有 厕所 则 罢 ， 没 厕所 
汽车 还 准时 ， 大 家 说 说 笑 笑 地 倒 尿 ， 







































































社 牌 坊 。 红 光 公 社 和 毛 主 席 有 关 ， 所 以 是 农业 的 榜样 ， 种 出 的 庄稼 


项 名 打鼓 送 “ 争 气 肥 ”， 








绝对 应 该 是 最 最 好 的 。 我 们 得 配合 , 











< 



























































请 

很 壮观 的 , 一 路 上 , 各 利 
老 威 : 我 小 时 候 也 送 过 月 

过 去 在 环卫 所 具体 干 啥 工作 ? 

周明 贵 : 掏 装 、 送 养 、 打 扫 公 而 都 王立 






































它 机 关 、 学 校 也 送 肥 , 但 地 点 交 








它 年 年 丰收 ,我 们 每 年 都 
汽车 鼻子 还 戴 特 大 红 花 。” 
[ 光 公社 了 。 他们 的 所 









































“ 肥 ” 阴沟 的 污 泥 、 杂 草 居多 ， 质 量 也 就 差 远 了 ， 可 场面 还 是 
h 板 车 望 不 到 头 , 还 有 不 少 小 学 生 拉 板 车 的 。 
走 “ 五 "七 ”道路 嘛 。 周 大 答 ， 你 


那 年 头 ， 没 有 价钱 可 
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讲 ， 党 叫 干 啥 就 干 啥 。 我 们 的 榜样 就 是 时 传 祥 
我 原来 住 在 线 香 街 , 街 口 的 公布 ， 有 男女 各 三 十 
用 木板 起 了 一 层 楼 ， 下 面 是 半 封 闭 的 大 茅 坑 。 
昌 板 车 拉 业 ， 改 用 汽车 ， 把 碗 
次 , 管子 堵 住 了 , 我 拔 起 来 人 


过 毛 主席 的 接见 。 


多 个 


足 位 ， 
年 代 ， 城 


坑 ， 


的 大 公厕 不 再 有 


























ef 


和 


全 国 





学 


国人 大 代表 ， 








到 了 70 
大 的 管道 











中 





























动 马达 往 上 抽 。 



































来 里 
种 东西 





面 卡 





老 威 : 


周明 贵 : 年 轻 人 , 你 说 的 是 九 十 年 代 。 
I 医院 打 胎 ?这 是 道德 败坏 的 丑 事 ， 
一 辈子 抬 不 起 头 了 。 所 以 ， 许 多 一 时 失明 
药 ， 人 不 知 鬼 不 觉 地 下 掉 胜 子 里 的 货 。 甚 全 还 有 
通过 文革 ， 大 家 开化 了 4 
医院 , 我 还 遇 过 和 昏 死 在 厕所 


哪个 敢 公 








的 。 
的 














那个 惹祸 的 男人 守 在 外 面 ， 明 
拦 了 辆 公共 汽车 ， 
我 懒得 点 


“ 因 





打扫 ， 





点 破 ， 
老 威 : 你 是 清洁 工 ， 可 以 
候 ， 女 而 所 就 名 
街 示 众 不 说 ， 
周明 贵 : 我 有 规定 时 间 , 选 没 人 的 时 候 进 
改 人 ， 是 有 女 同志 拉 我 进去 的 。 





老 威 : 
周明 贵 : 牛 鬼 蛇 神 下 放 到 居委会 


啥 都 
上 





F。 我 相 


缠 成 一 团 


开 有 于 








了 半截 木 棍 ， 还 有 一 块 巴 











， 差 点 把 机 器 弄 坏 了 。 
谁 这 么 缺德 ? 打 胎 的 地 方 训 地 都 是 


掌 大 的 死胎 ， 


嘛 。 





过 去 


的 人 , 没有 结婚 证 
一 旦 张扬 K 























道 
手 掏 ， 


这 一 便 一 软 的 两 














E> 
AS 









































民 多 ， 而 在 文革 前 ， 
的 , 满 下 身 都 
明 脸 都 和 











三 | 
征 


了 ,还 

















二 
急 青 








邯 的 女 娃 子 ， 部 
吃 错 药 ， 疗 


公共 





下 .| 
征 





悄悄 开 
出 人 
而 所 就 是 打 胎 
, 我 将 她 抱 出 来 ， 











间 





装着 不 认识 人 。 我 

















也 却 推 了 东 
后 来 他 驮 她 











也 不 晓得 


b 


6 自行 如 


FE 过 来 ， 自 称 “ 








尼 和 二 
子 由 


锋 做 好 事 。” 








上 医院 没有 ， 反 正 


局 同 








P 国 命 贱 。 


























色 对 神秘 ， 
还 要 挨 观 众 的 














水 。 





暂停 使 用 。” 那 次 


听 说 在 文革 期 间 ， 教 授 也 扫 厕 所 ? 


随便 进 女 厕所。 而 我 们 
街坊 上 曾 揪 出 过 偷 看 女 厕 所 的 流氓 犯 ， 游 
































， 归 群众 管制 ， 





还 是 孩子 的 时 





。 并且 在 外 面 立 牌 : 


扫 街 、 扫 厕所， 











中 干 ， 但 是 造反 组 织 不 批准 ， 只 好 在 家 里 








的 人 ,要 要 出 毛病 , 就 











晚 ,习惯 


早 一 




















三 


但 是 内 

















我 晓得 , 知 


心 提 


识 分 子 是 受 不 得 委屈 
巴 账 二 笔 地 记 着 ， 时 相 
































古 戏 是 


有 有 





备 姜 








就 没有 
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人 于 


而 所 , 给 





的 , 虽然 他 暂时 像 狗 一 样 毕 共 
几 成 熟 了 ， 再 一 笔 一 笔 拌 4 
峰 长 城 ， 如 果 现 在 像 秦始皇 那样 “禁书 坑 颂 ”， 




















。 劳 动 惯 了 


吏 


F 欣 蛇 神 做 示范 。 





ls 


E 敬 ， 
H 来 。 
也 

















改写 备 委 女 吕 长城 了 ,也 惑 





没 账 可 算 了 。 














产 党 毛 主 席 毕 








竟 是 仁慈 的 ， 不 杀 文 人 ， 连 胡 风 也 不 杀 ， 讲 


思想 改造 , ” 讲 “ 知 识 





分 子 劳动 化 ， 劳 动人 民 知 识 化 ” 这 容易 吗 ? 劳动 人 民 知 识 化 当然 




















容易 ， 进 扫盲 班 ， 学 政治 、 学 历史 ， 哪 个 不 乐意 ? 可是， 要 让 教授 



































i 











厕所 ， 斯 文 就 扫地 了 。 报 纸 经 常 登 这 类 文章 ， 诉 苗 ， 变 着 法 子 挖 
































营 思 想 改造 .据说 还 有 当时 想 不 通 ,用 裤 带 在 厕所 里 上 吊 的 , 惨 哪 。 
唤 ， 这 也 叫 惨 ， 我 生来 就 是 掏 凑 坑 的 命 ， 就 不 惨 。 你 说 惨 ， 没 人 相 
信 。”“ 万般 此 下 品 ， 唯 有 读书 高 ” 这 是 孔 夫 子 说 的 ， 连 毛 主 席 的 睁 























膊 也 扭 不 过 他 的 大 腿 。 
老 威 : 我 觉得 你 挺 风趣 的 。 








周明 贵 ， 痰 不 上 ， 劳 动人 民 嘛 ， 拿 得 起 ， 放 得 下 。 
老 威 : 你 勾 起 了 我 许多 回忆 ， 那 种 回廊 式 的 公共 大 而 所, 我 们 






































这 种 小 屁 娃 经 常 在 里 藏 猫 猫 ,局 屎 筷 了 弟 纸 

















， 就 所 起 小 屁股 在 隔 板 





上 足 。 邯 得 大 人 入 。 可 以 说 ， 耐 所 是 我 们 这 代 人 的 第 二 课堂 。 








周明 贵 ， 你 把 厕所 叫 “ 课 堂 ”? 











老 威 : 差不多 。 因 为 在 课堂 学 不 到 的 东西 








, 都 能 在 厕所 里 找到 。 








我 第 一 次 接触 到 女性 生殖 器 ， 就 在 厕 押 的 隔 墙 上 ， 一 团 乱 麻 中 的 一 





























个 洞 ， 那么 直观 ， 那 么 触目 惊 心 ， 接 下 来 的 一 
图 ， 男 女 形象 都 省 略 了 ， 就 剩 下 两 个 嵌 在 一 

















岁 ， 读 二 年 级 ， 连 课本 都 是 红彤彤 的 ， 万 万 没 料 到 在 革命 的 红海 洋 
之 外 ,还 有 这 种 阴暗 角落 ， 于 是 就 咬牙 切 齿 的 掏 出 铅笔 ， 在 性 交 图 



































幅 画 ， 是 性 交 的 剖面 
块 的 器 官 。 当 时 我 才 8 














旁 牌 算 扭 所 地 批注 :“ 刘 少 奇 和 王光美 干 坏事 。?” 
周明 贵 : 你 也 有 乱 写 乱 画 的 习惯 ? 这 不 好 , 我 也 想 不 透 是 啥 原 









































因 , 许多 人 一 和 解 大 手 就 乱 来 , 你 费心 费力 地 擦 了 , 刊 了 , 弄 干 净 了 ， 




















咀 
































黑 ， 一 会 儿 他 又 给 画 上 了 。 几 十 年 ， 我 就 是 这 样 控 了 刮 ， 刮 了 探 ， 


这 比 扫地 冲 坑 更 难 整 。 文 革 ， 反 右 ， 四 清 ， 政 治 空气 浓 ， 人 人 没 地 





























方 发 泄 ， 就 到 这 儿 来 ， 还 情 有 可 原 ， 可 现 在， 发 泄 的 地 方 有 的 是 ， 
你 还 在 墙 上 鬼 画 桃符 。 这 又 不 是 出 风头 的 场合 。 
老 威 ， 有 些 只 内 容 ， 你 说 得 的 一 定 比 我 多 












































周明 贵 : 我 文化 低 ， 也 没 认 真 看 ， 气 都 气 不 过 来 。 好 像 儿 歌 ， 




















下 流 图 画 ， 粗 话 ， 标 语 ， 一 段 一 段 的 文章 ， 啥 都 有 ， 反 正 这 种 东西 
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的 历史 很 长 ， 城 里 、 农 村 ， 只 要 拉 的 时 候 顺 手 ， 都 来 几 句 。 文 革 是 
个 例外 ， 打 走 资 派 ， 打 派 会 的 标语 ， 直 接 刷 进 厕 所， 啥子 “不 此 于 

















人 类 的 狗 屎 堆 ”，“ 保 皇 派 吃 屎 ”; 啥子 “让 小 妖 风 大 , 坑 浅 苍蝇 多 























?9 
o 


老 威 : 据 我 哥 说 ,他 会 背 的 唯一 的 儿歌 就 是 厕所 的 产物 ， 你 听 
听 :“ 我 们 两 个 好 ， 我 们 两 个 好 /我 们 两 个 凑 钱 买 皮 容 /你 窗 皮 容 我 
烧火 /房子 烧 了 英 怪 我 /救火 车 ， 来 救 我 / 寺 普 车 ， 来 返 我 /把 我 返 进 
东 门 派出 所 /派出 所 ， 关 的 坏蛋 多 /把 我 挤 成 肉 花 本 /你 一 克 ， 他 一 




















碗 /妈妈 内 进来 配 锅 锌 ”。 

周明 贵 : 这 有 啥 意思 嘛 ? 

老 威 : 意思 谈 不 上 , 就 觉得 比 老师 教 的 儿歌 有 趣 。 还 有 一 首 
所 恋歌 六 “你 是 天 上 的 鸟 儿 /我 是 地 下 的 推 尿 爬 儿 《〈 屎 殉 螂 )， 
在 云 中 打 旋 旋 / 我 在 屎 里 头 栽 筋 头 儿 。 

周明 贵 : 你 一 个 文化 人 ， 记 这 些 下 三 小 的 口诀 干 啥 ? 


















































《而 
/你 


老 威 : 见笑 了 ， 老 人 家 。 耐 所 文化 嘛 。 你 晓得 ， 中 国有 十 儿 亿 

















人 口 ， 能够 写 文 草 ， 并 在 报刊 上 发 表 的 ， 毕 竞 很 少 ,况且 ， 发表 出 
来 的 东西 ， 也 审查 了 又 审查 ， 不 见得 就 真美 实 。 许 多 人 ， 一 辈子 都 
没有 在 大 庭 广 众 中 的 发 言 权 , 所 以 , 厕所 也 算 自 由 发 表 言论 的 地 方 。 


































































































绝 大 多 数 情况 下 ， 写 了 就 写 了 ， 没 人 追究 责任 。 以 前 ， 我 恨 班 | 

















上 的 





一 个 女 同 学 告状 ， 就 在 厕所 里 写 :“ 王 小 红 是 地 主 婆 !” 还 写 “地主 
婆 王 小 红 与 走 资 派 日 X !” 这 种 明目张胆 的 诽谤 在 中 国 小 孩 中 经 常 
发 生 , 并 从 厕所 发 展 到 外 面 的 墙 上 , 还 由 一 个 人 各 街 发 展 到 许多 人 







































































参与 的 对 骂 ， 直 到 墙 装 不 下 了 ， 于 是 探 了 重新 开 几 。 而 大 人 呢 ， 

么 不 届 一 顾 ， 要 么 饶 有 兴趣 的 欣赏 一 番 。 没 人 打算 破案 。 
周明 贵 : 我 是 大 老 粗 ， 没 你 这 些 想法 。 
老 威 : 我 是 向 你 请 教 呢 。 


















































要 


周明 贵 : 其实， 产生 乱 写 乱 画 ， 主 要 是 因为 环境 不 好 ， 过 去 的 





而 所， 有 木 架 结构 、 有 水 泥 板结 构 ， 甚 至 还 有 土 墙 、 竹 篇 笛 那 和 





























都 随身 带 笔 ， 边 解 手 边 发 挥 ， 也 是 忘掉 自 味 的 娱乐 方式 。 现 在 ， 
所 要 收费 ， 几 乎 都 改进 了 。 隔 墙 上 镶 了 瓷砖 ， 滑 溜溜 的 。 笔 在 
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中 简 


陋 的 转子 ， 铅 笔 、 粉 笔 、 钢 笔 很 容易 在 上 面 写 画 。 以 前 的 人 ,一般 


而 
上 头 





不 好 写 。 司 屎 看 报 的 人 比较 多 ， 打 手机 的 比较 多 ， 随 身 带 笔 的 少 。 


不 过 , 乱 写 乱 画 仍然 有 , 昨天 , 里 面 还 有 一 首 纪念 毛 主席 的 诗 , 嘿 ， 























好 记 ， 看 一 遍 就 记 倒 了 :“ 毛 主席 呀 ， 您 爬 起 来 看 /前 面 尽 是 贪污 犯 
/ 毛 主席 呀 ， 你 朝 右 边 看 /右边 尽 是 嫖娼 犯 / 毛 主 席 呀 ， 你 朝 左 边 看 / 
冒 伪劣 一 片 片 / 毛 主席 呀 ， 你 回头 看 /下 岗 工 人 一 串 串 / 毛 主席 呀 ， 


假 
你 
钢 


人 


冰 演 











再 朝 脚 下 看 /还 有 几 个 
饭 。 » 









































婚外恋 / 毛 主 席 呀 ， 您 英法 看 /人 民 想 吃 大 





老 威 : 我 不 想 吃 大 锅 饭 。 
周明 贵 : 你 当然 不 想 ， 你 又 不 是 打工 仔 。 
老 威 : 周 大 答 ， 你 的 收入 还 行 吧 ? 





周明 贵 : 勉强 糊口 。 
懒得 朝 这 边 逛 。 























这 条 街 比较 背 ， 街 口 又 是 体育 中 心 ， 陌 生 


























老 威 : 你 可 以 改善 

















的 小 百货 。 例 如 高 档 导 


下 经 营 环 境 ， 再 提高 入 厕 费 。 滨江 路 的 高 























而 所 你 晓得 不 ? 里 面 有 鲜花 ， 有 电话 ， 有 吸烟 厅 ， 还 卖 与 排他 有 








F 纸 、 卫 生 巾 、 香 水 、 痔 疮 药 、 消 炎 药 水 、 





























香 糖 等 等 ， 大 小 便 五 角 





， 人 生意 火爆 极 了 。 


























周明 贵 : 厕所 不 存 如 











E 知 名 度 ， 只 要 肚子 胀 ， 喻 地 方 都 能 司 ， 奋 





则 ， 你 轿子 也 抬 不 进 人 来 。 我 与 老伴 考察 过 滨江 路 的 而 所， 那儿 的 








露天 全 是 茶馆 ， 密 密 麻 麻 的 人 脑壳 。 人 家 本 钱 厚 ， 客 源 独 ， 而 且 只 





可 

















此 一 家 , 别 无 分 店 。 我 掏 五 角 钱 , 进去 享受 了 一 盘 , 消毒 水 太 浓 了 ， 
际 得 人 受 不 了 。 墙 上 贴 满 了 各 种 痔疮 便秘 和 性 病 广 告 ， 彩色 的 明星 
头 ， 眼 睛 直 色 勾 的 ， 一 门 心思 要 赚 屁 眼 儿 的 钱 。 我 估计 隔壁 女 厕所 
少不了 卫生 巾 和 各 种 妇科 病 广告 。 我 上 下 不 得 空 , 眼界 倒是 开 了 ， 


也 

















可 








异 啥 也 没 拉 出 来 。 













































































唉 ， 一 个 月 有 个 两 三 百 元 钱 ， 我 也 就 知 中 了。 至少， 我 不 给 房 

















租 , 我 儿子 , 儿媳 进 城 拉 偏 三 轮 , 也 有 个 软 脚 的 地 方 , 活路 也 轻松 ， 
跟 养老 差不多 。 现 在， 下 岗 的 太 多 了 ， 年 轻 力 壮 都 找 不 到 工作 ， 何 


况 



































老头 子 。 生 活 累 啊 ， 玫 








了 呵 ， 绷 起 一 根 筋 做 人 ， 哪 天 筋 绷 断 了 ， 就 


























完 述 了 。 你 还 没 瞳 睡 ? 夜 猫 子 。 文 人 火 旺 ， 鸡 巴 傲 在 头 上 。 
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94 老 地 主 周 树 德 


采访 缘起 : 我 爷爷 就 是 四 川 盐 亭 县 黑 坪 区 的 老 地 主 , 逝 于 1988 
年 ， 享 年 84 岁 。 他 倒 田地 的 霉 ， 一 辈子 从 没 走出 过 县 境 。 

我 对 他 最 深刻 的 印象 ， 就 是 音 霄 ， 腊 肉 、 花 生 放 上 七 、 八 年 ， 
都 舍不得 吃 。 可 据说 借 他 钱 的 不 少 , 均 是 几 角 、 几 元 , 人 家 不 提 还 ， 
他 也 不 敢 去 讨 。 我 一 直 想 问 他 这 是 什么 心情 ? 现在 问 不 了 了 。 

我 的 写作 同行 周 鸣 乐 弥补 了 我 的 遗憾 , 他 爷爷 周 树 德 也 是 乡村 
地 主 ， 现 年 89 岁 ， 口 仑 和 头脑 都 还 清 梦 。1998 年 2 月 3 日 ， 我 与 
女 朋 友 宋 玉 起 个 大 早 ， 拱 长途 客车 ， 奔 波 几 百 里 ， 终 于 当日 下 午 抵 
达 川 北 某 县 。 翌 日 天 畏 ， 又 乘 车 去 一 乡 场 ， 再 步行 数 里 ， 方 吨 访 了 
周 树 德 老 先 生 。 

整理 录音 之 际 ， 我 还 忍 不 住 叹 道 :“ 全 国 的 地 主 成 千 上 万 ， 可 
像 周 老 符 子 这 么 有 趣 的 土 老 财 ， 实 属 稀 罕 。” 

















































































































老 威 : 老人 家 ， 您 晚年 有 啥 愿望 ? 

周 树 德 : 愿望 : 我 都 成 孤老 头子 了 。 虽 然 养 了 三 个 儿子 ， 三 个 
姑娘 ， 可 现在 一 个 也 不 在 身边 。 他 们 都 出 县 了 ， 在 外 面 工 作 。 我 的 
孙 儿 中 数 鸣 乐 最 考 ， 他 去 年 回来 看 过 我 两 次 。 你 是 他 的 同事 ? 

老 威 : 朋友 。 也 算 同行 ， 我 们 都 写 东西 。 

周 树 德 : 哦 ， 文人 。 

老 威 : 您 这 房子 也 太 破 了 ， 鸣 乐 他 爸 也 没 花 钱 翻修 ? 

周 树 德 : 他 要 我 到 潘 家 沟 ， 跟 着 二 姑娘 ， 购 养 费 由 他 出 。 可 哪 
个 来 守 这 祖宗 地 基 ? 我 一 搬 ， 就 不 是 周 家 坪 的 人 了 ,户口 没 了 , 地 
还 划 给 别人 种 。 您 不 要 看 这 房子 破 ， 以 前 可 是 四 合 院 。 左 厢房 、 碟 
厢房 、 堂 屋 、 耳 条 房 , 下 首 的 横 房 。 我 爷爷 创下 的 基业 , 传 给 我 爸 ， 
民国 34 年 ， 我 爸 因 操劳 过 度 ， 撤 手 去 了 。 他 留 下 遗嘱 ， 把 田地 、 
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房产 分 作 两 份 ， 我 与 我 哥 均 分 。 那 年 鸣 乐 他 爸 已 大 学 毕业 ， 到 江西 
跑 滩 去 了 ， 三 兄弟 中 数 他 最 野 。 





























前 评 理 。 他 到 了 几 趟 县 城 ， 
轻 一 辈 的 可 能 不 晓得 ， 那 年 








我 哥 周 树 贵 ， 是 个 败家 子 ， 我 到 了 阴 问 ， 也 要 拉 他 到 阅 王爷 跟 





吃喝 嫖 赌 不 说 ， 还 染 上 禾 片 烟 。 你 们 年 
头 若 是 染 上 和 负片 烟 ， 就 完蛋 了 ， 万 贯 家 











产 也 经 不 起 抽 。 不 过 一 两 年 ， 他 先 卖 地 后 卖房 ， 最 后 典 疲 娘 。 她 婆 























女 跳 了 儿 次 堰 姬 都 没 唤 醋 他 的 扔 悔 之 心 ， 只 好 找到 族长 ,要求 分 





























开 ， 宁 愿 守 活 朝 。 族 长 唤 了 一 伙 保 十， 把 周 树 贵 拥 在 树 下 ， 日 晒 十 
淋 一 星期 ， 想 把 他 的 毒 瘾 戒 掉 。 可 一 松 绳子 ， 他 就 一 阵 烟 跑 到 我 屋 












































里 来 借 钱 ， 矿 头 、 打 滚 ， 自 





祖宗 的 神 侈 烧 了 。 我 太 寒心 了 ， 就 写 下 字 据 ， 与 他 断绝 手足 之 情 。 
他 划 了 押 ， 夺 过 我 手 上 的 十 个 银元 就 不 见 了 。 你 想 想 ， 这样 的 人 哪 






































己 抽 耳光 ， 最 后 撞墙 ， 还 威胁 要 点 火把 




















配 活 在 世上 ! 连 族长 那样 的 善人 ,最 后 也 荧 得 召集 全 村 乡亲 ， 宣告 








周 树 贵 已 不 是 本 乡 人 , 如 果 














他 的 狗 腿 胆敢 踏 进 本 土 一 步 , 立即 打 断 。 
































为 了 挣 回 面 子 ， 我 起 早 贪 黑 ， 外 出 贩 盐 ， 我 婆娘 身 怀 六 甲 ， 还 
同 长 工 一 道 下 田 。 我 发 执 要 把 周 树 贵 败 掉 的 产业 重新 买 回来 , 创业 












































37 年 把 他 的 欠 账 还 清 后 ， 








难 ， 守 业 也 不 易 。 好 在 他 的 婆娘 儿女 都 很 争气 ， 所 以 ， 我 在 民国 

















仍然 把 她 们 娘 儿 三 个 从 娘家 接 回 ， 住 右 


厢房 。 眼见 一 大 家 子 ， 各 有 其 所 ， 六 畜 兴 上 旺 ， 日 子 越过 越 有 奔 头 ， 








我 忙 早 晚上 香 ， 托 祖宗 的 戎 福 。 









































不 料 好 景 不 长 ， 解 放 了 。 人 ls 


划 成 地 主 。 村 里 有 五 、 六 个 



































地 主 ， 而 族长 和 保 长 都 是 恶霸 地 主 ， 被 











押 到 乡里 开 完 忆 苦 思 甜 的 斗争 会 ， 就 镇 压 了 。 我 ， 鸣 乐 他 奶 ， 还 有 
地 主 、 富 农 一 大 串 ， 都 陪 了 


杀 场 ， 那 是 我 平生 第 一 次 被 五 花 大 绑 。 











唉 ,我 也 是 读 过 私 享 的 ， 懂 得 孔 坪 之 道 ， 积 德行 善 。 我 从 不 坑 人 害 


























人 ,可 过 去 你 敬 我 让 的 乡 
我 。 我 家 的 两 个 长 工 ， 都 当 
田地 、 房 产 、 牲 畜 。 地 契 、 
待 他 们 不 薄 。 











乡亲 ， 这 时 都 变 了 脸 ， 指 指 稚 惟 地 斗争 








了 贫 协 的 委员 。 领 着 工作 组 上 我 家 登记 
房 契 全 被 搜 走 了 ， 这 两 个 家 贼 ， 我 一 向 
































当然 ， 天 下 的 大 形势 就 是 富 人 遭 兢 ， 穷 人 翻 吴 作 主 ， 想 通 了 ， 
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也 没 啥 ， 
命 保住 ， 还 来 
大 了 ， 要 与 亲 娘 老子 划 清 》 
， 土 改 到 了 后 
配合 政府 。 我 心 


便 








因为 被 瓜分 掉 财 产 的 又 不 是 我 一 家 ， 改 朝 换代 嘛 ， 只 要 把 



















































































是 我 可 周 树 贵 , 忆 
成 穷 光 蛋 的 ， 解 放 初 





方 长 。 所 以 我 劝 住 老 婆 ， 黄 寻 短 见 ， 至 于 儿子 ， 
限 也 好 ， 远 走高 飞 参 加 工作 也 喷 ， 都 随 
期 ， 工 作 组 长 还 找 我 谈 过 话 ， 表 扬 我 态度 积极 ， 能 
里 肉 疼 ， 但 只 有 点 头 哈 腰 的 份 。 最 让 我 想 不 通 的 ， 
个 败家 子 ， 居 然 成 了 贫农 ! 当然 , 不管 他 怎样 变 


都 




















党 ,他 早 被 饿 死 了 。 现 在 ， 天 地 翻 了 个 ， 他 在 上 我 在 下 ， 


斗 我 ， 遍 我 目 





[ 光 ， 各 我 猪 狗 不 如 ， 不仅 夺 了 他 


的 地 ， 还 霸 








其他 的 确 沿街 乞讨 ， 唱 莲花 落 了 。 若 不 是 共产 


也 竟 上 人 台 


占 了 他 的 





婆娘 和 儿女 。 真是 活 天 冤枉 啊 , 全 村 人 都 晓得 是 我 周 树 德 念 手脚 之 





情 


名 公道 话 ! 我 被 气 置 了 
们 一 大 家 子 , 都 被 赶 进 ] 


和 
二 


记 》 





， 积 德行 











替 他 






































白地 供养 妻 儿 老 小 ， 可 没有 一 个 人 站 出 来 说 
， 醒 来 的 时 候 ， 四 合 院 已 搬 进 了 四 家 人 ,我 
耳 条 房 , 还 好 , 堂屋 没 拆 , 还 可 以 偷 着 烧 

















o 





可 周 树 贵 占 了 右 厢 房 三 大 间 尾 ,一 下 子 又 有 房 有 地 有 家 室 ， 成 闪 人 


Ts 


哪个 想得到 ， 一 个 鸦片 








为 鬼 竟 时 来 运转 ! 




















我 一 见 他 在 院子 


























转悠 ,心里 就 堵 得 慌 , 但 是 低头 不 见 抬 头 见 ， 


天 长 日 人 ， 也 就 认命 了 。 私 底下 碰见 ， 周 树 贵 常 问 :“ 德 娃 子 ， 你 


AL 





了 一 辈子 的 4 











FF， 守 住 福 











宗 基 业 了 ? ”我 回答 :“ 我 是 地 主 ， 你 是 


贫农 ， 要 划 清 阶级 界限 哟 。” 他 说 :“ 述 ， 我 的 江山 可 是 一 杆 烟 枪 打 
来 的 ， 若 不 是 鸦片 ， 你 我 都 没有 好 下 场 。” 








老 威 : 你 哥 对 你 “ 


不 太 容 易 。 


田产 都 是 几 分 、 
会 花 几 十 年 的 光阴 ， 甚 至 几 辈 人 的 心 


周 树 德 : 败 





























忆 梧 



































家 是 转眼 的 事 , 而 兴 家 则 要 看 某 


Ea 












































思 甜 ” 呢 。 看 来 ,要 在 农村 找 三 代 贫 农 





出没 出 能 人 ， 
EF 亩 慢 慢 积攒 来 的 ， 要 攒 几 十 上 百 亩 田地 ， 弄 不 好 
。 可 家 败 如 山 倒 ， 说 没 就 没 


了 。 所 以 ， 在 乡下 找 三 代 穷 人 容易 ， 要 找 三 代 大 户 才 不 容易 。 


土改 工作 组 一 撤 , 我 就 一 
本 乡 人 也 不 会 太 为 允 


老 威 : 以 后 的 日 子 


周 树 德 : 全 








你 全 
YIN 





么 过 的 ? 
bp 么 多 地 富有 反 坏 石 


直 住 现在 这 房子 。 祸 从 














国有 于 























出 





























人 你。 过去， 这 院 里 安 有 一 个 
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,只 要 少 


草 只 ， 一 有 风 吹 草 





,他们 怎么 过 , 我 就 怎么 过 。 


说 话 ， 


动 ， 就 会 招集 我 们 开会 j 
兵 监视 。 你 看 我 4 
上 头 磨 了 47 
我 坐 着 ， 两 只 
了 ， 运 动 搞 大 了 ， 基 干 民兵 就 要 
开会 ， 好 儿 万 人 的 场面 ， 台 上 坐 两 排 领 导 ， 








右 ， 





内 大 好 形势 ,上 
体 的 生产 、 阶 级 和 阶级 斗争 。 这 种 会 ， 有 时 得 开 三 天 ， 天 不 见 亮 就 


起 床 做 饭 ， 烧 包谷 码 ， 尽 量 吃 饱 点 ， 然 后 揣 几 个 包谷 灶 坐 在 门 坎 




















| 话 ，20 多 名 坏 重 ， 周 围 有 
的 这 只 小 板 合 ,土改 那 年 钉 的 ， 多 结实 ， 屁股 在 

















有 














人 bb 
索 盖 能 


天 精 


年 ， 面 子 足 得 比 石板 还 滑 。 你 看 ， 还 能 
夹 住 下 巴 。 小 的 运动 ， 在 村 里 








多 名 基干 民 





照 出 人 影子 ， 












































上 百名 ， 一 站 就 是 好 几 个 钟点 。 每 个 领导 ; 


全 











两 三 次 会 就 行 


我 们 ， 走 十 几 里 山路 ， 到 公社 





人 台 下 站 着 
























































的 贯彻 ， 









































等 广 扣 

















就 不 行 啦 ， 
到 公 
许 坐 着 开 ， 大 伙 对 j 
乡亲 嘛 ， 山 不 转 水 转 ， 风 水 儿 十 年 ， 
老 威 : 小 时 候 , 学 校 里 常 请 苦 
“ 忆 昔 思 甜 ”还 吃 忆 苗 饭 ， 特 别 
租 院 后 ， 受 到 了 震动 ,我们 都 恨 地 主 ， 恨 剥削 ， 不 原 














通知 ， 这 样 一 出 门 ， 天 擦 
把 会 议 ”， 就 算 烧 了 高 
身 板结 实 ， 
































入 





大 大 埋 






































才 
了 。 五 儿 年 ， 我 40 多 岁 ， 长 期 肩 挑 背 磨 ， 
随便 罚 多 入 的 站 ， 我 眼 都 不 芭 ， 随 着 岁数 一 天 天 高 ， 腰 
EE 下 去 ， 柱 好 到 了 七 几 年 ， 运 动 搞 水 了 ， 押 我 们 
[的 次 数 就 少 了 ,即使 去 ， 也 允许 幕 间 体 ， 
也 主 的 态度 ， 也 好 了 许多 ， 也 敢 来 串门 了 ， 乡 里 











到 省 里 县 里 ， 最 后 





话 都 很 长 ， 国 际 国 


帘 地 富有 反 坏 

















到 公社 ， 到 具 





























回 得 来 ,只 要 不 











也 有 转 回 


























点 汽 灯 开 “ 火 





明和 解 手 ， 有 时 也 多 


来 的 时 候 。 
大 仇 深 的 贫 下 中 农 代表 对 孩子 们 
是 参观 大 虽 恶 霸 地 主 刘 文 彩 的 收 


加 到 旧 社 会 去 








吃 二 遍 苗 , 受 二 道 罪 , 您 觉得 我 们 这 种 阶级 立场 咋 样 ? 您 是 否 想 复 


辟 ， 


79 全 


I 


加 到 解放 前 ? 








周 树 德 : 你 是 明 








F 被 摘 去 地 主 帽 子 ， 














白人 , 何必 用 阶级 斗争 来 蒙 我 ? 
我 感激 邓小平 ， 感 激 共产 党 的 改革 开 
给 了 我 第 二 次 做 人 的 机 会 。 有 错 必 纠 嘛 。 当 然 ， 我 没 那么 大 





早 过 时 了 。 我 
放 > 


4 














不 敢 说 共产 党 有 错 必 纠 ， 我 是 说 我 有 错 必 纠 。 现 在 ， 我 们 的 生活 那 


点 不 比 解放 前 的 





肉 是 一 星期 吃 一 
我 爷 我 任 ， 全 是 泥 























累 出 


地 主 强 ? 有 




















电灯 、: 











加 ， 鸣 乐 告 诉 我 ， 
奶子 ， 六 、 七 十 岁 ， 还 与 长 工 








道 

















BE 视 , 肉 随便 吃 , 人 上 了 点 岁数 ， 
就 只 采 在 家 做 点 手工 活 ， 这 在 旧 社 会 不 可 能 ， 电 灯 、 电 视 不 提 了 ， 
2， 监狱 的 犯人 一 星期 也 吃 两 回 肉 。 








下 田 ， 有 时 牛 











EF 血 了 ， 人 就 接着 拉 ， 就 这 样 挣 来 的 家 产 ， 还 不 如 现在 出 去 的 打 
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工 仔 、 打 工 妹 ， 两 手 空空 出 乡 几 年 ， 就 衣锦还乡 ， 变 戏法 一 般 ， 要 





起 新 房 了 。 若 按 土改 时 的 标准 ， 村 里 一 半 人 都 是 地 主 富农 。 鸣 乐 他 

















和 爸 在 省 城 教书 ， 鸣 乐 这 娃 儿 上 了 大 学 ， 听 说 还 是 博士 ,过 去 整个 县 

















城 都 没 昕 说 有 博士 。 私 染 先 生 说 ,胡适 是 博士 , 连 皇 上 都 接见 过 他 ， 
向 他 请 教 问题 ， 你 想 博士 的 学 问 有 多 大 。 真 是 祖先 修 来 的 福 。 我 小 


















































孙 儿 是 博士 ， 住 在 北京 ， 说 不 定 ， 中 央 领 导 也 
康有为 说 ， 海 内 一 家 嘛 。 




















经 常 向 他 请 教 问题 ， 


至 于 “ 忆 昔 思 甜 ”， 吃 忆 苗 饭 ， 那 是 社会 主义 初级 阶段 ， 我 都 

















百 ， 方 为 人 上 人 。 














想 通 了 。 古 人 云 :“ 吃 尽 昔 





”我 一 个 老 糊涂 ， 别 


无 能 耐 ， 就 帮 儿 孙 把 罪 受 了 。 开 始 ,我 的 两 个 长 工 上 台 控 诉 我 剥削 
他 们 ， 寒 冬 腊 月 副 他 们 下 地 ， 工 钱 也 克扣 了 。 我 心里 不 服 ， 因 为 我 
也 与 他 们 一 道 下 地 , 新 社会 也 没 说 冬天 就 不 上 班 。 渐 渐 , 我 想 通 了 ， 
这 是 命 , 这 天 下 就 是 由 好 人 和 坏人 组 成 ， 既 使 做 不 了 好 人 ， 就 只 好 
朝 坏蛋 堆 里 靠 。 既 使 我 这 个 小 小 的 地 主 不 想 坏 了 ， 早 就 没有 变 天 上 账 



























































比如 绢 德 怀 ， 比 如 刘少奇 ， 比 如 林彪 、 四 人 帮 ， 





















































刻 存在 。 比 如 高 岗 ， 
我 都 做 过 他 们 的 孝 


子 贤 孙 。 你 不 要 笑 , 文化 大 革命 中 ,就 有 “打倒 刘少奇 的 孝子 贤 孙 
周 树 德 ”的 口号 。 我 都 不 认得 这 些 伟 人 ， 却 攀 上 了 亲 威 ， 我 还 与 邓 





小 平 攀 过 亲 威 ， 他 为 我 们 摘 了 帽 ， 别 说 孝子 贤 
我 也 情愿 。 





孙 ， 束 是 做 牛 做 马 ， 














老 威 : 龙门 阵 摆 到 这 会 儿 ， 我 晓得 您 老人 家 心胸 开阔 ， 知 命 知 





足 ， 难 怪 能 享 高 寿 。 











周 树 德 : 我 今年 89 岁 , 早 活 妥 了 ,可 咋 办 , 越 想 死 越 死 不 了 。 
堂 房 里 那 口 柏木 棺材 ， 放 了 20 多 年 ， 我 还 死 不 了 。 这 已 经 是 第 三 












































先生 来 看 过 好 几 遍 ， 连 夸 我 这 边 的 地 势 好 ， 耳 








棺材 啦 ， 前 面 两 口 ， 被 白 昌 蚁 星 了 ， 棺 材 都 死 了 我 还 不 死 。 风 水 


采 房 正 处 在 东南 角 ， 


把 西北 的 风水 全 盖 了 ， 所 以 我 周 树 德 一 脉 ,虽然 被 划 成 地 主 ， 动 数 
几 十 年 ， 但 终 有 时 来 运转 ， 这 鸿运 不 应 在 我 这 老 不 死 身上 ， 也 当 应 
在 儿孙 辈 身 上 。 鸣 乐 那 孩 子 ， 因 为 成 分 不 好 ， 参 军 招工 都 不 准 ， 还 























偷偷 器 过 好 几 回 ， 可 79 年 我 一 摘 帽 ， 他 就 考 - 
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上 大 学 ， 双 喜临门 ， 


三 省 


不 比 当 兵 当 工 人 强 十 倍 。 其 它 
我 的 重 孙 子 都 读 小 学 了 。 











已 孙 儿孙 女 也 不 错 , 都 吃 


Ee 
万 


星 粮 ， 





老 威 ， 您 就 更 应 该 多 活 几 年 ， 享 享 清 福 。 


用 个 





周 树 德 : 你 都 看 见 了 ， 这 
的 死 ， 搬 的 搬 。 
没 迈 过 50 岁 ， 你 不 信 ? 20 














座 四 合 院 只 剩 下 我 一 人 了 ， 其 它 

















好 像 我 在 东南 角 


把 阳 寿 占 尽 了 ， 另 外 








多 年 前 ， 那 半边 








为 首 的 就 是 我 嫂子 。 我 哥 
不 能 说 是 报应 ， 




















周 树 德 : " 
是 中 学 老师 ， 挺 受 尊 敬 ， 
笼 一 般 ,， 还 不 能 随便 
来 参观 。 有 























就 听见 周围 惊 哆 呐喊 ， 若 在 农村 ， 
众 捉 乔 子 ? 还 有 我 抽 的 叶 
得 我 抽烟 还 得 下 楼 。 唉 , 大 城市 的 规矩 太 多 ， 
尿 在 院子 里 ， 第 二 天 早晨 一 看 ， 没 有 了 ， 
直 





已 > 


的 爸 咋 能 当 


























那 像 乡 下 方便 自由 ， 拉 泡 














门 钨 妈 ， 要 拆 这 四 合 院 ， 
我 住 的 这 面 ， 柱 子 里 全 是 


的 时 候 ， 我 的 皮 都 及 了 ， 























二] 














下 楼 透气 ， 因 
回 ， 我 坐 在 篮球 架 下 面 晒 太阳 ， 刚 拉 开 裤 衬 
哪个 管 这 个 ? 可 在 学 校 ， 周 老师 
子 烟 ,儿媳 她 们 也 闻 不 惯 , 弄 
也 得 花 钱 ， 


同 树 贵 ， 
因为 死者 为 大 ， 
老 威 : 您 还 是 应 该 跟 儿 孙 住 一 起 ， 
鸟 乐 他 爸 接 我 到 省 城 住 过 


时 狗 配 得 干 干净 净 。 我 一 直 与 鸣 乐 他 们 赌气 ， 几 个 小 非 一 
对 ， 这 已 经 不 叫 四 合 院 了 ， 三 面 都 塌 了 ， 
蚂蚁 ， 晚 上 能 听见 扎 扎 的 声 





哪怕 周 树 贵 是 冤家 对 头 。 


有 个 照应 。 








Bs 


订 








已 人 





四 家 的 男 丁 
院子 就 是 满门 赛 妇 啦 ， 
我 婆 女 周 王 氏 都 死 在 自然 灾害 ， 








会 | 于 喇 


eS 





因为 一 大 帮 





学 生 




















上 街 入 茅 坑 

















座 着 





诉 你 ， 


死 


人 入 





个 月 , 我 数 出 病 来 了 。 他 
我 一 个 乡下 老头 ， 在 高 楼 里 住 不 惯 ,， 饮 子 
哈哈 围 上 





捉 虱 子 ， 


他 














月 o 


始 











慢 慢 就 习惯 了 。 这 房子 正在 





轻 


父 









































的 命 ， 再 好 的 房子 有 喻 用 ? 
老 威 : ; 

















制 ， Ri 够 了 ， 现 在 要 





那天 就 全 塌 了 ， 可 地 基 是 石头 夯 的 ， 星 不 坏 ， 答 屋 
脑壳 都 被 我 摸 光 了 ， 这 是 百年 老 宅 ， 小 非 们 不 晓得 ， 





没 想到 您 还 这 么 回执。 这 大 概 是 做 了 几 十 年 地 主 ， 




















开 





被 管 


听 


， 说 不 定 
前 这 对 石狮 子 ， 
一 搬家 就 要 


我 


A 
BE? 
户 





网 和 允 ， 我 拓 人 我 儿科 回老家, 才 不 但 这 院 于 














甫 怕 跳 章 。 我 养 着 猫 ， 














先是 一 对 , 后 来 就 好 几 窜 , 这 畜牧 喜 


























挨 人 睡 。 
赶 耗子 。 


人 老 了 ， 














夜 到 亮 ， 身 子 总 
我 经 常 同 它们 说 说 话 ， 





说 我 们 这 磋 人 的 话 。 


2 


是 党 的 ， 全 靠 它 们 给 我 取暖 ， 
前 年 ， 周 树 中 
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死 了 ， 他 比 我 大 两 岁 ， 经常 到 院子 里 来 ， 摆 摆 旧 ， 现 在 没有 人 摆 旧 











， 只 有 养 猫 
































， 它 们 说 不 定 是 死去 的 人 变 的。 冬天 ， 它 们 钻 被 窒 ， 

















呼噜 打成一片 ， 使 我 想起 年 轻 时 贩 盐 住 店 ， 一 张 通 铺 摆 十 几 个 人 。 











老 威 : 猫 
周 树 德 : 








会 传染 病菌 上 











的 。 








我 的 病菌 比 猫 还 多 。 




















老 威 : 嘿 








周 树 德 : 














黑 , 是 这 话 。 不 过 , 这 房 项 太 漏 , 好 些 地 面积 着 水 呢 。 


























只 要 床 这 块 不 漏 雨 就 行 了 。 


老 威 : 您 对 生活 的 要 求 这 样 简单 ? 难怪 您 长 寿 。 
像 我 这 样 ， 死 活 也 没 喻 区 别 。 

老 威 : 您 不 像 个 地 主 ， 倒 像 个 守 破 庙 的 和 尚 。 

周 树 德 : 您 觉得 地 主 应 该 咋 样 ? 

老 威 : 应 该 有 变 天 账 蚜 ， 小 学 课本 里 就 这 么 写 的 。 
周 树 德 : 您 在 开玩笑 。 


周 树 德 : 


党 借故 到 我 这 





等 ， 我 的 碗 筷 也 有 人 偷 。 


的 会 将 他 的 生 
人 们 就 等 不 及 











到 活 家 沟 他 姨 











儿 来 要 东西 ， 
























































不 过 ， 破 庙 也 守 不 了 几 年 了 ,村 里 人 党 
我 编 的 背 架子 ， 曙 曙 笼 ， 莹 衣 ， 斗 等 等 
































按 迷 信 的 说 法 ， 长 寿 的 人 死 了 ， 参 加 丧礼 

















活用 品 带 回 家 给 孩子 用 ， 以 添 福 添 寿 ， 可 我 还 没 死 ， 





了 。 




















老 威 :您 是 个 风趣 的 老人 , 我 和 鸣 乐 还 是 希望 你 搬 进 城 , 当然， 
家 也 不 错 ， 和 补 














[会 进步 了 ,生活 改善 了 ， 到 处 都 有 长 寿 



































老人 嘛 ， 打 打 太 极 拳 、 钓 钓鱼 ， 猫 狗 也 哪里 都 能 养 ， 您 试 一 试 与 别 
人 交往 ， 不 一 定 就 合 不 来 ， 说 不 定 ， 您 的 故事 有 许多 人 喜欢 听 。 
周 树 德 : 我 的 棺材 放 哪儿 呢 ? 





老 威 : 城 
周 树 德 : 烧 成 灰 ? 导 





生 看 过 ， 它 正 

















时 兴 火 莫 ， 





























不行， 魂 就 没 法 还 了 。 实 话 告诉 你 ， 我 的 
攻 地 都 选 好 了 ， 就 在 鸣 乐 他 奶 旁 边 ， 我 留 有 空 穴 ， 好 去 处 ， 风 水 先 
处 在 来 凤 山 的 尾巴 上 ， 所 谓 “ 龙 头 凤 尾 ”， 地 脉 旺 着 


























您 老 不 用 带 棺 材 。 




















呢 , 我 没 功 夫 与 城 里 人 扯 谈 , 我 活 得 踏实 , 或 许 等 大 家 都 到 了 阴间 ， 





就 该 我 向 他 们 
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“ 忆 否 思 甜 ”了 
































现在 一 想到 死 ， 我 就 乐 哈哈 的 ， 














就 觉得 这 地 主 没 白 当 。 为 儿孙 造福 嘛 , 听 说 现在 又 可 以 买房 买 地 了 ， 
地 主 又 多 起 来 了 。 

老 威 : 您 认为 会 再 一 次 划 阶 级 成 分 吗 ? 

周 树 德 : 你 们 这 一 非 人 的 事 ， 天 晓得 。 
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95 。” 赌 徒 周 忠 陵 








采访 缘起 : 周 忠 陵 是 我 的 患难 朋友 , 我 住 疯人院 的 时 候 他 仍然 


九 死 不 悔 地 坚持 探 二 

















后 来 我 发 觉 他 也有 病 ， 这 叫 我 太 绝 望 了 ， 原 








来 在 这 个 注 情 寞 义 的 时 代 ， 只 有 疯子 之 间 的 交情 牢 不 可 破 。 























治 内 心 疾病 的 唯一 方法 就 是 互相 出 卖 , 把 弱点 啦 隐 私 啦 统统 当 
众 拌 出 来 ， 用 伤口 制 成 美味 的 笑料 供 人 品尝 。 他 妈 的 , 我 真 想 把 这 





篇 东西 印 成 传单 ， 撤 吉 中 























国 的 每 一 张 歇 将 桌 ， 断 了 狗 日 的 后 路 。 








但 是 ， 就 在 我 春 奏 欲 动 的 时 候 ， 周 妻 东南 站 出 来 控诉 : 周 忠 陵 








ee 不 喝 水 不 撒尿 ， 搁 麻 一 天 一 夜 ， 届 然 








没 被 热 昏 尖 。 














老 威 : 忠 忠 ， 和 干 禧 年 之 夜 你 是 咋 过 的 ? 


周 忠 陵 : 睡觉 嘛 
老 威 : 就 没 做 点 群 








日 迎新 的 动作 ? 例如 放 放 鞭炮 ， 望 望 夜景 ， 





大 叫 几 声 ， 或 者 看 通宵 电视 ? 
周 忠 陵 : 我 就 这 么 弱智 ? 本 来 想 去 搓 几 圈 肪 将 , 但 记 起 岳 建 一 



































就 马上 转运 ， 财 运 如 洪水 ， 


老 威 : 你 就 那么 迷信 丘 





的 告 诚 ， 就 忍 了 。 唉 ， 睡 ! 
和 99 年 我 都 走 背 运 ， 翻 过 这 个 坎 儿 ， 把 旧 世 界 丢 在 枕头 那 边 ， 然 
后 踊 几 下 梦 脚 , 一 睁 眼 就 是 美丽 的 新 世界 。 老 岳 说 了 , 只 要 我 戒 财 ， 














巴 睡 吧 ， 这 世道 除了 赌 ， 就 睡觉 舒服 。98 




















一 直 发 下 去 ， 到 70 岁 也 目 不 住 。 


FF z 圳 一- 
挟 











周 忠 陵 : 老 岳 得 道 高 人 ， 我 岂 能 不 信 ? 











老 威 : 嗜 赌 如 命 与 随便 玩 儿 圈 不 是 一 回 事 。 


























周 趾 陵 : 倒霉 就 是 从 随便 玩 几 圈 开 始 的 ， 就 像 马 狗 子 ， 原 来 牌 





都 认 不 明白 ， 自 从 去 年 被 三 缺 一 的 妇女 帮 拉 住 凑 数 ， 入 了 门道 后 ， 








就 着 迷 了 。 除 了 吃 、 睡 、 


















































印 书 和 发 书 外 ， 其 它 时 间 都 耗 在 麻将 上 。 


还 埋怨 赌 友 说 :“ 这 么 好 玩 的 东西 ， 过 去 咋 不 告诉 我 ?” 有 一 回 ， 
他 把 两 个 二 简 都 码 反 了 ， 大 伙 忍 着 没 提 醒 ， 他 却 在 自 言 自 语 :“ 咋 
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半天 糊 不 了 牌 呢 ? ” 











你 看 ， 手 艺 具 成 这 样 ， 还 经 常 拼 到 底 不 下 





提 ， 没 现 钱 就 拿 书 抵 ,一 晚上 要 输 几 件 货 ， 几 百 本 书 。 马 疯子 的 今 
天 就 是 我 的 昨天 ， 从 89 年 算 起 ， 我 的 赌 龄 不 算 短 了 ， 你 晓得 ， 以 
前 我 除了 做 生意 , 是 个 特 纯洁 特 正派 的 读书 人 , 还 写 了 不 少 先 锋 小 



































说 。 我 差不多 已 成 名 了 ， 作 品 讨论 会 也 开 过 ， 书 也 出 过 ,评论 家 把 
我 归于 格 非 、 孙 甘露 、 余 华 一 类 ， 说 不 定 我 的 悟性 还 高 过 这 些 人 。 








正当 我 把 文学 搞 得 意气 风 发 的 时 候 ， 麻 将 来 了 ， 这 是 

















上 帝 的 安排 ， 








我 一 摸 就 上 将 。 重 庆 北 碚 天 生 桥 一 带 , 就 那么 一 条 人 尘土 飞扬 的 公路 ， 
如 果 没 有 西 农 和 西 师 两 所 大 学 ,这儿 就 是 偏远 乡村 。 在 乡村 中 ,我 
读 呀 写 蚜 , 打 电 话 邀 约 文学 朋友 , 接着 就 是 盼望 某 人 风 侍 仆仆 从 外 
地 赶 来 ， 促 膝 谈 心 一 夜 几 夜 然后 分 手 。 可 平时 ， 我 一 惯 无 精 打 采 ， 
老 觉 得 身上 不 对 头 。 这 就 是 成 名 ? 不 是 热 闵 就 是 玻 寞 ,而 热 六 短暂 





















































我 宽 漫长 ， 搞 得 人 越发 无 病 


到 彻底 改观 “十 亿 人 民 九 亿 财 ” 我 顿 感 朋友 遍 天 下 。 我 的 体重 具 








1h 今 。 









































从 沾 了 彩 将 , 我 的 精神 面貌 得 











有 70 多 斤 ， 一 天 吃 不 了 四 两 饭 ， 可 一 上 桌 就 目光 炯炯， 效 个 三 天 





三 夜 没 问题 。 


























佛 骨 头 酒 子 都 化 进 稀 里 哗 啦 的 牌 召 








输电 倒是 其 次 ， 我 要 的 就 是 那 种 近乎 虚脱 的 感觉 ， 仿 




















多 赢 少 ， 有 时 三 家 一 使 眼色 ， 果 准 我 下 套 ; 
一 泼 又 一 泼 ， 只 有 我 一 人 坚守 阵地 。 
深 得 像 俄 国 诗人 莱 蒙 托 夫 ， 可 喻 也 看 不 见 。 只 要 有 人 与 我 中 























。 最 开始 我 也 同 马 疯子 一 样 ， 输 





还 有 的 时 候 ， 牌 友 换 了 
嘿 ， 别 看 我 二 目 射 神 光 ， 有 眼帘 
， 管 他 




















老 幼 男女 、 尊 插 贵 贱 。 有 一 次 在 老 黄 家 赌 到 第 三 天 早上 ， 所 
地 钉 在 坐位 上 。 老 黄 告 饶 说 来 不 起 








都 感到 昏 代 欲 睡 




















， 就 我 腰 板 笔直 

















有 的 人 
































了 ,我 说 你 来 不 起 了 就 去 躺 一 会 儿 , 换个 新 人 继续 打 。 老 黄 说 :“ 我 














老婆 、 岳 父 、 岳 母 、 筋 子 、 小 姑 子 、 小 姑 子 的 同学 都 轮番 上 过 四 、 





五 盘 ， 只 有 我 15 岁 的 患 儿 没 陪 你 。” 











我 赶紧 说 :“ 既 然 这 样 ， 叫 小 





患 儿 也 来 凑 个 数 ， 输 启 好 说 。” 老 黄 说 :“ 他 还 在 上 学 。” 我 说 :“ 从 





小 有 赌 兴 


My? 


















































将 来 能 成 大 器 。” 老 芮 尊敬 我 是 作家 ， 只 好 把 小 患 儿 从 
被 帘 里 掏 出 来 ， 揪 到 桌 边 懂 异 慌 异 地 坐 起 。 又 勉强 打 了 一 圈 ， 兴 趣 








索然 ， 我 才 觉 得 一 阵 睦 睡 像 酒 劲 一 样 ， 从 尾 椎 骨 猛 冲 上 脑门 。 我 所 
摇晃 网 地 出 门 ， 差 点 在 路 上 睡 着 了 。 



































回 家 这 一 觉 ， 嘿 ， 睡 了 一 天 一 


夜 。 东 南 几 次 催 我 起 来 吃 东 西 ， 我 都 毫 无 知觉 。 她 吓 坏 了 ， 还 以 为 
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我 喻 事 想 不 通 吃 安眠 药 ， 找 来 
觉 睡 够 了 ,号 了 饭 , 就 人 
。 于 





浪费 时 间 简 直 罪 
事 。 没 料 到 ， 我 才 在 引 


这 样 











Es 


过 


用 委 











“在 


三 | 
征 














从 


打 起 穷 精 


E 翻 眼皮 查看 ， 被 
窗 前 发 鲍 ,我 突 
神 ， 拿 出 纸 和 笔 ， 


La 
万 


之 正常 。 
然 想 起 我 还 是 作家 ， 
准备 干 正 

















K 








上 写 了 几 行 字 ， 脑 袋 就 重 得 不 行 。 我 连 换 了 





儿 道 浓 茶 ,依然 哈 欠 连 天 ， 最 后 只 好 弃 笔 打 上 时 。 我 的 许多 小 说 都 这 





样 





只 帮 


摸 几 把 ， 那 六 
感 。 打 麻将 i 




















甚至 超越 游戏 规则 ， 你 事 9 


者 输 ， 才 局 然 间 明 
帝 教 我 撕 艇 子 ”的 














手气 ， 你 晓得 





F 了 个 头 ， 就 一 直 丢 在 那儿 。 

生活 如 此 周而复始 了 好 几 自 
我 了 。 对 于 我 ,文学 上 成 名 远 没有 麻将 那么 有 诱惑 力 ， 不 信 我 教 你 
E 淘 汶 、 凉 滋 滋 的 小 方块 真 的 像 女 人 皮肤 一 相 
舍 叫 “手气 ”? 这 是 超越 技巧 的 东 F 


FE， 你 在 文章 上 

















;办 


起 

















民 本 不 知 











t 





老 威 ， 你 一 年 输赢 多 少 ? 
周 趾 陵 ， 五 万 多 吧 ， 特 别 背 的 时 候 ， 输 过 十 来 万 。 后 来 东南 天 


奈 ， 也 鼓励 我 到 北京 鲁 院 读 ] 








PB 兼 做 书生 意 ， 跳 离 赌 博 环 境 ， 她 刀 
的 赌 友 文化 层次 低 , 以 为 我 是 被 拉 下 水 的 ,她 说 ,北京 有 文化 氛围 








这 








说 我 熬 骨 油 ， 算 抬 


























Ef， 很 有 快 








Ej 


L 








多 


手气 如 何 ， 一 会 儿 ， 你 说 或 
白 啥 叫 “ 上 帝 之 手 ” 若干 年 前 , 我 就 读 到 过 “ 
已 名。 

















我 








大 家 都 有 事业 做 ， 就 没 人 陪 我 消耗 时 间 。 她 没 料 到 这 麻将 是 20 世 


纪 





国 最 大 的 时 尚 , 它 的 


12 
三 | 








及 程度 相当 于 ; 














文化 界 、 














头 埠 


生意 场 、 百 姓 家 、 甚 
[ 仔 没 共同 语言 吧 ? 可 方 城 
尾 ， 除 了 密密麻麻 的 串 





表示 民 初 的 鸦片 烟 , 官场 、 
至 三 障 小 姐 和 收 蕊 折 都 玩 。 教 授 和 打 

















， 就 四 海 一 家 了 。 特 别 是 成 都 ， 街 











中 


oh 








察 抓 了 一 阵 又 一 阵 ， 也 形 失 信心 了 ， 因 


风 吹 又 生 ” 的 问题 , 而 


























你 说 





时 处 于 转型 














三 | 
征 





期 ， 和 群 六 入 











香 小 火锅 ， 就 是 速 天 蔽 
为 这 不 是 “野火 烧 不 尽 ， 春 
野火 根本 烧 不 起 来 , 唯一 的 办 法 , 不 是 墙 ， 
而 是 导 , 干脆 把 麻将 也 列 为 体育 项 目 , 与 象棋 、 围 
E 活 压力 大 ?你 说 竞争 激烈 ，] 
找 ? 可 麻将 一 望 无 涯 ,仿佛 成 都 人 都 没 正经 职业 。 听 说 有 家 国 











四 


m9 











棋 并 列 算 了 。 晶 
[ 作 不 好 




















营 企 





业 ， 儿 个 月 不 发 工资 了 ， 住 底 楼 的 下 岗 职 工 们 为 了 自 谋 生路 ， 就 破 














增 


是 赌 嘛 。 
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麻将 馆 ， 结 果 家 家 都 热火 朝天 。 后 来 连 领导 也 加 入 了 ， 大 小 都 


老 威 : 你 老婆 放 你 日 








来 戒 财 ， 你 倒 赌 得 更 欢 了 。 


周 忠 陵 : 刚 到 北京 住 鲁 院 ， 还 没 怎么 赌 。 渐 渐 ， 会 朋友 的 热 劲 





头 过 去 了 ， 就 忍 不 住 摸 两 把 。 我 这 么 大 把 年 纪 ， 上 还 的 学 ， 哪 怕 在 


教室 门口 站 一 站 ， 也 觉 


觉得 有 点 像 范 进 








就 掉 魂 。 还 是 搓 麻 将 踏实 ， 
































P 举 。 我 听 不 得 电话 响 ， 一 听 




















角子 是 老师 ， 撕 下 去 认 点 于 


， 课 就 开始 








上 了 。 如 此 昏 天 黑 地 


但 一 般 人 发 辣 疮 
不 是 出 点 血 ， 而 是 像 


























， 净 倒 过 足 了 ， 可 兰 净 局 
板 疮 , 跟 长 期 练 坐 功 , 数 屎 数 尿 有 直接 关系 。 
不 过 屁眼 儿 火 烧火 羔 ， 
女人 月 经 ， 来 很 多 天 ， 有 时 
子 就 坠 出 一 节 ， 在 裤 衬 里 荡 来 荡 去 ， 像 猪尾 巴 。 嘿 ， 









































年 孤独 》 里 写 的 , 布 |) 
卧床 好 几 次 ， 肛 门 内 





直肠 的 导 火 索 一 拉 ， 我 坐 自己 的 土 飞机 上 天 ， 


发 了 。 这 痔疮 又 叫 坐 
俗话 说 “十 男 九 斗 ”。 
点 血 而 已 。 我 的 羡 疮 






































来 得 猛 ， 大 肠 头 
真 他 妈 像 《 百 























罗 迪 亚 上 校 的 家 族 发 生 返 祖 现 象 了 。 我 一 年 要 





塞 了 颗 炸 弹 ， 我 觉得 





老 威 : 听 说 你 认识 


周 忠 陵 : 也 是 打 

















位 专 治 屁 眼 儿 的 
有 牌 认识 的 。 你 晓得 ,我 这 人 轻信 ， 况且 这 痔疮 














发 作 如 十 万 火 急 ,也 





悟 ， 改 钼 中医 ， 半 年 就 成 名 了 。 许 多 离休 ; 





说 他 家 的 客厅 还 有 


























不 得 我 。 那 神医 原 是 写 诗 的 ， 突 然 有 一 天 开 








早晚 要 被 痔疮 炸 死 ， 又 ! 
下 一 阵 肉 湘潭 雨 。 
申 医 ? 











竹 军 找 他 医 过 屁眼 儿 。 据 

















港 船 王 包 玉 刚 送 的 区 ， 上 提 “ 华 陀 再 世 ”。 神 
































医 平 生 最 大 的 憾事 ， 就 是 没 能 给 胡耀邦 治 病 ,“ 便 秘 引发 心脏 病 ,” 


他 经 常 叹息 说 ,“ 我 可 是 治 便秘 的 专家 !” 他 的 8 























我 就 一 海 干 里 ; 再 二 








拉 一 次 ,有 时 刚 把 裤子 提起 来 , 稀 屎 又 
不 敢 上 街 ， 不 敢 坐 车 ， 不 敢 见 朋友 ， 特 别 是 女性 朋友 ， 不 人 





由 三 











有 次 我 打 


了 个 喷 吨 ， 


这 样 一 拉 ， 人 几乎 虚脱 ， 连 走路 也 得 扶 墙 ， 挪 两 步 ， 鞭 








直 冒 虚汗 。 





下 面 也 卜 地 一 口 射 1H 








老 威 : 这 哪 是 治 病 ， 纯 粹 是 下 毒 ! 
周 忠 陵 : 就 是 毒 ， 大 剂量 的 芒硝 ， 又 医 痔疮 又 医 财贸 。 我 的 肠 























,我 本 来 就 只 


专家 ,一 帖 药 下 肚 ， 


贴 若干 贴 ， 我 再 也 没 消停 。 平 均 半 个 钟头 
8 来 了 。 我 折腾 了 一 个 多 月 ， 














你 笑 ， 
有 70 多 斤 ， 





























气 天 头目 


























了 和 思维 都 泻 成 直 的 , 汲 收 了 什么 , 就 直接 排 挥 。 所 有 的 朋友 都 劝 

















我 中 断 这 种 要 命 疗 法 ， 但 神医 在 我 心中 的 地 位 ， 不 可 动摇 。 























40 岁 
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生日 ， 我 还 特 邀 他 一 起 过 ， 结 果 他 发 酒 疯 ， 在 大 街 练 拳脚 ， 把 护送 
他 回 家 的 人 打 了 。 

老 威 : 这 么 不 给 你 面子 ? 

周 忠 陵 : 经 过 一 番 脱 胎 换 骨 , 我 认 清 了 他 的 真面目 , 与 胡 万 林 
是 一 路 货 ， 治 一 百 种 病 统统 使 一 味 药 : 人 芒硝。 我 记得 制造 炸药 也 用 
芒硝 ,我 差点 就 成 了 这 种 疯狂 实验 的 牺牲 品 。 后 来 我 停 服 芒 硝 ， 痔 
郊 又 翻 了 。 

老 威 : 这 叫 “ 屁 眼 儿 的 报复 ”你 还 是 改 政 归 正 吧 。 

周 忠 陵 : 我 从 小 号 体 就 弱 ， 不 是 这 出 毛病 ， 就 是 那儿 不 舒服 ， 
所 以 对 病痛 的 忍耐 力 特 强 。 真 叫 我 毛骨悚然 的 是 岳 建 一 ，98 年 的 
一 个 夏 夜 ,我 正在 都 江 卉 打 麻 将 ,他 从 北京 来 长 途 ， 声 音 出 奇 地 阴 
冷 ， 他 在 电话 里 说 :“ 周 忠 陵 ， 你 还 在 赌 么 ? 再 这 样 下 去 ， 你 有 
光 之 灾 啊 !1” 我 的 心 尖 尖 拌 了 一 下 ， 仍 强 笑 说 :“ 不 算 赌 ， 就 摸 几 把 
要 麻将。” 老 岳 说 :“ 你 要 绕 开 麻将 , 连 看 也 不 要 去 看 !” 放 下 电话 ， 
我 的 手 都 湿 了 ， 可 还 是 依 着 惯性 赌 下 去 ， 一 个 通宵 ， 手 气 还 不 错 ， 
启 了 儿 千 。 
睡 到 第 二 天 下 午 ， 到 河 边 去 喝 茶 ， 途 中 碰见 一 个 算命 老头 ， 竟 
当头 一 句 :“ 先 生 大 贵 之 相 , 千 万 不 能 沾 赌 ! 否则 有 血 光 之 灾 ! ”这 
一 来 ,我 有 点 灵魂 出 窜 了 。 黄 非 蔚 冥 之 中 , 真有 人 在 安排 我 的 命运 ? 

老 威 : 老 岳 也 给 我 打 过 电话 ， 让 我 一 定 尽 最 大 的 努力 劝 你 ,他 
在 家 中 烦躁 不 安 ， 觉 得 你 似乎 躲 不 过 这 一 劫 。 

周 趾 陵 : 我 在 许多 朋友 的 面前 诅咒 发 执 ， 今 生 再 不 沾 赌 , 可 有 
人 一 约 ， 我 就 不 由 自主 地 去 ， 像 天 了 魂 ， 脑 子 一 片 空 白 。 我 经 常 一 
边 摸 牌 一 边 想 :“ 打 完 这 圈 就 下 桌 ! ”心理 压力 太 大 了 ,我 就 在 乌 规 
阅 气 中 自我 解 嘲 :“ 岳 建 一 说 我 再 赌 下 去 有 血 光 之 灾 !” 其 他 三 位 随 
应 付 :“ 这 么 厉害 ? 开玩笑 吧 ? ”我 打出 个 么 鸡 说 :“ 老 岳 的 话 ， 
百 分 之 九 十 要 应 验 。” 我 的 下 家 说 :“ 真 的 ? 让 他 给 我 也 算 算 ? ”我 
说 :“ 算 个 还， 老子 就 是 让 你 给 祸害 的 。” 对 家 说 :“ 是 条 害 人 忠 。” 
我 说 :“ 明 天 开始 金 盆 洗手 。” 上 家 说 :“ 那 今 晚 赌 个 莽 的 ， 再 翻 
番 如 何 ? ”我 正 犹 殉 ， 下 家 说 :“ 周 哥 的 赌场 绝 笔 ， 不 搞 个 枉 上 人 花 
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不 收兵 。” 





老 威 : 这 样 折腾 ， 不 出 事 才 怪 。 你 




















注 ， 又 是 烟 又 是 茶 ， 长 年 累 J 


登 两 起 麻 坛 惨案 ， 
周 忠 陵 : 我 到 处 宣 


Fr 
[可 








传 





都 是 老年 人 麻 战 太 久 ， 引 发 了 心肌 梗 
的 预言 ， 还 算 了 很 多 次 命 ,可 一 天 
不 财 ， 我 又 烙 得 慌 。 我 喜欢 热 闸 ， 总 想 找 什 么 东 


建 一 


























， 连 健康 人 也 受 不 了 。 最 近 的 # 


塞 。 





























西 去 塞 满 这 











MA 目 关 - Pse > > 


免得 它 空 荡 荡 
来 岁 的 人 隐 哈 

















的 。 都江堰 风景 
居 ? 后 来 ， 我 爸 死 
我 爸 才 60 多 岁 ， 身 体 很 健康 。 那 天 傍 














1 画 ， 气 候 宜 人 ,倒是 适合 隐 
了 ， 你 晓得 ， 是 场 车 祸 。 



































散步 回来 ， 过 了 马路 ， 老 俩 














站 到 路 边 了 ， 一 辆 中 巴 车 挤 








已 








把 爸爸 撞 出 几米 远 。 这 是 一 个 月 里 ， 这 块 地 面 出 的 第 四 起 车 
是 中 巴 车 为 了 抢 客 ， 恶 性 竞争 造成 的 。 我 父亲 ， 
好 人 就 这 样 去 了 ， 我 从 北京 赶 回来 料理 丧事 ， 心 力 交 阅 。 
此 前 我 曾经 历 过 死亡 , 我 的 第 









































把 骨头 在 哪儿 熬 ， 全 神 贯 





居 


晚 ， 他 和 妈 从 西 农 校 


及 纸 连 


脑子 ， 
。40 





Wn 
过 来 ， 
员 ， 都 




















个 与 世 无 














搜 的 老 






































然 病 倒 , 一 检查 就 是 晚 























尽头 的 空 漠 ， 








程 。 我 晓得 ,死者 对 其 亲属 的 影响 远 不 是 眼前 
缘 朋 地 断 了 , 你 只 能 职 着 活 , 内 


个 未 婚 妻 在 举行 婚礼 前 夕 , 突 
期 脑 瘤 ， 我 目睹 了 一 个 美丽 生命 消逝 的 全 过 





的 悲痛 ， 而 是 


种 无 






































而 死者 带 走 了 你 真正 的 家 








如 | 。 


























现在 我 妈 信 了 基 





叔 教 ， 向 

















体 和 房屋 不 是 家 
E 上 上帝 祈 社 时 


园 ， 





也 在 同 我 爸 对 话 。 我 没有 父母 那 莘 人 的 自制 力 , 嗜 赌 如 命 肯定 跟 死 


























证 





有 关 ， 我 逃避 ， 在 借 一 种 游戏 淡化 记忆 。 





老 威 : 你 爸爸 的 死 也 算 




















周 趾 陵 : 守 灵 之 夜 ， 朋友 来 得 太 多 ， 应 酬 也 离 不 开 麻将 。 


中 国民 间 的 风俗 , 我 
住 了 。 





老 威 : 你 是 否 觉得 “ 


周 趾 陵 : 我 没 仔细 想 




















跷 。 
老 威 : 后 来 呢 ? 


光 之 灾 ” 已 应 验 过 了 ? 
四 是 之 吕 


2 AN 


火车 上 ， 有 个 胖 和 尚 还 给 我 算命 ， 说 得 也 跟 


一 种 惯性 在 生活 。 哦 ， 在 回 j 














[ 光 之 灾 吧 ? 你 不 认为 这 是 一 种 预兆 ? 


这 是 


只 能 上 桌 。 以 后 ,我 几乎 放任 自流 ， 谁 也 拦 不 


k 京 的 


岳 建 一 差不多 。 真 是 蹊 
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周 忠 陵 : 又 过 去 大 半年 ， 我 见 没 动静 ， 就 彻底 放松 ， 觉 得 老 岳 
不 过 是 出 于 老 朋 友 的 深厚 友情 ， 装 神 弄 鬼 吓 距 我 戒 赌 而 已 。 一 直到 
99 年 开春 的 一 个 晚上 ， 我 楼 上 的 书 商 打 麻将 三 缺 一 ， 硬 要 拉 我 凑 
份 。 当 时 我 感觉 身体 有 点 不 舒服 ， 但 盛情 难 却 ， 不 好 推辞 。 屋 里 四 
人 都 是 大 烟 枪 ， 一 支 接 一 文 ， 一 会 儿 就 浓 雾 弥漫 。 我 打 了 几 圈 ， 感 
到 透 不 过 气 ， 就 趁 洗 牌 出 门 站 了 一 下 ， 回 来 接着 打 。 精 神 老 集 中 不 
了 ， 平 时 的 赌场 神威 不 晓得 跑 哪儿 去 了 。 对 家 说 :“ 忠 忠 ， 你 的 脸 


色 咋 这 么 难看 ? 还 
水 ， 哈 住 了 。 一 














了 肪 将 桌 
赌 友 们 和 手 忙 县 


赶紧 朝 


























此。 





老 威 : 大 悬 了 。 
周 忠 陵 : 还 有 最 的 ,我 在 病床 上 垂死 挣扎 了 一 星期 ,转危为安 ， 











于 是 我 又 浮想 连 翩 。 没 办 法 , 我 天 生 




















咳嗽 ， 面 前 冒 太 








没 输赢 嘛 。” 胸 间 得 受 不 了 ， 我 就 站 起 来 ， 灌 两 
F 金 伦 ， 看 不 见 谁 了 。 我 一 软 就 下 


乱 把 我 换 下 楼 , 在 床上 躺 了 半 个 钟头 , 快 室 奶 了 ， 
医院 送 。 抢 救 几 个 小 时 才 还 阳 ， 我 胸 肋 上 开 了 两 三 个 刀 
浑 喘 插 管 子 ,原来 是 肺泡 打破 了 , 如 果 晚 抢救 一 个 小 时 , 必 见 阎王 。 






































的 育 目 乐观 主义 ， 活 硕 多 美好 ， 








有 牛皮 可 吹 ， 有 钱 可 赚 ， 郑 州 马上 开 书 会 ， 我 的 
看 涨 。 
老 威 : 刚 从 风门 关 归来 就 想 去 热闹? 




















《证 券 法 》 正 行情 











周 忠 陵 : 鬼 门 关 太 冷 清 了 ， 我 要 去 人 多 的 地 方 冲冲 上 气 。 


老 威 : 你 弟弟 





你 开会 不 行 ? 


周 忠 陵 : 我 是 我 们 家 唯一 的 交际 明星 ， 关键 时 刻 ， 非 我 出 马 才 


押 得 平 





， 从 小 到 大 都 这 样 。 














生发 生 锋 











执 ， 他 不 同意 我 





老 威 : 你 奔 丧 啊 ! 


周 忠 陵 : 差不多 。 嘿 ， 幸好 访 带 《身份 训 




















给 祖国 的 航空 事业 了 。 你 想 想 ， 伤 还 没 全 好 ， 能 多 
汪汪 
又 




















于 是 我 预订 了 飞机 票 ， 去 的 那天 还 同 医 




















了 院 ， 我 骗 他 说 回 家 前 
就 直 奔 机 场 ， 临 上 飞机 ， 才 发 觉 《 喘 份 训 





出 门 ， 


养 。 结 果 


FE》 起 带 了 。 

















F》， 合 由 


| 这 条 命 就 献 
飞机 么 ? 肺 不 炸 


我 拖 着 浑 吴 伤 痛 ， 连 夜 赶 火车 到 郑州 ， 没 料 到 ， 第 二 天 又 租 了 








塔 纳 朝 回 赶 ， 全 靠 获 歌 一 路 照顾 ， 和 否则 这 条 命 又 献 给 祖国 的 铁 


路 事业 了 。 





老 威 : 咋 回 事 ? 


周 忠 陵 : 














我 拢 郑州 的 当天 ， 肺 就 不 行 了 ， 剧 痛 ， 找 到 医院 ， 技 




















术 不 过 硬 ， 不 


敢 开刀 复查 。 我 弟弟 搁 下 业务 ， 陪 我 到 火车 站 ， 突 然 























想起 刚才 医生 “再 也 颠 航 不 得 ”的 和 警告， 立即 找 出 租车 。 花 了 一 干 























多 元 ， 在 傍晚 又 驶 进 同一 





医院 。 这 是 老 天 的 惩 如 ! 可 笑 的 是 , 我 


























在 病床 上 连 做 三 个 梦 , 都 在 搓 有 麻将 , 并 且 盘 盘 遍 , 清一色 , 枉 上 人 花 ， 














我 占 全 了 。 我 还 善 着 麻将 铺盖 睡 ， 嘿 ， 这 玩意 儿 与 围棋 有 点 相像 ， 















































不 过 一 个 是 方 的 , 一 个 是 圆 的 。 妈 的 ， 人 类 发 明 这 些 乱七八糟 的 东 
西 ， 比 原子 弹 、 氢 弹 的 破坏 力 大 得 多 。 岳 建 一 神 机 黄 测 ， 我 服 了 。 





























老 威 : 不 财 啦 ? 


周 忠 陵 : 
乐 肪 将 算 了 。 





六 小 多 了 ， 可 赌 可 不 赌 。 以 后 就 别 当 正事 做 ,打点 娱 

















老 威 : 你 差点 从 麻将 桌 底 直接 汐 下 购 门 天 ， 还 不 戒 ? 


周 忠 陵 : 


老 威 : 你 太 没 出 上 县 。 


周 趾 陵 : 




















死 而 后 生 ， 死 而 后 生 。 














男人 的 出 息 就 在 于 赌 , 我 算 开 悟 了 。 你 以 为 你 不 赌 ? 





老 威 : 我 不 抽烟 不 喝酒 不 打牌 。 


周 趾 陵 ， 



































余 在 写作 ， 埋 头 苦 干 许多 年 ,不 发 表 也 写 ， 这 是 在 下 











注 呀 。 你 的 赌 瘾 比 谁 都 大 ， 你 把 一 辈子 都 财 进 去 了 ， 遍 就 忆 个 鸡 太 





升天 ， 输 就 输 
政治 家 也 


个 血本 无 归 。 
在 赌 ， 注 下 得 更 大 ， 甚 至 不 是 钱 ， 不 是 生命 ， 而 是 干 




















秋 万 代 , 几 辈 人 都 看 不 见 的 乌托邦 。 文 革 就 是 个 乌托邦 ,人 民 公社 、 














公共 食堂 也 是 


你 看 ， 这 颗 小 


























乌托邦 , 结果 和 输 了 , 几 代 人 的 青春 和 理想 都 搭 了 进去 。 
小 的 仙 子 ， 我 们 这 种 凡人 掷 下 去 ， 不 过 在 桌面 打滚 ， 











而 抽象 的 骨 子 











折 癌 历史 的 桌面 , 开局 的 每 张 牌 都 是 血腥 的 ,而 乞丐 、 























打工 仔 、 下 岗 工 人 也 在 赌 , 或 者 怀 着 赌 的 欲望 。 麻将 、 纸牌、 扑克 、 








围棋 只 是 寻常 








的 赌 具 ， 而 活 的 赌 具 是 人 ， 到 处 游荡 ， 为 生存 熬 尽 骨 























油 的 人 ， 


























赌 的 同时 也 成 为 别人 的 赌 具 。 
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老 威 : 你 还 弄 出 哲理 了 ? 


周 忠 陵 : 十 年 前 , 我 被 抓 进 去 
的 赌 王 张 , 近 70 岁 ， 就 赌 了 60 多 年 ， 


























次 ， 在 牢 























EE 撞见 重庆 大 名 鼎鼎 
国共 两 党 的 赌 牢 都 坐 过 ， 永 









































远 戒 不 了 。 承 办 人 只 草草 审 了 一 次 ， 就 让 他 卷 铺 盖 滚 蛋 。 


老 威 : 老家 伙 赖 帐 ? 


周 忠 陵 : 他 





承办 人 让 他 写 戒 财 
































笔 子 坦白 到 底 , 然后 告诉 承办 人 : 周 博 嘛 ， 最 多 
劳教 三 年 ， 我 这 点 数目 ， 最 多 一 年 半 。 我 年 纪 大 ， 干 不 动 活 ， 只 能 
到 劳教 农场 看 门 ; 看 门 相当 于 养老 , 我 犯 了 错误 , 没 脸 让 政府 养 着 。 
































人 证 书 ， 他 说 ,我 写 了 束 是 欺骗 政府 ， 几 十 年 的 

















坏 毛病 ， 杷 怕 戒 不 了 。 承 办 人 说 不 写 就 劳教 。 他 说 劳教 也 戒 不 了 。 











承办 人 说 关 在 里 面 赌 什么 ?他 说 见 什 么 赌 什 么 , 没 钱 就 赌 饭 赌 肉 赌 
不 干 活 ， 我 怕 里 头 的 娃娃 跟 我 学 ， 赌 上 了 六 ， 输 了 就 偷 、 残 抢 ， 我 























的 罪 就 大 了 。 


承办 人 气 得 拍 











桌子 ， 赌 王 张 却 大 声 喝彩 :“ 一 个 巴掌 ， 拍 了 两 


























下 ， 五 根 指 头 ， 八 个 点 ! 你 干脆 码 我 两 炮 ， 凑 个 满 贯 ， 我 好 办 保 外 


好 


就 


DR 





老 威 : 这 无 疑 是 你 的 榜样 吧 ? 
周 忠 陵 : 这 是 我 听 到 的 最 精彩 的 赌 徒 故事 。 我 ? 永远 上 不 了 这 


境界 。 


老 威 :境界 ? 亡命 徒 嘛 。 你 上 


这 正好 挽救 了 你 。 





























回头 是 岸 吧 ， 忌 忆 ， 


要 在 一 棵 树 上 吊 死 ? 
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上 赌 王 张 更 亡命 ,不 过 号 体 差 远 了 ， 
世上 好 玩 的 事情 多 ， 何 必 非 








96 ”严打 幸存 者 左 长 钟 


采访 缘起 ，1983 年 的 “严打 运动 ”对 中 国 许多 家 庭 来 说 是 一 


Nm 








Lm 





























| 


E 氏 兄弟 为 东北 长 春 人 , 服 兵 役 期 间 受 过 特 利 
二， 因 报 复 杀人 出 逃 ， 居 然 在 长 达 几 个 月 中 流窜 十 余 省 ， 





蝇 梦 ， 据 说 起 因 于 当时 震惊 全 国 的 “二 王 持 枪 流 窜 杀 人 案 ”。 这 






































训练 ， 精 通 检 文 和 射 


与 各 地 成 





百 上 干 的 公安 干警 周旋 、 硕 抗 ， 屡 层 突 人 破 重 图 ， 造 成 警方 重大 的 人 
员 伤 疡 ， 为 中 共 建 国 以 来 首次 被 公安 部 重金 惹 党 通缉 的 要 犯 。 
针对 “改革 开放 ”以 来 日 益 恶 化 的 社会 治安 , 全 国人 大 委员 长 




















芯 真 亲自 出 面 召 集 各 部 人 马 ， 制 定 

















方略 ， 并 作为 一 种 治 乱 国策 ， 保 留 延续 到 本 世纪 。 
今年 54 岁 的 左 长 钟 正 是 “严打 ”的 辆 牲 唱 ， 当 我 
月 工 日 傍晚 在 “上 访客 栈 ” 内 与 之 交谈 时 ， 他 仍 心 有 余 慰 。“ 严 打 




















期 间 ， 司 法 从 简 ,” 





他 说 。 我 追问 “ 简 ” 到 什么 程度 ， 他 回答 :“ 公 、 检 、 法 挤 在 





























一 条 板 使 上， 甚至 一 条 裤 祥 里 审 案 。” 


了 “从 重 从 快 从 严打 击 犯 罪 ” 的 


2002 年 4 








左 长 钟 ， 久 仰 了 ， 老 威 先生 ， 我 曾 在 地 扒 上 买 过 您 的 《底层 》 











盗版 ， 气 读 了 个 通宵 ， 佩服 。 


























老 威 : 您 太 客气 了 ， 看 样子 是 个 读书 的 人 。 
左 长 钟 : 老 三 届 高 中 , 要 毕业 那 年 赶 上 文革 ,所 以 没 拿 毕业 证 。 














老 威 : 但 知识 底子 打 得 相当 # 








Ne 
Rs 









































L 实 , 这 从 您 的 上 访 材 料 中 能 感觉 
行文 简练 ， 申 诉 理由 充分 ， 一 笔 行 书 也 相当 漂亮 。 
左 长 钟 ， 可 惜 衙门 深 如 海 ， 写 得 再 多 也 不 项 用 。 


老 威 :上 访 得 有 耐心 , 你 进入 这 个 行当 才 一 年 ,小 学 没 毕业 呢 。 
老 陆 是 上 访 名 人 ， 已 抗战 人 年 ， 算 大 学 ， 上 访 十 五 、 六 年 ， 就 可 以 











拿 硕士 、 博 士 文 爷 了 。 好 啦 ， 不 用 





F 玩 笑 了 ， 这 次 交谈 的 了 





从 
CANo 


左 长 钟 ， 听 说 您 也 坐 过 牢 ? 





E 角 应 该 是 
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老 威 : 四 年 ， 反 革命 宣传 炉 动 。 








左 长 钟 ， 那 您 一 定 晓 得 1983 年 的 “严打 ”。 


老 威 : 我 所 在 的 监狱 ,大 约 有 一 半 犯 人 是 1983 锯 


去 的 。 




















ES 








20 来 岁 关 到 30 出 头 ， 个 个 都 成 了 劳改 的 主力 军 。 他 们 说 ， 所 
时 “严打 ”就 是 从 重 从 快 ， 公 、 检 、 法 三 家 华 在 一 间 屋 ， 甚 至 一 条 


严打 ” 进 























板 使 上 审 案 ， 如 果 你 要 抵赖 ， 不 按 承办 机 关 的 要 求 “ 供 认 不 讳 ” 





























就 是 就 捆 , 打 断 肋骨 算 便 宜 了 。 有 一 个 叫 钟 某 菜 下 
被 指控 强奸 女 学 生 ， 届 打 成 招 后 ， 就 投 进 死 























个 月 ! 在 绑 赴 刑 场 的 前 夜 , 高 院 下 达 了 发 巴 



































法 改判 “死缓 ”， 保 住 了 脑壳 。 
左 长 钟 : 唉 ,类 似 的 案子 我 见得 多 了 ， 














老 威 : 你 也 犯 “ 花 案 ”? 











左 长 钟 :不 过 是 暗地里 开 家 庭 舞 会 ， 多 





在 云南 生产 建设 兵团 , 后 来 随 大 流 返 城 , 白 











的 教书 匠 , 涪陵 人 ， 


牢 , 镶 钱 加 身 一 年 零 四 












































不 不 





























路 贴 面 钢 


器重 审 的 通知 , 原来 是 “ 受 
害 人 ”上 诉 翻供 ， 并 状 告 公安 局 制造 伪证 ， 冤 枉 好 人 。 钊 


被 依 


怪 只 怪 钟 茶 某 生 错 了 时 
代 。 我 也 生 错 了 时 代 ， 按 现在 的 标准 ,我 的 罪名 根本 不 成 立 ， 
卖淫 嫖娼 也 不 算 喻 ， 罚 球 走 路 嘛 。 可 是 在 80 外 





因为 


时 门 刚 开 了 


我 文 过 边 ， 








天 成 群 结 队 去 省 市 有 关 























部 门 静 坐 示威 兼 刷 大 字 报 、 大 标语 ， 晚 上 更 























成 群 结 





聚会 ， 


满腔 青春 热血 发 泄 不 完 。 那 年 头 , 文 边 知青 个 个 多 才 多 艺 , 弹 吉 他 、 




















吹 口琴 ， 唱 文革 前 的 老 歌 、 港 台 歌 、 苏 联 歌 ， 或 根据 这 些 
填词 的 知青 歌 。 这 是 多 年 半 军 事 化 生活 培养 出 来 的 , 在 那 利 











改 的 环境 里 ， 不 懂得 自 娱 自 乐 就 只 有 疯 掉 或 自杀 。 总 之 ， 习 
的 风骚 都 领 过 了 : 造反 、 下 乡 、 返 城 、 街 头 演说 、 街 头 音乐 
手 抄本 、 喇 叭 裤 ( 后 来 又 穿 牛仔 裤 ) 、 火 箭 
青 穿戴 回 城 ， 才 在 追求 时 髦 的 城 里 青少年 中 流行 
























































穿 喇 叭 裤 了 ， 裤 腿 一 尺 五 寸 , 在 地 上 扫 来 扫 去 ， 把 街坊 












































头皮 鞋 














调 重新 
类 似 劳 


5 个 时 代 


还 有 


了 是 由 知 
F 的 。78 年 我 就 
上 的 居委会 


老太婆 气 惨 了 , 就 打 小 报告 给 派出 所 。 户 籍 警 揣 了 一 把 大 剪刀 来 找 





我 谈话 ， 威 胁 “ 不 剪 大 裤 腿 就 关 起 来 ”。 我 根本 不 即 这 一 套 
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一 心 





要 新 潮 到 底 。 
特务 都 穿 花 衬衫 、 
那 年 月 的 街头 音乐 家 多 如 和 
两 地 的 夹 竹 桃 都 非常 茂密 

吉他 ， 衔 口琴 





























表演 
里 抱 


~ 














渐 , 围观 者 越 来 越 多 , 先是 勇敢 的 一 对 进入 图 
开 了 ,把 音乐 家 累 得 够 哗 ， 就 以 录音 
机 体积 








三 对 ,终于 全 场 都 舞 
来 代 蔡 演 奏 ， 那 时 的 录 














ny 


三 











现在 回 过 头 去 看 80 年 初 的 老 电 影 ， 后 进 青 年 或 港 台 
喇叭 裤 ， 真 他 妈 活 见鬼 。 


F 毛 , 经 常 在 滨江 路 和 人 民 公 园 一 带 








， 路 灯 照 不 透 。 





但 
， 又 歇 又 拍 ， 像 一 台 音乐 机 器 ， 从 《 送 你 
瑰 伦 》 到 《哎哟 ， 妈妈 )， 再 到 《秋水 伊人 》 不 歇 气 














个 人 在 浓 荫 
一 条 玫 
也 瑚 下 弄 。 渐 


见 














中 起 舞 , 而 后 是 两 对 、 





机 放 老 歌 








相当 了 


F 14 英寸 的 黑 自 | 





昌 视 。 




















成 都 坝 坝 舞会 的 兴起 
的 民间 社交 场合 。 在 夹 
用 先 调查 对 方 的 家 庭 成 分 、 工 作 
其 中 如 鱼 得 水 ， 和 许多 3 
面 三 次 以 上 ， 偶 尔 不 跳舞 ， 
漫 爱 情 的 幸福 时 光 持 续 了 大 约 一 

记得 次 ,有 上 百名 舞 客 
纪念 碑 ” 下 如 奖 
勒 人 员 一 一 老 威 注 







































































[了 榨 ， 忽 昕 有 人 大 喊 : 
主 ) 扫黄 来 了 !1” 吓 得 大 伙 帮 


肯定 有 我 一 份 功劳 , 这 大 约 是 文 








二 
二 


后 最 早 























竹 桃 的 掩护 下 ， 陌 生男 女 可 以 


单位 ， 再 考虑 是 否 


新 潮 青 年 成 了 朋友 或 舞 友 ， 
就 听 我 弹 吉 








EE 


年 ， 坝 坝 舞 
在 人 民 公 园 




















逃跑 。 谁 知 戴 红 Bae “和 牛 脑 充 
的 人 都 落网 了 。 公 园 派 












































” 们 就 地 











8 所 被 挤 得 水 泄 不 通 ， 值 





人 周 ， 大 半 非 法 跳舞 








由 交往 ， 不 
确立 关系 。 我 在 
一 个 星期 至 少 伴 
音乐 、 幻 想 加 浪 



































0 
的 “ 辛 雍和 旬 
| ( 1 


保 路 同志 








一 下 散 开 ， 钻 树林 





班 警 察 忙 不 过 来 ， 














三 -> 








个 挨 


个 进 屋 候 


申 








就 命令 大 伙 蹲 在 院子 里 ， 
出 来 !” 他 吼 一 声 。 

位 的 即 
单位 











送 交 所 在 街道 派出 所 受 
， 一 家 街道 修配 厂 除名 。 
我 血气 方刚 ， 破 饶 子 破 摔 ， 
阀门 三 当 钳 工 ， 储 
处 口 混 了 几 个 
那 年 头 ， 像 我 这 种 33 岁 还 

































































结果 有 单位 的 就 让 牛 脑壳 押 


和 





父母 气 
就 搬出 去 和 朋友 王 翼 同 住 ， 








坏 了 ， 赶 我 








。“ 把 《工作 记 
回去 受 处 分 ， 
的 吉他 被 缴 ， 还 被 





E》 掏 
没 单 





出 门 。 





FE， 他 分 在 

















没事 可 
戏子 的 台 拆 了 ， 咋 办 ? 5 











只 好 组 织 史 


Ss ER 坝 坝 舞会 取缔 了 ， 
会 。 我 的 





庭 舞 








FE 集体 宿舍 。80 年 代 的 人 都 轻 财 重 义 ， 我 在 王 避 
]， 0 去 拜 我 的 音 
用 结婚 的 人 ， 也 算 物 以 稀 为 贵 


乐天 赋 。 





就 像 把 一 
] 路 宽 ， 就 负责 给 
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单 喘 汉 们 约 舞 伴 ， 相 貌 好 区 倒是 其 次 ， 在 当时 ， 寻 女 能 来 就 算 胆 子 

















大 了 .。 王 愤 从 家 里 搞 来 录音 机 和 几 盘 港 台 歌曲 ,硬件 就 齐全 了 一 一 





会 定 在 周末 , 宿舍 楼 的 单 喘 职工 几乎 都 回 家 或 外 出 , 我 们 用 被 单 
和 棉 球 违 死 窗 站 烛 了 顶灯 ， 只 留用 毛巾 形 了 又 于 的 台灯 。 正 是 了 上 
可， 春心 萌动 ， 五 对 t 舞 





































































































年 轻 人 在 几乎 方 米 的 空间 搂抱 着 跳舞 ， 两 
和 绊 的 ， 黄 说 动作 不 能 大 ， 就 是 手臂 抬 高 了 





边 是 双 层 架子 床 ， 和 厂矿 旨 


























岂 不 方便 。 灯光 幽暗 ， 有 邓丽君 的 歌 显 得 滕 腊 胱 胱 的 。 我 们 像 幽 灵 一 














动 楼 下 的 告密 者 。 其实 ， 




















役 ， 无 声 无 息 地 原 地 你 进 我 退 ， 脚 不 敢 抬 ， 土 底 不 敢 摩 擦 ， 生 怕 恢 


























这 种 所 谓 的 舞会 只 是 借 跳 舞 之 名 男女 拥抱 

















罢了 一 一 所 以 单身 汉 们 








且 学 到 禁果 的 甜头 , 就 兴奋 英名 地 企盼 着 








下 一 次 一 一 一 共 三 次 ， 到 了 第 四 次 ， 大 伙 刚 轻车熟路 地 墙 死 门窗 ， 
放出 音乐 ， 让 身体 接触 到 一 块 时 ， 门 就 被 秆 地 一 声 撞 开 了 。 














那 是 1983 年 夏天 ,“ 
我 们 被 定 为 “特大 流氓 轮 








这 是 筑 子 夹 的 ， 有 一 出 古装 / 
招架 得 住 ?” 还 有 拳 打脚 踢 ， 灌 辣椒 水 ， 更 可 恶 的 是 警察 累 了 ， 就 让 









































严打 ” 正 进 入 高 峰 , 经 过 三 天 三 夜 的 突 审 ， 
奸 集团 ” 您 看 我 的 手指 关节 , 都 变形 了 
剖 叫 《 审 妻 》 用 的 就 是 这 种 刑 。 谁 








~ 



























































看 守 所 的 劳改 犯 上 场 。 我 的 生 和 殖 器 现在 还 有 疤痕 ,烟头 泛 的 ， 禁 你 
搓 便 了 ， 淫 龟头 。 你 只 能 招供 ， 哪 怕 指 控 你 奶奶 和 蒋介石 乱 搞 ， 你 








也 只 能 盖 手 印 。 
































我 和 王 缀 都 判 了 死刑 , 脚 猴 手 钱 , 我 不 甘心 , 天 天 撞 铁 栅 喊 铬 。 














看 守 所 为 了 整治 我 , 在 死刑 复核 前 , 居然 把 我 硬 打出 去 陪 了 回 杀 场 。 


听 说 那 次 一 汶 纤 了 64 颗 


脑袋 , 游街 示众 时 , 万 人 空 蕉 , 热闹 非凡， 





20 多 辆 卡车 载 着 五 花 大 绑 的 死 内 ， 缓 缓 穿 过 市 中 心 。 我 的 嘴 和 脏 
子 都 注射 了 胞 药 ， 一 声 不 能 蛇 ， 像 一 条 死 鱼 先 曝晒 ， 后 又 淋 了 场 就 











泼 大 雨 。 























把 看 守 所 闹 得 河 翻 水 翻 。 
我 被 反 钱 了 大 半年 ， 
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回 到 看 守 所 ， 同 监 的 犯人 议论 说 ， 一 次 毅 这 么 多 脑袋 ,老天爷 
都 不 丸 ， 流 泪 啦 。 我 哆 味 了 一 宿 ， 还 是 不 甘心 ， 就 狂 喊 报告 ， 要 见 
住所 检查 官 。 唉 ， 天 不 绝 我 ， 这 个 案子 的 五 个 被 告 都 喊 宪 ， 翻 供 ， 























腋 下 生 疮 溃疡 ， 浓 消 到 哪儿 就 烂 到 哪儿 ， 




















但 我 一 有 机 会 得 3 
会 了 如 此 绝技 ! 

1983 年 底 , 我 和 3 
解 铸 那 一 瞬间 ， 我 的 双 臂 还 下 意识 反 拧 着 ， 复 不 了 原 。 我 慢 
关节 ， 骨 头 ， 味 味 








E 翼 都 熬 至 

















到 笔 ,就 用 反 锯 的 手 在 背后 写生 


上 了 改判 〈 我 无 大 


锡 状 一 一 我 
































啊 ， 动 作 人 不 全 











筋 断 骨 。20 分 钟 后 ， 我 试 着 1 






































* 走 向 水 池 ， 终 于 可 以 自己 给 



































有, 他 有 期 20 年 ) 。 
曼 活 动 
# 猛 ， 这 是 老 犯 说 的 ， 动 作 猛 了 要 损 
平手 人 臂 ， 有 腋窝 忽 地 掉 下 几 颗 臭虫 。 


1 洗澡 了 从 此 ， 我 暗 下 决心 ， 
个 清白 的 自由 之 映 。 





要 不 惜 代价 洗刷 罪名 ， 争 取 
老 威 : 明明 是 冤案 , 怎么 没 无 罪 释 放 呢 ?这 “严打 ”不 成 了 “ 乱 


打 ” 么 ! 


左 长 钟 : 


党 的 逻辑 。 可 1 
老 威 : 请 





























只 要 在 2 这 
上 漠 我 老子 没 做 大 


























左 长 钟 : 接着 是 漫长 的 劳改 ， 差 不 多 把 一 辈子 耗 尽 了 。 监 狱 的 
尔 坚持 申诉 ， 不 认罪 服 法 ， 哪 怕 劳 改 再 卖力 气 ， 也 不 
考虑 减刑 ， 所 以 83 年 进去 的 一 批 人 ， 尽 管 宪 案 如 山 ， 敢 冒险 申诉 
谷 ， 混 吧 。 我 是 吉他 高 手 ， 由 
F 不 到 名 扬 全 监 ,经 常 参 加 排练 演出 。 


开 
只 E23 








规矩 是 ， 








的 也 很 少 。 


您 接着 讲 。 

















我 认命 了 ， 入 监 随 
训 时 就 成 了 文艺 积极 分 子 ,一 名 








粉尘 如 经 年 不 散 











黑 奖 、 





























= 
已 o 














栽 了 ， 就 不 可 能 无 罪 ， 这 就 是 共产 



































水 倒 入 霸 塌 , 浑 吴 囊 得 严 严实 实 的 犯人 们 伸 着 长 柄 耳 勺 ， 
铁水 ， 像 菜农 浇 地 一 般 灌 入 广阔 沙盘 中 的 一 个 个 模型 。 由 






































下 虹口 鄙 
下 关口 单 ， 

















至 局 介 





就 向 教 


村 内 咱 





























过 , 每 次 都 见 一 个 从 煤 坑 是 
白 牙 具 格 外 醒目 。 坏 蛋 怕 
他 的 专长 一 一 毛笔 字 ， 

过 程 太 长 ， 我 简略 点 ， 总 之 ， 我 和 了 
我 透露 天 大 的 秘密 : 逃跑 。 和 天 


坏 








的 教育 队 ， 彻 底 逃 避 了 本 















































新 犯 集 





王 枝 内 向 ， 不 善 交际 ， 所 以 分 在 隔壁 二 大 队 ， 干 铸造 ， 这 是 非常 繁 


重 的 体力 活 。 天 不 亮 就 得 起 床 ， 列 队 去 车 间 开 炉 ， 机 器 将 熔化 的 铁 











从 锅 里 省 








于 车 间 的 
的 大 和 雾 笼 音 着 , 铸造 工 百 分 之 九 十 都 得 硅 肺 病 ， 咳 
黑 血 ， 死 亡 率 极 高 。 
我 终于 混入 知识 分 子 成 
我 和 王 辟 经 常 擦 肩 而 


EE 体力 改造 。 
EE 掏 出 的 黑人 , 一 摘 
蛋 , 我 得 帮 帮 这 位 患难 兄弟 ， 

刚好 写 大 标语 用 得 着 。 
E 翼 在 一 块 了 。 他 忍 不 住 向 


F 始 我 认为 是 疾 人 说 梦 ， 深 监 重 地 ， 岗 
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哨 密布 ， 插 翅 难 飞 嘛 。 
王 必 说 ， 上 天 不 行 就 入 地 ， 我 已 绘制 了 监狱 下 水 道 的 分 布 图 ， 





肯定 能 扑 出 去 ! 


我 说 ， 你 是 外 


岛 发 大 财 。 王 辟 说 ， 


老鼠 经 过 哪 条 沟 ， 


国电 





那个 





影 算 个 必 ， 还 不 如 做 个 寻 鼠 专家 ,只 要 搞 清 





影 看 多 了 吧 ， 想 做 “基督 山 伯 事 ”， 逃 出 下 









































洞 的 路 线 ， 这 事 就 成 了 百 分 之 七 十 。 我 问 ， 





没 钱 出 去 奔 哪 儿 ? 王 辟 说， 他 有 两 百 块 现金 ， 出 去 就 直 奔 新 疆 ， 那 
儿 的 流窜 犯 多 如 牛 毛 ， 逼 急 了 ， 就 向 苏联 越境 ， 宁 愿 财 一 把 ， 也 比 


数 在 笼子 内 强 。 





我 动心 了 ， 自 

















天 赋 ， 在 哪儿 都 能 混 


























| 诱 人 啊 ， 在 苏联 境内 弹 吉 他 浪漫 啊 ! 我 有 音乐 
上 人 样 。 于 是 乘 父母 探 监 ， 我 也 积攒 了 两 百 元 





























现金 藏 下 来 。 就 这 样 不 急 不 踩 地 准备 了 三 个 多 月 ， 机 会 却 出 奇 不 意 
地 降临 :教导员 的 孩子 喷 着 跟 我 学 吉他 ， 教 导 员 均 不 过 ， 就 带 那 
12 岁 的 小 姑娘 来 教育 队 ， 命 令 我 教 一 一 这 显然 违反 和 干警 纪律 ， 我 
毕 竞 是 重 刑 犯 嘛 。 为 了 避嫌 ,教导员 只 好 假公济私 ,将 我 和 王 旨 安 
































插 进 短 刑 犯 组 成 的 建筑 队 , 带 出 重兵 把 守 的 内 圈 , 经 过 家 属 宿 舍 区 
时 让 我 们 留 下 ， 吟 叭 某 管教 领 去 他 家 教 孩 子 。 

















一 星期 出 来 两 次 ,一晃 两 个 月 了 ， 王 翼 教 书法 ， 我 教 吉他 。 教 





























随时 可 能 发 生 的 敌 ; 
减 为 有 期 徒刑 20 多 





























导 员 夫妇 培养 神童 心切 , 我 们 迎合 这 种 心理 , 对 孩子 的 每 点 微小 的 
进步 都 赞 不 绝口 ， 陶 醉 的 回 数 多 了 ， 他 们 自然 就 放松 警惕 ， 态 记 了 
情 。1986 年 1 月 3 日 下 午 5 点 半 钟 ， 我 由 无 其 























FE 的 第 四 天 ， 我 和 王 辟 趁 无 人 之 机 ， 偷 了 教导 员 



































的 便装 , 穿 过 楼 下 的 小 买 部 脱逃 。 门 岗 就 在 三 米 开 外 , 背 对 着 我 们 。 
出 了 小 卖 部 就 是 大 街 











自由 这 么 轻而易举 就 到 手 了 。 满 地 树叶 的 




















秋 日 , 我 们 强 作 镇 定 沿 街 走 了 20 多米 , 转 过 街角 , 突然 撤 腿 疯 跑 。 
80 年 代 的 小 县 城 ， 既 没有 公共 汽车 ， 更 没有 出 租 ， 我 们 跑 一 阵 ， 
大 口 大 口 喘气 ， 才 想起 














最 晚 一 班车 是 














7 点 


城 外 跑 , 没 任何 熟人 ,不 
































叫 三 轮 去 长 途 汽 车 站 。 
， 还 要 等 1 个 钟头 。 我 们 哪 敢 停 ， 拾 腿 就 朝 
晓得 任何 一 个 地 名 。 只 能 像 无 头 苍蝇 瞎 撞 。 
































出 城 时 天 色 黯 淡 ， 
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TRY 
二 涉 











折 月 跃 出 云端 ， 前 方 一 片 开 阔 的 田野 。 我们 














连 吐 干 粮 都 顾 不 上 ， 奔 命 啊 ! 

田野 尽头 是 丘陵 , 我 们 边 跑 边 寻 藏 身 之 地 ， 几 十 步 开 外 就 有 瓦 
房 和 人 炊烟， 可 逃犯 哪 敢 冒 失 ! 这 地 球 上 最 危险 的 就 是 人 ， 为 了 避 开 
人 ， 累 死 也 要 跑 。 我 说 我 不 行 了 ， 快 虚脱 了 。 王 翼 说 再 冲 一 百 米 ， 














来 你 我 活 到 头 了 ! 



































唉 ， 他 拖 着 峰 腔 ， 泪 汗 交 加 ， 长 钟 啊 ， 看 





好 像 为 了 应 验 这 人 句 倒霉 话 ,身后 响起 汽车 喇叭 , 然后 是 人 声 和 
狗 贞 一 一 追 兵 到 了 。 我 抱 住 一 棵 树 止步 回 望 ， 山 脚下 ， 几 十 支 手电 








光 拉 开 了 一 张 追捕 网 。 
快 跑 啊 ， 王 旭 叫 着 ,我 紧 ! 








枪 不 杀 ! 喝 令 声 回荡 着 ， 

















击落 了 一 片 叶 子 。 


的 后 将 梁 。 天 晓得 我 为 











狗 脚 氛 脚 扑 过 来 ， 爪 子 撕 玫 
啥 要 跑 ? 都 尿 裤子 了 还 要 跑 ! 王 辟 在 我 前 头 ， 




















双 臂 狂 舞 ， 迎 击 密 密 








再 下 的 枝条 ， 两 条 铸 





























扑 。 王 副 蹦 个 高 ， 
他 妈 个 外 星人 ! 





眼前 种 然 开 度 ， 波光 痢 阁 ,原来 遭遇 了 一 座 





居然 一 腿 踢 翻 了 狗 。 这 家 伙 历 








限 上 去 ， 在 从 林 里 乱 窗 。 站 住 ! 缴 
紧 接 着 是 枪 声 ， 子 弹 探 过 我 的 头皮 ， 繁 短 
F 衣 背 ， 圳 出 光 汐 汐 









































狗 从 左右 窗 过 去 ,回身 肥 


害 得 不 像 人 了 ， 像 





区 塘 。 我 本 能 地 在 





陡 坎 边 猛 刹 步 ,转瞬 就 被 狼狗 扑 倒 ， 束 手 就 擒 。 而 王 史 却 凌空 一 路 





入 水 ， 激 起 颇 为 由 


上 观 的 水 柱 








塘 四 周 长 满 了 兵 。 


上 胺 目的 手电 在 塘 面 扫荡 、 交 又 , 最终 牢 牢 地 罩 住 王 副 。 没 料 到 ， 
E 也 好 。 自 由 泳 、 蛙 泳 、 侧 泳 、 剪 刀 泳 ,他 换 着 
FE 如 胶水 一 般 死 粘 着 ， 那 ' 


他 不 仅 体 力 好 ， 水 怕 
姿势 游 ， 而 儿 十 道光 村 




















围 ! 教导 员 一 声 令 下 ， 天 罗 地 网 几 分 钟 就 布 好 了 ， 几 百 平 方 米 的 卉 





















































下 模糊 的 剪影 ， 直 到 龙 地 剖 出 一 条 人 鱼 。 不 准 和 



































看 这 狗 日 的 能 项 抗 多 入 ! 
我 投降 ! 王权 喊 ， 他 已 在 几 百 米 水 面 游 了 数 十 来 回 ， 累 极 了 ， 














就 中 止 折腾 ， 在 离 堤 坎 儿 米 远 的 地 方 高 举 双 辟 。 
你 尽管 逃 嘛 ， 你 咋 不 逃 呢 ? 教 

















日 他 下 潜 ， 也 紧 追 水 

















马 已 Ai 这 





























我 不 敢 了 ， 








导 员 笑 道 。 
也 不 敢 了 。 王 油 绝 望 地 喘气 。 





F 枪 ! 教导 员 吃 道 ， 
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不 敢 就 算 了 ? 教导 员 埋 腰 察 看 说 ， 

政府 饶 了 我 ! 

你 变 鬼 嘛 ， 教 导 员 拔 出 佩 枪 ， 唑 啦 
也 拒捕 ， 上 来 也 拒捕 ， 总 之 你 死 定 了 。 
静夜 里 响起 一 片 拉 检阅 的 声音 ， 王 




































































王八 蝇 ， 你 必须 继 给 

















子弹 上 膛 。 你 死 定 了 ， 








翼 吓 坏 了 ,急忙 回头 朝 塘 中 


起 逃 。 


泡 着 








心 游 去 ， 只 有 交叉 的 手电 光 ， 真 是 索 命 光 啊 ， 不 依 不 侯 党 地 粘着 他 。 














月 儿 高 挂 ， 山 丘 起 伏 ， 狼 狗 也 不 叫 了 ， 堰 塘 里 的 划 水 声 那 样 清晰 ， 











估计 一 里 之 外 都 能 听见 。 真 的 ， 太 安 前 
一 片 空 白 ， 可 眼睛 却 下 意识 地 酚 塘 里 。 
































光 了 ， 几 十 名 武警 的 眼睛 都 变 成 手电 光 ， 


取 他 性 命 。 他 又 靠近 塘 边 了 , 他 又 喊 投降 了 , 可 回答 他 的 是 滚 回去 ， 





越 来 越 慢 , 像 梦 游 一 样 ， 我 居高临下 地 跟踪 他 ， 








了 ， 我 被 铸 在 陡 坎 上 ， 


























脑子 


哗 ， 哗 ， 王 辟 游 得 太 慢 了 ， 








我 的 眼睛 也 成 手电 


哪怕 王 避 潜入 泥 底 ， 也 能 

















上 来 就 打 死 你 。 这 已 经 是 第 十 次 ， 或 者 第 十 三 次 ， 他 可 怜 巴 巴 地 回 


头 朝 相 反 的 岸上 游 ， 哗 ， 哗 ， 他 喘气 ， 








起 来 ， 喊 者 教导 员 ， 我 我 不 想 死 的 话 。 可 二 十 来 分 钊 








也 开始 哈 水 ， 咳 嗽 。1 











一 处 塘 边 时 ,答复 他 的 还 是 滚 回去 ， 否 则 以 拒捕 罪 打 死 你 。1 














回头 ， 这 大 约 是 十 五 或 十 七 个 回头 了 ， 




















王 辟 漂 在 面 上 ， 只 露 一 张 脸 ， 儿 | 























也 哭 了 


过 去 ， 他 靠近 另 





也 再 次 





也 划 不 动 了 ， 就 仰 在 水 中 积 
着 。 还 有 啥子 花样 ， 尽 管 拿 出 来 要 ! 教导 员 大 各。 
道 手电 光 就 钉 死 那 张 脸 ， 比 


月 光 强 一 百倍 。 他 又 挥 了 两 三 下 手臂 ， 疲 软 得 像 鞭子 。 他 到 底 放 痉 














了 划 水 ， 那 张 脸 又 在 表面 浮 了 几 分 钟 ， 
手电 光 ; 还 钉 在 原 地 ， 王 辟 又 北 不 住 





























就 突然 下 沉 。 





























， 直 到 他 永远 沉没 ， 














光 还 钉 着 原 地 吐 咕 回旋 的 几 颗 水 泡 不 放 。 
跟着 是 声势 浩大 的 打捞 工作 ， 世 界 转 眼 间 苏醒 了 ， 人 喊 狗 叫 ， 


























冒 出 水 , 动静 比 前 儿 次 小 多 
了 。 他 再 沉 ， 再 浮 ， 翻 来 覆 去 。 没 人 辽 气 


手电 


两 个 排 的 武警 战士 几乎 都 下 了 水 , 不 远 的 山下 公路 上 , 报警 器 拉 得 








嘟 嘟 响 ， 惊 动 附近 的 村 民 赶 来 看 热闹 。 








尸体 上 上 岸 在 大 半 个 小 时 以 后 , 王 珊 在 月 光 下 吡 牙 列 嘴 , 死相 难 
看 ， 他 的 肚皮 灌 贺 了 ， 比 平时 大 两 倍 ， 连 裤 腰带 都 胀 断 了 。 教 导 员 





























命令 两 名 武警 架 我 去 “ 受 教育 ”， 我 一 下 子 次 了 。 
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像 拖 死 狗 ， 一 副手 铸 把 我 和 王 翼 连 看 




















一 块 ， 塞 进 内 车 ， 这 叫 生 


死相 随 。 之 后 我 被 送 进 由 地 下 防空 洞 改造 的 小 间 




















么 啦 ， 老 威 先生 您 走神 了 …… 





老 威 : 我 的 思路 已 中 断 在 水 里 。 那 3 





弹 也 该 上 欣 呵 。 








左 长 钟 : 他 吓 迷 糊 了 ， 水 鬼 附 体 了 。 
老 威 : 无 论 如 何 该 活 下 去 …… 
左 长 钟 : 您 流泪 了 ， 老 威 先生 ? 唉 ,我 不 该 讲 这 一 段 ， 既 伸 不 




















了 冤 ， 也 报 不 了 仇 ， 连 个 证 人 














oo 老 威 先生 ! 怎 


E 细 咋 不 上 坎 呢 ?宁愿 挨 子 
































都 没有 。 罢 ， 罢 ， 死 了 好 ， 省 得 受 活 





罪 。 我 被 全 监 批斗 ,宣布 加 刑 四 年 后 ， 就 戴 脚 镀 手 钳 打 入 小 间 。 深 





入 地 下 十 多 米 ， 再 拐 三 个 弯 ， 








走 一 段 烂 泥 路 ， 到 了 ， 某 菜 管 教 说 ， 








就 弯 腰 开锁 ， 并 把 住 铁 栅 门 命令 我 进去 。 这 和 是 
， 稻 草 垫子 ， 渔 网 


材 ， 我 从 门口 直接 爬 上 石头 床 
腿 ， 铁 栅 就 关上 了 。 





























































































































去 已 半死 不 活 。 














恒 夜 的 区 别 是 有 没有 人 来 ， 送 不 送 饭 。 老 鼠 
年 视察 一 次 ， 戴 着 口音 和 手套 ， 拨 着 
全 领导 


两 米 远 , 大 约 在 黑暗 里 关 和 久 了 , 小 间 犯 人 的 














妨 。 监 狱 政委 和 大 队 指 导 员 每 
问 犯 人 有 了 哈 想 法 , 悔 不 悔罪 ? 


























一 后 来 我 晓得 ， 周 围 的 反 改造 邻 
































顿 


借 着 外 头 错 暗 的 灯光 , 我 认 清 了 床 边 的 马桶 



























































沼 在 岩 壁 内 的 棺 

















股 的 被 福 ， 我 一 

















和 塑料 碗 ， 这 就 是 

















熄灯 了 ， 我 一 动不动 躺 着 ， 浑 身 发 漳 。 我 用 手 摸 洞 项 ， 湿 渡 渡 
的 ， 坐 起 来 ， 就 项 天 接地 了 一 一 我 就 在 
撒 睡 ， 不 见 天 日 ， 不 出 这 长 两 米 ， 宽 一 米 的 洞穴 。 不 能 站 ， 连 伸 个 
懒 腰 也 不 行 ， 我 唯一 的 运动 场 是 石头 床 ， 做 伏 
足 ， 几 十 上 百 ， 儿 百 上 千 ， 哪 性 
眼 冒 金 花 ， 运动 也 是 每 日 必修 功课 。 我 宁愿 累 死 ， 也 不 能 成 残废 一 
居 有 20 多 个 ， 多 半 都 废 了 ， 拾 出 


里 面 关 了 整整 四 年 ， 吃喝 拉 





中 撑 、 仰 时 起 坐 和 下 
只 吃 二 两 饭 ， 哪 怕 天 旋 地 转 ， 














由 出 入 , 令 人 嫉 
































大 


























| 武警 








果 护 着 ， 离 栅栏 门 





眼睛 都 内 内 的 亮 得 骇 人 ， 


所 以 领导 总 要 开玩笑 说 ， 生 活 咋 样 ? 学 没 学 会 咬 人 ? 


老 威 : 你 咋 回答 ? 
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左 长 钟 : 和 所 有 人 一 样 ， 奢 头 作 指 ， 叫 政府 亲 驳 亲 娘 。 我 绝 不 
逃 了 ， 谁 要 逃 ， 我 就 揭发 ， 和 他 斗争 到 底 。 我 要 立功 受奖 ， 回 到 人 
民 怀 抱 ， 我 满嘴 白 沫 地 嚼 着 舌头 。 

老 威 : 您 想 没 想 过 王 翼 ? 

左 长 钟 : 我 恨 他 ， 淹 死 数 死 还 不 够 ,该 拿 他 千 刀 万 则 。 教 导 员 
大 好 人 ， 几 次 叫 这 狗 日 的 上 来 ， 他 拒捕 奖 抗 ， 太 反动 了 。 

老 威 : 您 真 洗 心 革 面 了 ? 

左 长 钟 : 您 进去 试 试 ， 不 “ 洗 心 革 面 ”就 烂 在 里 头 。 

老 威 : 古 罗马 有 一 个 人 ,因为 信教 问题 被 统治 者 关 进 地 容 好 几 
年 ， 结 果 他 利于 黑暗 沉思 默 想 ， 重 见 天 日 时 已 修炼 成 哲学 家 。 

左 长 钟 : 您 喇 笑 我 ? 太 没 心肝 了 。 我 在 里 面 喻 也 没 想 ， 思 路 集 
中 不 了 ， 对 久 钱 都 失去 知觉 了 。 当 某 一 天 ， 突 然 上 了 地 面 ， 眼睛 差 
点 叫 光 刺 瞎 。 教 导 员 不 计 前 仇 ， 过 来 鼓励 我 好 好 改造 ， 争 取 早 日 减 
刑 回 家 。 不 知 咋 的 ， 我 居然 感动 得 避 起 来 。 由 于 缺 钙 ， 除 去 杀 钞 时 
我 试 着 起 身 , 动作 猛 了 点 ， 两 腿 上 脾 骨 山地 全 上 骨折， 在 医院 住 了 三 个 
月 ， 才 柱 着 拐 下 地 。 

老 威 : 有 后 遗 症 么 ? 

左 长 钟 : 风湿 性 肌肉 萎缩 , 还 有 心脏 病 , 痛风 , 糖尿 病 , 总 之 ， 
所 有 器 官 都 提前 衰退 ， 我 今年 53， 已 相当 于 70 岁 。 还 好 ， 办 保 外 
医 顺利 得 出 奇 。 

老 威 : 您 上 访 ， 企 图 翻案 ， 就 不 怕 被 重新 收监 ? 
左 长 钟 : 尽管 放 马 过 来 ， 候 着 昵 。 笑 话 ， 现 在 的 我 是 当年 的 了 
性 么 ? 
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为 无 权势 者 立 命 





















































李 亚 东 
我 们 丧失 了 自由 的 标尺 。 我 们 无 法 衡量 ， 哪 里 是 它 的 起 点 ， 哪 
里 是 它 的 终点 。 我 们 是 亚细亚 人 …… 我 们 已 经 搞 不 清楚 : 我 们 是 否 


有 讲述 自己 亲身 经 历 的 权利 。 








索 尔 仁 尼 琴 《 古 拉 格 群岛 》 

这 是 一 部 底层 生存 的 选集 。 

一 座 为 小 人 物 修造 的 碑林 。 

“孔子 作 春 秋 , 因 乱 世 而 立 治 法 。 余 述 本 纪 , 以 治 法 而 正 乱 君 。” 
欧阳 修 这 样 概括 他 《新 五 代 史 》 的 “ 义 法 ”我 想 顺 着 他 的 话 ， 指 
出 《中 国 底层 访谈 录 》 是 为 无 功 、 无 德 、 无 言 的 底层 人 物 立 命 。 
近 些 年 ， 世 上 流行 人 类 动 难 的 预言 。 本 书 提出 ,“ 即 将 ”云云 
不 过 掩盖 真相 。 事 实 真相 是 ， 我 们 早已 沦 入 无 底 的 深渊 。 

本 书展 示 深 渊 、 揭 圳 真相、 发现 历史 、 洞 察 人 性 。 见 得 真 、 写 
得 深 , 揭示 了 生活 的 水 深 火 热 ， 透 露出 生命 的 苑 诞 凄凉 。 而 有 一 种 
残酷 的 美 , 让 人 震惊 颤栗。 即 以 那 种 “ 冷 的 美学 ”为 标准 ， 自 有 显 
见 的 美学 价值 。 

当然 它 是 “ 热 ” 的 。 当 然 它 更 有 伦理 价值 、 历 史 价 值 。 真 相 和 
美 , 哪 一 种 更 永恒 ? 高 明 者 见 智 ， 沉 潜 者 见 仁 。 底 层 的 生命 贱 若 蚂 
蚁 ， 但 也 冬 去 春 又 来 、 野 火烧 不 尽 。 天 地 间 有 种 刚 正 之 气 ， 即 使 被 
压 车 轮 仍 要 旋转 、 升 腾 。 确 认 这 一 点 ， 跟 指出 他 们 赴 告 无 门 、 力 不 
从 心 一 样 真 实 。 哲 人 说 : 所 谓 乱 世 ， 先 乱 在 我 们 的 心 上 。 

所 以 衰 告 ， 所 以 唱 吟 ， 所 以 疼痛 ， 所 以 倾听 。 微 观 心理 学 与 宏 
观 历 史学 相互 交织 ,精神 治 病 与 人 性 复归 相互 推动 。 两 眼 向 下 ， 立 
定 自身 ， 我 命 由 我 ， 拨 乱 反 正 。 

主 耶 酥 说 :“ 几 你 们 为 这 些 卑 微 者 所 做 的 ， 就 是 对 我 做 的 。” 
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寺 


是 为 立 命 。 


一 叶 而 知 秋 。 
一 口 海水 包 孕 着 大 海 的 滋味 。 
小 人 物 吴 边 消 走 的 每 一 秒 钟 ， 
写 起 。“ 在 旧 社 会 ， 人 们 身上 的 






























































只 够 跑 百 把 米 ， 在 | 














身上 长 不 出 乳房 ”所 谓 穷 则 思 变 ， 历 史 掀 开 新 纪元 : 








都 是 历史 。 本 书 的 历史 从 旧 社 会 





日 社会 ， 女 人 
抗战 爆发 ， 











少年 投 笔 从 戎 。 谈 判 破裂， 内 战 爆发 。 地 主 下 地 ， 学 生 游行 。 里 子 
近 官 挨 枪 子 ， 地 主 被 分 家 。 雄 超 
超 ， 气 晶 昂 ， 跨 过 网 绿 江 。 不 爱 组 织 爱 女 人 ， 自 投 罗网 当 右 派 。 小 











卖艺 ， 解 放 军 进 城 。 梦 游 者 梦游 。 


























高 炉 ， 殡 仪 馆 ， 饿 死 鬼 ， 麻 疯 院 。 








讲 不 完 。 红 卫兵 满 山 红 遍 ， 走 资 派 满 脸 消 血 。 抄 家 ， 




















新 疆 出 境 好 几 万 ， 人 吃 人 的 故 寻 
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串联 ， 武 斗 ， 

















游街 。 为 有 牺牲 多 壮志 ， 敢 叫 日 











月 换 新 天 。 校 长 





























， 教 授 掏 凑 。 


广阔 天 地 偷 鸡 摸 狗 ， 罗 湖 下 水 奋不顾身 。《 沙 家 浜 》“ 斗智 ” 梁山 
上 批 林 批 孔 。…… 这 是 一 部 “底层 人 物 口述 历史 ”。 








口述 历史 上 只 有 纪 传 ， 没 有 大 事 编 年 。 我 想 只 
在 自己 脑海 里 整理 出 编 年 来 。 作 者 自 
车 麦 隆隆 地 从 脑海 中 碾 过 ,这 也 是 我 在 阅读 过 程 5 
























































要 愿意 ， 读 者 可 以 
称 整理 访谈 时 ,那个 时 代 的 马 
的 感受 。 值 得 注 

















意 的 是 ， 有 的 历史 事件 多 次 出 现 ， 如 1958、1959、1960 那 场 被 称 


为 “大 跃进 灾难 性 后 果 ” 的 “三 十 世纪 最 大 的 包 荡 ”， 不 但 集中 出 
现 于 《食客 述 福 》《 遗 体 整 容 师 张 道 陵 》、《 民 间 艺 人 任 唤 琴 》《 老 
军人 廖 恩 泽 侄 儿 廖 觉 》 诸 篇 ， 在 《风水 先生 黄 天 元 入 《拆迁 户 罗 月 
霞 信 《多 余 的 人 高 歌 入 《梦游 者 之 妻 黎 英 入 《 减 了 
也 有 和 的 阴影 。 多 少 世 纪 以 来 人 们 就 知道 世界 的 主宰 者 是 饥饿 。 上 古 













































































世家 冉 云 飞 》 等 篇 


人 人 说,“ 一 身 之 遭逢 ， 其 小 者 也 ， 疼 亦 视 国家 之 运 丰 ”。 是 的 ， 你 可 














以 说 无 率 的 小 人 物 同 祖国 一 起 受难 。 可 儿 十 年 过 去 了 , 国家 依然 屹 











并 在 世界 的 东方 ， 三 干 万 生灵 却 





去 不 返 。 























这 令 人 心里 不 好 受 。 为 什么 回忆 这 些 ? 列 夫 " 噬 尔 斯 泰 如 是 说 : 














“如 果 我 害 过 一 场 重 病 ， 治 好 了 ， 
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根除 了 ,我 将 永远 会 高 兴 地 回忆 














这 件 事 。 只 有 当 











今日 的 新 的 暴行 也 将 暴露 无 余 。” 


今日 ? 











加 
社会 杀手 
说 法 ， 它 们 是 “ 









































我 的 病情 依然 如 故 或 日 
时 候 ， 我 才 不 去 回忆 。 如 果 我 们 回忆 旧 的 暴行 ， 


跨 世 纪 的 门槛 上 , 横 臣 着 流浪 1 
吸毒 者 、 人 贩子 、 色 情 狂 、 碎 尸 犯 、 三 
算命 先生 、 下 岗 职 工 、 街 头 艺 人 、 农 民 旺 帝 、 
。 真 正 的 三 教 九 流 ，“ 
E 名 者 的 生活 ” 福 柯 把 “无 名 ”分 为 假 的 无 名 和 
严格 意义 上 的 无 名 ,前 者 虽 也 卑贱 , 却 借 


AI 





我 想 欺 骗 自己 的 


渐 沉 重 ， 当 
敢于 正视 它 ， 我 们 




















.打工 仔 、 名 丐 王 、 
民间 神医 、 厕 所 门 
居委会 主任 、 黑 
沉默 的 多 数 ” 用 法 国人 福 柯 的 








陪 小 姐 、 






































助 了 某 异 乎 寻常 的 事 而 得 

















名 ,“ 这 件 事 要 么 圣洁 辉煌 ， 要 么 罪 大 恶 极 ”。 后 者 才 是 十 恶 不 赦 的 















































无 名 ， 其 

有 挨 杂 任何 荣 兆 ”应 该 说 ， 本 书 主 要 聚 
遗体 整容 师 、 吹 或 手 若 嗓 淡 者 …… 
底层 的 底层 并 不 过 分 。 当 然 ， 书 中 





人 、 无 名 学 者 、 不 得 志 的 作家 、 被 裔 诈 的 行为 艺术 家 ， 他 们 像 鲁 迅 














中 “ 既 没 有 混入 暧昧 的 丑闻 ， 也 没有 产生 私下 的 崇拜 ， 没 




















焦 后 者 。 比 如 而 所 门卫 、 
等 人 ， 说 他 们 是 边缘 的 边缘 ， 
也 写 了 些 边缘 文化 人 ， 如 底 














屋 法 
云 洒 











笔下 的 孔 已 已 , 属于 “ 穿 长 衫 站 着 














社会 的 弱势 人 群 。 同 是 天 涯 沦落 人 ,相逢 何必 曾 相 





证 生存 空间 的 险恶 。 








喝酒 ”的 一 类 人 。 他 们 也 是 我 们 
识 ? 大 家 一 齐 见 

















在 今天 ， 我 们 的 生存 环境 确实 在 急 下 恶化 。 诸 如 失学 、 贪 污 、 























吸毒 、 车 祸 、 红 灯 区 、 黑 社会 、 





性 虐待 、 看 病 难 、 入 室 抢 动 、 环 境 








污染 、 计划 生育 
术 濒临 绝种 


» 见 死 不 救 、 下 














城市 失忆 问题 、 文 学 变质 问题 
光怪陆离 的 问题 。 
“很 危险 ， 老 兄 ，4 





和 

















进而 佩服 作者 的 道德 


了 


当然 我 最 关注 的 ， 是 我 们 时 代 的 精神 生态 。 


“你 的 记忆 力 还 是 这 么 好 ? ” 书 
民 危 险 。 这 是 个 不 需要 记忆 的 时 
祸 死 了 ， 脑 浆 涂 满 的 轮胎 依旧 要 在 道路 上 滚动 。” 我 也 觉得 危 


岗 工 穷困 、 北 方 农 村 光棍 、 民 间 艺 
等 等 ， 好 比 雨 后 春 敌 ， 人 们 已 见 惯 不 尺 。 也 有 未 必 
纳入 公众 视野 的 ， 璧 如 “ 政 教 ”问题 、 狱 政 问题 、 星 权 回 

















归 问 题 、 
总 之 形形色色 的 人 ， 
中 的 酒鬼 
必 ， A 


| 
市 虽 


告诫 ; 


出 车 


险 ， 


和 人 从 
“于 





























世道 太 乱 ， 书 中 人 




















说 ， 中 国人 开始 病 急 乱 投 医 了 。 彩 票 、 柄 























吸毒 、 色 情 、 麻 将 、 





NI 
AN 
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算命 。 麻 将 成 为 20 世纪 末 中 国 最 大 的 时 尚 
个 世纪 的 鸦片 。“ 输 启 倒 是 其 次 ， 我 要 的 是 
赌 徒 祖 露 。“ 我 不 醉 又 咋 办 ? 这 世道 太空 虚 



























































， 其 普及 程度 不 亚 于 上 
那 种 近乎 虚脱 的 感觉 ” 
了 。” 酒 鬼 为 自己 辩护 。 


























“虚无 ， 虚 无 使 人 疯狂 ” 色情 狂 唱 吟 “这 世道 ， 穷 也 累 富 也 累 ， 
下 岗 工 人 、 打 工 仔 、 叫 花子 累 ， 老 板 、 官 你、 警察 也 累 。” 吸 毒 者 
偶尔 清醒 。 我 们 听 到 这 样 一 个 故事 : 一 位 有 头 有 脸 的 官方 诗人 ， 为 
5 万 元 钱 不 惜 把 自己 的 一 生 卖 断 ， 什 么 情书 、 照 上 请、 日记、 剪报 、 



























































纸 条 ， 甚 至 作为 定 情 信 物 的 女人 内 衣 …… 全 部 拱手 转让 。 人 们 摇 息 
在 怎样 一 个 无 根 底 的 空间 啊 。 我 们 是 否 有 命 可 救 ? 我 们 去 找 瞎子 ， 

























































































算命 先生 说 :难道 这 世界 真是 由 瞎子 指 路 么 ? ”我 们 去 世界 屋 疹 ， 


























西藏 的 朝圣 者 说 话 不 客气 :“ 你 们 痛苦 ， 因 














为 你 们 的 心 在 地 狱 里 。” 














作者 是 否 刻 意 写 史 ? 如 果 是 , 这 种 写法 





能 否 让 历史 学 家 满意 ? 





我 不 敢 肯定 。 不 过 心里 还 是 有 所 触动 。 为 小 人 物 立 传 , 主观 上 写 人 ， 











客观 上 写 史 。“ 以 人 带 史 ”并 不 新 鲜 ， 自 司 
充 栋 。 不 过 太史 公 作 传 的 多 是 大 人 物 ， 即 使 

















马 迁 《史记 》 以 来 汗 牛 
小 人 物 也 有 其 精神 上 的 























“大 ”( 如 侠客 悲歌 怀 慨 、 伯 、 叔 不 食 周 村 )。 本 书写 严格 意义 上 的 
小 人 物 ， 他 们 不 光 号 份 低微 ， 兼 且 人 和 穷 志 短 、 马 瘦 毛 长 。 他 们 何 时 
有 权 述 说 历史 ?他 们 的 述说 有 什么 价值 ? 作者 未 予 正面 回答 , 只 说 
“我 觉得 从 一 个 影子 杀手 或 一 个 碎 尸 犯 的 口中 得 到 的 叙述 , 也 比 大 





























批 当红 作家 的 小 说 、 散 文 精彩 数 倍 ”。 这 当 























然 类 似 挑 旦 。 挑 妊 表 明 





作者 美学 上 的 自信 , 他 说 透 过 时 间 去 看 那 段 历 史 , 许多 东西 还 是 有 


趣 。 











这 是 一 种 “历史 之 美 ” 吗 ? 那么 美 从 何 来 ? 因 时 间 的 距离 。 有 
别 的 因素 吗 ? 访谈 者 跟 人 议论 ， 从 某 种 程度 说 ，80 年 代 以 前 中 国 



































没有 个 人 史 ， 我们 每 个 人 的 经 历 都 是 社会 背景 的 产物 。 所 以 ,要 尽 























量 绕 开 时 尚 话题 。 又 说 自己 不 是 新 闻 记 者 ， 
人 好 事 啦 、 一 夜 成 名 啦 不 感 兴趣 ， 因 为 ,“ 








俗 者 全 是 一 个 模子 倒 出 来 的 ， 连 说 话 的 语气 都 差不多 。” 这 足以 见 


出 他 趣味 的 独特 、 眼 光 的 独到 。 独特 的 趣味 
现 。 比 如 你 看 ， 梦 游 者 关东 成 为 “右派 ” 
己 照 顾 , 要 报恩 、 要 蔡 领 导 分 忧 解难 , 再 看 ， 
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对 境界 啦 、 和 白领 啦 、 好 
所 有 的 成 功 者 或 超凡 脱 

















必然 对 历史 有 独到 的 发 
竟 是 有 感 于 组 织 上 对 
团委 书记 反 右 中 的 “ 失 






































足 ” 竟 最 早起 因 








情 





也 有 史 情 、 史 


入 
















































































于 昕 到 一 首钢 琴曲 后 的 反应 :“…… 你 觉得 那样 深 

， 像 落 在 深渊 里 的 叹息 ,我 避 住 了 。 这 一 避 ， 后 半生 的 命运 就 全 
改变 了 。” 不 知 别人 怎么 看 ， 我 认为 这 种 细节 更 近 历 史 。 有 史实 ， 
意 、 史 魂 。 历 史 本 是 偶然 、 感 性 、 甚 至 荒诞 的 ， 哪 有 

理 ? 更 何况 作者 选择 了 失败 者 。 套 用 那 句 


那么 多 理性 成 分 、 则 辑 推 


























有 名 的 话 ， 成 功 者 都 是 相似 的 ， 失 败 者 各 有 各 的 不 同 。 选 择 了 “不 





同 ” 就 选择 了 更 高 的 审美 价值 。 古 人 说 了 :“ 夫 和 平 之 音 淡薄 ， 
秋思 之 声 要 妙 ; 欢 愉 之 辞 难 工 ， 


















































恒 发 于 时 旅 草 野 。” 
尽管 如 此 ， 主 要 不 是 美学 问题 ， 甚 至 也 未 必 是 历史 问题 。 如 果 


单 对 历史 感 兴 
祭 》 和 大 量 “ 解 秘 ” 书 籍 。 如 果 单 是 为 了 写 史 ， 本 书 也 可 
道德 问题 ， 是 我 们 生活 的 真 








写法 。 主 要 是 当代 问题 ， 





正 处 境 问题 。 


眼 去 ?你 看 这 样 的 细节 描 
来 ! 我 死 死 地 抱 住 车 把 子 不 放 , 】 























征 
这 些 问题 血肉 模糊 ， 拘 一 和 








而 穷 





， 你 可 以 选择 看 其 他 著作 ,《 二 十 五 史 》《 马 托 邦 


而 


昔 之 言 易 好 也 。 是 故 文章 之 作 ， 














以 








I 别 的 








=) 








良心 问题 、 

















有 
与 : 






































本 钱 挣 加 
不 清 了 ， 最 后 ， 车 还 是 被 缴 了 。 














头 ， 


























.就 痛 ， 我 们 如 何 能 够 背 过 
ee 妈 约 ， 我 心疼 的 ! 刚刚 把 车 的 
水 和 汗水 ， 在 脸 上 都 分 
ee 我 只 有 往 回 走 ， 走 了 好 几 个 名 
还 没 拢 家 ， 心 里 空 檬 捞 ， 差 点 就 弄 疯 笋 了 。”(《 打 工 仔 赵 二 》) 





类 似 “ 疯 秆 了 ”的 情景 , 我 亲眼 见 过 。 本 书 第 543 页 上 方 那 张 照片 ， 


画家 曾 循 拍摄 的 时 候 我 在 场 。 那 是 某 年 
车 被 没收 ， 想 不 通 就 跳 了 府 南 河 。 
偷 越 国境 者 歼 忆 丰 》 
哪 ! 我 曾 被 一 条 长 绳子 挫 在 手 

















如 《 


























































































































匡 











中 En 

















的 






















































































的 冬天 ,一 个 路 三 轮 的 老人 
户 体 出 水 时 ， 两 岸 观 者 如 堵 。 再 
a 那 种 刺激 ， 那 才 叫 人 生 
扶 拖拉 机 的 后 面 , 被 拖 着 在 密林 里 跑 ， 









































衣 裤 烂 得 像 刷 把 。 那 时 ,我 羡 营 电影 里 绑 在 木 桩 上 出 卖 的 黑 奴 ,市 
场 里 的 买主 都 有 权 出 价 , 有 权 带 我 漂 洋 过 海 , 到 天 南海 北 去 服 苦 役 。 
嘿 ， 奴 隶 的 生活 ! 今 儿 东明 儿 西 的 浪漫 生活 1 这 世上 最 难 退 求 
的 就 是 自由 。 你 饿 死 没 人 管 ， 可 是 你 要 挪 地 方 ， 变 一 种 活 法 ， 就 有 
人 管 你 了 。” 

连 电影 里 的 黑 奴 都 羡 蔡 , 我 们 活 在 怎样 的 世上 ? 写 到 这 儿 , 我 
想起 了 去 年 ， 因 漂 洋 过 海 而 闽 死 在 闽 铅 车 中 的 中 国 偷渡 者 。58 名 





偷渡 者 活活 闷 死 ， 欧 盟 峰 会 立即 中 断 ， 发 表 联 合 声明 ， 

















称 这 是 “人 
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类 的 慕 剧 ”; 《世界 日 报 》 发 表 社论 ， 指 出 “多 佛 惨 剧 是 全 球 共同 的 

















耻辱 ” 当然 这 





们 活该 。 唉 ， 这 





里 “人 类 ”“ 全 球 ” 不 包括 我 们 。 我 们 这 边 有 人 在 
报 上 写 文 章 ， 说 死者 往 国 外 跑 ， 是 “要 钱 不 要 命 ”， 差 一 点 没 说 他 



































世上 没有 小 人 物 的 位 置 。 你 活 得 低 贱 ， 草 木 尚 且 有 








荣辱 ， 你 死 得 耻辱 ， 九 录 之 下 有 余 台 。 我 们 活 在 怎样 的 世上 ! 

















这 是 一 部 失败 的 故事 汇编 。 








失败 是 人 类 恒久 的 故事 ， 更 是 小 人 物 专 有 的 别名 。 造 化 不 仁 ， 
以 万 物 为 刍 狗 。 人 在 底层 , 更 身 不 由 己 。 高 尔 泰 先 生 曾 深刻 地 指出 ， 








“无 力 感 ” 是 东 
理 体验 。 无 力 ， 






































方 社会 显著 的 意志 特征 , 也 是 东方 人 普遍 持久 的 心 
是 由 他 们 命运 被 控制 、 不 能 自主 决定 的 。 底 层 小 人 



































物 可 谓 失败 者 ， 








的 失败 者 。 他 们 活 得 力不从心 , 死 后 更 被 历史 灭口 。 








本 书 做 的 ， 是 类 似 “ 挽 回 活 口 和 “抢救 史料 ”的 工作 ， 即 小 人 物 见 

















应 该 指出 ， 

















证 大 历史 。 虽 然 所 见证 的 , 顶 多 冰山 露出 的 一 角 , 甚至 一 角 也 不 算 。 











说 小 人 物 见证 大 历史 , 不 等 于 他 们 的 个 人 经 历 加 起 











来 构成 “ 安 观 叙 事 ”。 从 严格 意义 上 讲 ， 小 人 物 没 有 历史 、 只 有 宿 
命 ， 只 不 过 是 宏观 叙事 的 看 客 ， 或 者 刑场 障 斩 的 陪客 。 国 民 党 老 军 
人 雇 恩 泽 说 :“…… 历 史 是 大 人 物 们 创造 的 ， 面 对 着 无 法 支配 自我 





命运 的 小 人 物 ， 
已 的 时 代 , 许多 

































































只 是 一 种 宿命 ”我 想 ， 他 道 出 了 实情 。 在 动荡 不 
风云 一 时 的 人 物 沿 且 有 力不从心 之 感 ,不 要 说 底层 











小 人 物 了 。 失 败 是 他 们 的 别名 ,无 力 是 他 们 的 本 质 ， 朝 不 保 夕 是 他 
们 的 现状 ， 没有 历史 是 他 们 最 大 的 历史 。 我 想 ， 这 样 说 虽然 残酷 ， 
却 接近 真实 。 如 果 不 这 样 写 ， 那 就 不 真实 了 ， 更 谈 不 上 深刻 。“ 生 








活 累 啊 ， 难 啊 ， 












































绷 起 一 根 筋 做 人 ， 哪 天 筋 绷 断 了 ， 就 完 千 了 。” 这 











位 小 人 物 表 述 的 ， 不 是 专属 于 哪 一 个 人 的 感受 ， 而 是 普遍 的 感受 、 





普遍 的 现实 。 














作为 失败 的 缩影 与 象征 ， 我 想 指出 ,本 书 一 组 以 监狱 生活 为 背 






































景 的 访谈 ， 其 有 





更 高 的 认识 价值 和 欣赏 价值 。 它 们 是 :《 胡 风 牢 友 














张 广 天 》、《 死 天 
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j 犯 百 大 路 人 《影子 杀手 赵 苗 苗 信 《逃犯 鹤 志雄 入 

















《 碎 尸 犯 卢 人 标 》《 狱 霸 

监狱 的 事情 ， 对 一 般 人 来 讨 
区 。 不 用 说 ， 从 来 很 少 有 作家 真 
尾道 我 们 不 在 自觉 不 








三 
自 种 禁忌 、 禁 


且 我 们 读者 呢 ? 














Ts 















































F 显 得 神秘 。 在 中 










































































洪 》《 色 情 狂 梁 寒 》《 农 民 皇 帝 曾 应 龙 》。 




















， 自 古 以 来 似乎 


实 、 全 面 地 写 它 ， 
觉 回避 ? 人 们 不 想 影响 自 





己 的 生活 , 不 愿 破坏 自己 生活 的 安宁 。 还 用 说 别 的 吗 ? 在 这 样 的 土 
地 上 ， 当 然 不 能 指望 有 索 尔 仁 尼 琴 那 样 的 作家 产生 。“ 国 家 不 垃 诗 





人 带 ， 话 到 沧桑 句 便 工 ” 这 是 真 怪 
现实 呢 ? 1990 自 
些 杀 人 、 强 奸 、 贩 毒 、 碎 尸 犯 为 伍 。 如 果 说 人 
事实 上 从 那 时 起 ， 他 一 直 在 为 本 











作者 他 因 








很 快 就 想 通 了 。 
当 得 江山 助 , 不 到 ; 
感谢 老 天 的 相 





全 | 
Pu 
[型 | 














西方 人 但 










































































E， 却 不 是 现实 。 真 理 何 时 成 为 
失声 喷 叫 而 沦落 地 狱 ， 有 缘 跟 那 
b 曾 有 短暂 的 委 届 ， 那 









































上 做 准备 。“ 挥 训 








菇 湘 岂 有 诗 ? “我 们 读 到 本 书 , 不 知 该 感谢 作者 ， 



































豫 ， 这 里 任何 尾 








震 都 无 济 于 事 。” 在 监 





路 说 :“ 入 了 班房 ， 就 四 海 
这 是 一 个 等 级 森严 的 














地 ， 神 农 党 五 谷 ， 牢 如 
翻 ， 不 朝 上 就 朝 下 ， 不 朝 左 就 朝 右 ， 总 之 你 要 尽 旧 























根 泥鳅 ， 搅 得 














会 层面 不 同 嘛 。 
言 奉 “ 民 以 食 为 天 ”。“ 民 


这 个 社会 














话 ， 菜单 是 牢 昌 





EE 的 传家宝 。“ 菜 ”的 花 档 











十 宇 从 人 














处 ， 瑟 着 : “这 是 


E 必 须根 绝 一 切 犹 
的 入 口 处 昵 ?东方 人 件 大 




















性 界 。 据 狱 霸 田 洪 介绍 , 自从 盘古 王 开 天 








E 就 有 了 。 变 了 泥鳅 你 就 只 有 在 泥巴 














EE 
做 最 大 最 粗 的 那 








你 转 。 在 外 人 上 人 ， 在 内 鳅 上 鳅 ， 社 









































“大 社会 , 小 监狱 , 当然 是 外 头 有 啥 , 里 头 就 有 啥 。?” 
以 食 为 天 ”是 写 在 菜单 上 的 
EF 很 多 ， 谦 虚 地 说 ， 地 下 党 





未 必 能 一 一 消化 。 总 之 ， 在 “上 菜 ” 的 幽默 下 ， 牢 房 变 成 了 厨房 ， 





厨房 变 成 了 屠 罕 场 ,幽默 冷 到 我 们 





的 将 梁 , 也 冷 到 了 历史 的 脚板 心 。 











愿 人 们 放下 书后 ， 态 掉 这 一 切 。 但 有 人 句 话 不 容易 忘 、 也 不 该 态 的 ， 
这 不 是 我 发 明 的 ， 菜 单 上 的 东西 ， 


就 是 那 位 狱 霸 自 辩 的 话 : 











还 不 是 烂 贼 东 一 份 西 一 份 凑 吕 
受害 者 。” 他 肯定 在 开 
有 他 那样 的 “厨子 2”“ 荣 单 ” 又 有 什么 作 






































来 的 , 咋 能 算 在 我 一 个 身上 ? 我 也 是 

















枪毙 了 ,“ 菜 音 

















8 不 会 消失 ， 会 一 代 一 代 传 下 去 。 























脱 自己 。 都 不 当 剑 子 手 ， 怎 么 会 有 死刑 ? 没 
用 ? 但 我 担心 ， 即 使 他 被 
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我 的 担心 并 不 多 余 。 事 实 上 饥饿 并 没有 完全 消失 , 在 这 个 星球 





























上 有 些 地 区 , 它 














[至 在 扮演 主要 的 角色 。 它 有 时 











来 。 








性 











在 这 种 情势 下 ， 谁 














5 拉 格 群岛 史 的 编纂 者 索 尔 仁 尼 雁 就 发 现 ， 
用 饥饿 改造 那些 不 慎 落 水 的 同胞 。 这 些 同 胞 们 














然 不 会 。 




















家 与 国家 之 间 、 





二 

















目的 与 体制 的 





目 











小 


























团 之 间 的 ; 
































口 





于 人 性 全 体 ， 它 在 我 们 每 个 人 的 心底 。 

败坏 使 人 随 入 地 狱 。 而 在 地 狱 的 底部 , 也 还 是 有 对 于 人 性 的 妃 
寻 ， 哪怕 它 以 扭曲 的 形式 出 现 。 这 一 点 , 没有 经 验 的 人 可 能 难以 想 
通 。 比 如 你 会 问 ,“ 都 落 到 这 步 田 地 ， 为 喻 还 要 相互 折磨 ?” 死 
犯 件 大 路 解释 ， 不管 落 到 哪 步 田 地 ， 人 和 人 者 





















































后 
Pi 




















被 作为 需要 创造 出 
到 今天 ， 人 们 还 在 
改 梦 也 只 梦 见 面包 。 
还 会 反对 “ 民 以 食 为 天 ” 呢 ? 当 
一 步 发 现 :“ 善 与 恶 的 界线 并 不 在 国 
间 、 政 党 与 政党 之 间 ， 而 是 在 每 一 个 人 的 心中 穿 
中 穿 过 。 ”捷克 政 治 家 、 作 家 哈 维 
的 之 间 的 冲突 不 是 两 个 定义 明 硬 
' 突 ; 只 有 非常 空 泛 的 观念 才 会 把 入 
治 者 。” 据 此 而 言 ， 饥 饿 或 者 说 败坏 ， 不 


阶级 和 阶级 之 
过 , 在 一 切 人 的 心 
了 类似 的 观察 ， 他 说 :“ 生 活 的 
角 和 分 离 的 社会 集 
:会 分 为 统治 者 和 被 统 
属于 “被 统治 者 ” 更 属 























二 


互相 折磨 。 社 会 上 天 






































地 宽 , 所 以 摩擦 要 少 些 , 在 牢 里 ,一 闻 房 关 十 几 个 人 , 严打 的 时 候 ， 
经 常 涨 到 二 十 来 个 人 和 人 挤 得 这 么 亲密 无 间 , 不 寻 开心 咱 办 ? 何 
况 坐 定 太 单调 ， 除 了 王 活 ， 连 唱歌 也 只 能 在 喉 管 里 打转 ， 谁 不 需要 
“开心 果 ” 呢 ? 需要 ， 所 以 办 犯 的 赛 吃 居然 构成 “ 舍 房 里 最 快活 的 
一 天 ”。 它 是 生活 中 的 味精 和 起 ， 使 坐牢 充满 令 人 回味 的 温情 。 没 


























有 牢狱 生活 经 验 的 人 , 谁 





















































处 地 的 理解 。 而 如 果 你 
失 密 不 可 分 。 
人 性 与 自由 不 可 分 ， 



































理解 ， 你 就 会 明 

















能 理解 ?所 以 光 怜 帆 不 顶 用 ,还 需要 设 身 

















: 人 性 的 败坏 与 自 























的 未 


人 性 与 社会 也 不 可 分 。“ 监 狱 ” 不 过 是 一 


个 观察 窗 和 方便 的 法 门 。 监 狱 小 社会 ， 社 会 大 监狱 。 狱 内 有 狱 ， 狱 














外 有 狱 。 有 形 的 狱 ， 心 造 的 狱 。 
致 。 比 如 那 位 “最 小 的 短命 购 ”， 























、 























赶 公共 汽车 ， 不 肯 给 孕妇 
过 ， 竞 拔 出 水 果 刀 ， 把 孚 妇 























我 们 的 人 性 多 么 脆弱 。 用 精神 分 析 昌 
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的 肚子 捅 




















虽然 它们 外 延 不 同 ， 内 涵 却 高 度 一 
过 18 岁 。“ 你 猜 他 干 了 喻 ? 他 
让 座 ， 人 家 就 器 了 声 “ 傻 农民 ’。 他 气 不 
忆 了 。” 天 底下 有 这 样 的 事 ? 








光 看 ,“ 我 们 都 存在 某 种 心理 


KJ 




















缺陷 , 当 某 种 外 力 恰 好 击 中 了 这 种 缺陷 , 每 个 人 都 有 可 能 在 瞬间 起 
失 理智 ， 沦 为 羔 子 ”( 见 《 碎 尸 犯 卢 人 标 汶 。 还 应 考虑 社会 环境 。 
良好 的 环境 有 助 于 人 们 抑制 缺陷 ， 而 另 一 种 环境 则 相反 。 就 像 上 述 
改 事 中 ， 那 位 怀孕 的 妇女 至 死 都 不 明白 ,“ 傻 农民 ”一 语 对 那 位 惕 
头 青 ， 况 然 是 骆驼 背 上 最 后 的 一 根 草 ? ! 

“想不到 ” 于 是 不 该 发 生 的 事情 发 生 了 。 类 似 的 事情 每 天 都 
在 发 生 。 我 们 应 该 想到 的 。 如 果 说 以 前 想 不 起 来 ， 则 本 书 是 一 种 提 
醒 。 我 们 需要 这 种 提醒 ， 我 们 应 该 为 社会 、 人 性 的 健康 建立 档案 。 
人 性 的 档案 上 写 着 :“ 这 世上 哪 有 高 低 贵 贱 ? 星 杀 国威 就 不 拉 屎 ? ” 
ee De 
义 与 绰 恶 ， 真 理 与 雇 论 ， 成 王 败 守 都 相差 那么 一 点 点 ”在 社会 的 
OR ee ee 
“我 们 在 脑 髓 里 讨论 死亡 /在 永恒 的 日 光 灯 下 /讨论 死亡 / 跷 着 去 还 
是 站 着 去 /子弹 是 穿 过 后 心 还 是 后 脑 / 剑 子 手 的 枪法 如 何 / 浆 汗 溅 往 
哪个 方向 /灵魂 出 罕 的 简 那 /是 否 还 来 得 及 回眸 一 疾 / 当 屁股 朝天 栽 
入 土 坑 时 / 腿 会 不 会 像 旗杆 高 高 地 竖 起 ”( 参 见 《 死 刑 犯 件 大 路 》) 
这 些 残酷 的 文字 ， 难 道 不 使 你 感到 眼前 发 黑 ， 感 到 无 法 可 想 、 无 路 
走 ? 老子 说 ,“ 民 不 旦 死 ， 奈 何以 死 惧 之 ? ” 谁 信 他 的 话 。 不 是 
色 望 , 谁 说 出 那样 的 话 来 ? 这 世间 谁 不 基 死 ? 谁 真正 不 点 ? 谁 愿意 
FE 动 赴 死 ? 谁 感到 生 不 如 死 ? 谁 觉得 生 也 难 死 也 难 ? ……… 我 不 能 
了 说 下 去 。 

作者 80 年 代 是 诗人 ， 我 没 怎么 读 过 他 的 诗 。 也 一 直 没 想到 找 
来 读 读 。 可 本 书 第 27 页 那 幅 母亲 的 照片 ， 以 及 旁边 配 的 许 ， 我 一 
见 就 喜欢 ; 

只 有 从 嘴 里 吐出 来 的 人 才 不 动感 情 
而 我 们 是 从 阴道 里 生出 来 的 
知道 疼 

坏 的 家 伙 也 有 母亲。 

为 什么 喜欢 ? 我 也 怕 疼 ,我 也 有 和 母 杀 ,我 更 怕 死 。 依 我 看 ,“ 怕 ” 
其 实 包含 人 性 。 有 人 性 才 产 生 共 鸣 ， 有 人 性 才 产 生 莫 司 ， 有 莫 习 才 
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感到 疫 痛 。 有 人 性 、 有 同情 、 

















有 疼痛 才 反 入 自 问 ， 拥 抱 众生 。 并 注 


























视 自 己 的 脚下 ， 观 看 生命 的 源头 。 常 言 道 ， 急 来 抱佛脚 。 
们 心 向 光明 ， 厄 运 使 我 们 亲近 上 帝 。 























黑暗 使 我 
尼采 说 ,“ 一 切 祝福 者 都 向 下 























看 ”一 位 俄罗斯 军官 说 :“ 索 尔 仁 尼 琴 回来 了 , 古 拉 格 就 不 会 回来 。” 

















《中 国 底层 访谈 录 》 则 明确 表示 : 
保存 ， 为 了 历史 与 社会 的 健康 。” 
































“ 某 种 档案 应 该 通过 公布 而 永远 


























地 狱 是 小 人 物 的 快乐 老家 ， 
胡 风 就 是 这 样 





一 个 英雄 。 一 一 然而 是 
开宗明义 一 篇 访谈 《 胡 风 牢 友 张 广 天 》 通过 一 位 普通 内 犯 张 广 天 

















之 口 “ 反 英 雄 ”。 这 上 
可 能 让 有 的 读者 失望 。 























没有 大 义 凉 然 、 威 武 不 届 ， 
“自从 有 了 张 光 人 ， 我 们 组 的 学 习 记 录 精 彩 


其 中 不 乏 零落 的 英雄 。 





怎样 的 “英雄 ” 啊 ? 本 书 
































明 风 狱 中 的 表现 























放 在 一 本 以 底层 人 物 为 对 象 的 书 ， 


多 了 ”, 这 是 大 批评 家 的 用 武之 地 。 可 他 的 无 能 却 很 突出 :“ 有 一 回 ， 
他 把 大 家 的 饭 给 弄 到 了 ”为 此 他 挨 了 一 顿 烂 打 。“ 如 果 没 有 政府 管 
着 ， 我 们 早 把 张 光 人 分 吃 了 。” 还 有 什么 ?他 偷 吃 …… 浆 糊 ! 


我 们 问 : 这 样 写 “中 国 数一数二 


























的 知识 分 子 ” 是 否 合适 ? 把 他 














， 是 否 合适 ? 呐 非 “ 钦 犯 ” 胡 风 























道人 当然 有 价值 
蕴 王 八 ,“ 王 八 ” 总 
不 该 是 一 























要 分 个 大 小 、 


























有 缺 点 的 英雄 毕 
马 大 。 


毕竟 [a 是 英雄 。 




















也 是 底层 人 物 ? 莫非 真 的 “凤凰 落架 不 如 鸡 ”? 我 们 会 摆 出 许多 道 
上 的 高 低 ， 不 管 他 在 什么 地 方 。 就 算是 四 海 之 内 























等 级 吧 ? 政治 王八 跟 刑 事 王 八 总 
回 事 。 同 时 ， 和 良心 未 完全 泥 灭 的 坏人 ， 
坏事 的 好 人 总 该 不 同 。 我 们 继续 引经据典 : 完美 的 苍蝇 总 归 是 苍蝇 ， 
即使 虎 落 平 许 
i 等 等 。 我们 的 发 问 义 正 词 严 ， 没 人 能 够 驶 倒 。 








和 一 念 之 差 而 做 了 











被 大 其 ， 可 瘦 死 的 骆驼 比 
好 了 ， 这 














神 入 可 以 合 上 此 所， 继续 





























睡 他 的 觉 去 。 
以 本 书 观 点 ， 犯 人 张 光 人 《【 胡 风 原 名 ) 跟 张 广 天 们 ， 


不 同 却 也 

















没 其 本 质 上 的 不 同 。 自 其 异 者 言 之 , 天 下 哪 有 两 片 相同 树叶 ? 自 其 














同 者 言 之 ， 入 了 班房 ， 四 海 之 内 谁 不 王八 ? 





人 为 地 区 分 大 王八 、 小 








王八 有 
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什么 意义 ? 不 看 僧 面 看 佛 面 ， 黄 凡 路 上 无 老 小 。 
有 多 大 的 本 事 ， 一 进 这 里 ， 都 是 罪犯 。 
你 到 了 什么 地 方 ? 你 来 干什么 ? ”来 至 


“ 管 他 外 面 
监狱 到 处 都 写 着 : 你 是 谁 ? 
上 这 里 ， 你 就 既 来 则 安 ， 提 什 















































么 当年 勇 ? 英雄 失 路 跟 贩 夫 走 浴 失手 杀人 , 有 什么 区 别 ? 都 是 身 不 
[已 、 人 命 危 浅 、 朝 不 保 儿 。 你 是 “好 人 做 坏事 ”， 谁 又 像 中 世纪 
魔 购 罪 不 容 赦 ?而 且说 白 说 黑 ,“ 外 面 ” 的 马莉 有 什么 不 同 ?……… 
庄子 说 “ 齐 物 ” 佛祖 说 ， 众 生 皆 苦 ; 西方 人 说 ， 自 由 不 可 分 割 。 
一 切 分 割 的 思想 , 排他 的 原则 , 都 导致 了 冷酷 、 无情、 自私 、 烘 虐 ， 
成 为 我 们 精神 上 的 芥 鲜 , 并 事实 上 成 为 中 华 民族 政治 与 道德 痛苦 的 
根源 。 我 们 刚 虱 自 用 、 礼 令 智 展 了。 这 样 的 人 群 、 民 族 要 想 得 救 ， 
比 骆驼 通过 针眼 还 困难 。 他 们 有 成 王 败 宕 ， 却 不 配 有 自由 。 


古人 讲究 “ 礼 辨 异 、 乐 和 同 ”。《 中 国 底层 访谈 录 》 对 “ 辨 异 ” 
不 感 兴趣 。 作 者 其 实 缺 少 做 那 种 讲究 的 勇气 及 资本 。 十 年 前 ,他 感 
叹 “ 阳 瘘 的 警察 ,用 他 的 电 鸡 巴 , 把 我 这 个 知识 分 子 的 后 路 给 抄 了 ”。 
十 年 后 ， 他 更 不 敢 轻 易 戴 “知识 分 子 ” 的 桂冠 。 也 罢 ,“ 祸 分 福 所 
倚 ， 福 今 神 所 伏 ” 作者 失去 的 只 是 一 张 皮 ， 得 到 的 却 是 千 载 难 磨 
的 心 , 可 能 更 接近 “知识 分 子 ” 本 义 。 在 人 生 阴 者 密布 的 黑 森 林 里 ， 
他 忍 看 活 人 变 新 鬼 ， ee 
是 同一 个 鬼 ?” 再 由 鬼 及 人 ， 想 到 哪怕 流 误 、 恶 棍 、 下 三 烂 、 深 丸 
肉 ， 再 坏 的 家 伙 也 有 坪 杀 。 a 
这 里 ， 他 就 没 来 由 感到 心酸 :“ 我 的 心经 常 发 软 ， 控 制 不 住 怜 帜 坏 
蛋 的 冲动 ” 他 甚至 喊 出 “发 明 监 狱 的 人 类 ， 我 多 么 爱 你 们 ”那样 
的 傻 话 。 傻 近乎 仁 。 仁 者 爱人 。《 被 抢 动 者 余 桂 生 》 篇 引述 了 《 禅 
说 》 一 则 故事 : 一 个 贼 去 偷 庙 里 的 和 尚 ， 那 和 尚 躺 着 一 动不动 。 眼 
看 着 贼 到 处 乱 翻 ,一无所获 ,只 好 把 和 尚 晾 在 窗外 的 唯一 的 架 效 扯 
下 了 。 和 尚 不 忍 ， 忙 起 身 喊 站 住 ， 准备 将 裤 祝 脱 下 一 并 送 他 ， 不 料 
贼 听见 喊 声 就 不 见 踪影 。 于 是 和 尚 只 好 抱 着 光 膀 子 ， 站 在 庙 外 的 空 
荡 荡 中 叹息 :“ 可 怜 的 贼 ! 我 为 什么 不 能 把 天 上 的 月 亮 送 给 你 ? ” 

这 ， 就 是 悲 巾 情怀， 就 是 人 道 主 义 。 高 尔 泰 先生 有 句 名言:“ 人 
道 主义 是 没有 被 意识 到 的 美学 。 而 美学 ， 从 本 质 上 来 说 ， 则 应 当 是 
被 意识 到 的 人 道 主义 。” 确 实 如 此 。 人 道 主义 、 或 人 道 情怀 ， 是 现 
代 美 学 的 发 源 地 ， 也 是 它 最 坚实 的 根基 。 如 果 没 有 主义 、 也 没有 情 
义 , 美感 与 文学 能 够 像 猴子 一 样 从 石头 颖 进出 来 ? 果真 那样 , 我 们 
也 就 见 不 到 这 一 部 “ 恶 则 恶 侨 、 趣 实 趣 也 ”的 作品 。 不 错 ， 这 是 一 
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部 人 类 惨败 的 记录 。 然 而 , 碍 情 与 怜 帆 在 , 它们 是 本 书 真正 的 主角 ， 
它们 隐身 于 叙事 背后 、 现 身 于 字里行间 ， 而 成 为 天 寒 地 冻 中 、 温 暖 
我 们 心灵 的 不 绝 如 缕 的 光辉 。 

吗 呼 ， 魂 分 归来 ! 



























































招魂 即 立 心 。 

本 书 为 底层 人 物 立 心 。 

古人 抗议 :“ 吴 天 不 惠 ”，“ 吴 天 不 平 ”。 没 有 这 一 抗议 和 激 导 ， 
不 会 有 本 访谈 录 产 生 。 可 只 有 这 个 ,访谈 录 也 还 是 产生 不 了 。 因 为 
味 怨 天 而 不 反 躬 自问, 谈 不 上 什么 道德 感 和 人 的 尊严 。 人 应 该 有 
道德 感 有 尊严 。 即 便 在 世界 东方 ， 即 便 大 山 般 的 “ 超 稳定 结构 ” 压 
得 我 们 喘 不 过 气 来 。“ 天 生 一 人 ， 必 有 一 人 之 用 ” 历史 虽然 不 听 小 
人 物 的 发 言 ,而 无 力 者 确 有 他 的 力量 。 他 的 力量 不 容易 为 别人 认可 ， 
其 实 也 不 容易 为 自己 发 现 。 完 全 是 “平时 看 不 见 ， 偶 尔 露 峰 瞧 思 
还 要 提 到 ,对 历史 中 的 许多 人 来 讲 , 命运 就 是 承受 ; 对 另外 一 些 人 
来 讲 ， 性 格 就 是 命运 ， 造 次 必 如 是 ， 颠沛 必 如 是 ， 江 山 易 改 而 秉性 
难 移 。 人 性 的 败坏 是 事实 ， 事 实 还 有 其 他 方面 。 

索 尔 仁 尼 琴 提出 :“ 把 在 严寒 的 气候 中 会 变 凉 的 房子 一 座 座 地 
历数 一 遍 有 什么 意思 , 指出 那些 在 严寒 的 气候 里 仍 能 保暖 的 房子 不 
更 使 人 惊奇 吗 ? ” 

应 该 看 到 “使 人 惊奇 ”的 故事 。 

一 一 先 说 胡 风 ， 即 使 身 陷 牢 狱 ， 他 的 心志 却 未 被 完全 摧毁 。 记 
得 文革 初 起 ， 当 局 要 他 揭发 周扬 、 立 功 赎罪 。 他 拒绝 了 ， 说 : 不 管 
报 上 说 得 怎么 吓 死 人 , 我 应 该 有 我 自己 的 看 法 ,问题 是 怎样 就 说 怎 
么 样 。 今 天 ,周扬 虽然 被 擒 出 来 示众 了 ， 但 我 连 拍手 称快 的 心情 都 
没有 。 像 这 样 来 批 周扬 他 们 ， 是 言 过 其 实 的 ， 难 以 服 人 。 一 一 我 们 
不 用 “英雄 ”这 个 词 称 他 ， 也 要 公正 地 说 ， 在 没有 英雄 的 年 代 ， 胡 
风 的 表现 不 愧 为 真正 的 人 。《 胡 风 难 友 张 广 天 》 也 承认 :“ 他 是 文豪 
特别 弹 ， 哪 怕 数 疯 也 不 拐弯 ， 我 昵 ， 小 的 虫 一 个 ， 英 说 狗 洞 ， 耗 子 
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洞 也 钻 .”“ 这 里 私下 说 ， 政 府 也 理解 不 了 。 犹 如 飞碟 ， 见 得 再 多 ， 
也 不 晓得 那 是 喻 东西 。” 
还 有 老 右 派 冯 中 慈 。1957 年 ， 如 果 他 稍微 少 一 点 人 性 ， 顺 着 
别人 搭 好 的 梯子 往 上 有 扑 ， 他 本 来 可 以 飞黄腾达 、 青 云 直上 的 。 但 他 
有 个 弱点 ， 就 是 太 有 良心 、 太 有 人 性 了 。 这 害 了 他 。 他 看 不 惯 “ 有 
那么 多 党 员 的 组 织 ， 欺 负 一 个 弱 女 子 ”， 他 这 一 生 就 此 注定 。 奇 怪 
的 是 ， 他 不 为 当初 的 选择 后 悔 。“ 我 不 愿意 做 畜生 ! 不 ， 那 个 龌 洽 
的 年 代 ， 做 畜生 也 比 做 人 强 !” 这 是 一 个 怎样 的 傻瓜 蚜 ? ! 
类 似 的 傻瓜 还 有 : 梦游 者 关东 “一 直 生 活 在 天 堂 里 ” 黄浦 军 
人 雇 恩 泽 表示 ,“ 自己 的 历史 自己 负责 ”他 为 自己 没有 打 着 假名 过 
一 生 而 庆幸 ; 偷 越 国境 者 黎 忆 丰 为 了 追求 自由 “ 九 死 其 犹 未 悔 ”; 
甚至 “天 才 的 贼 ” 崔 志雄 也 有 人 的 骨气 ， 他 说 “人 的 尊严 比 本 性 更 
重要 ”。 我 固执 地 认为 ， 我 们 的 社会 中 ， 许 多 道 貌 岸 然 的 人 灵魂 很 
脏 脏 ， 比 不 上 一 个 “天 才 的 贼 ”。 他们 的 故事 看 得 人 心 热 。 他 们 那 
样 的 人 ， 在 全 中 国 究竟 有 多 少 ? 
最 震撼 我 的 ， 是 下 面 一 个 故事 : 
ee 这 人 是 57 年 反 右 时 判 的 刑 ， 反 革命 罪 ， 无 期 徒刑 。 由 于 
坐牢 坐 成 老 资 格 ， 再 加 上 懂 点 医 ， 就 成 了 队 里 的 卫生 员 。 你 可 能 不 
清楚 ， 牢 里 的 油 蔓 很 缺乏 ， 更 别 说 大 鱼 大 肉 了 。 按 规定 ， 一 个 星期 
吃 两 回 肉 ， 有 时 是 辣椒 回锅 肉 ， 一 人 一 靳 ， 当 然 辣 椒 占 大 半 ; 有 时 
是 莲花 白 炒 肉 ， 肉 就 具有 届 指 可 数 的 几 小 花 。 我 讲 的 这 人 姓 杨 ， 当 
时 65 岁 。 每 次 吃 肉 时 ， 他 都 厚 着 老 脸 ， 让 犯人 组 长 给 他 多 分 肥 一 
点 的 ， 而 后 ， 他 端 起 肉 钵 回 到 卫生 室 ， 关 上 门 ， 点 燃 酒 精 灯 ， 把 挑 
选 出 的 肥 肉 片 或 肥 肉 花 放 在 灯火 上 炼油 。 他 只 能 炼 出 很 少 的 一 点 油 ， 
他 把 这 辛 注音 苦 得 来 的 猪 油 一 滴 滴 乔 进 一 个 瓶子 , 才 端 起 碗 ， 把 剩 
下 的 油 酒 和 荣 吃 掉 ， 还 酥 碗 。……. 他 把 这 三 个 月 才能 揭 满 的 一 小 瓶 
化 猪 油 (大约 三 两 多 吧 ) 撒 给 他 母亲 ， 儿 十 年 都 这 样 。 当 时 他 妈 快 
满 90 岁 了 ， 只 有 他 这 么 一 个 儿子 。 
《流浪 汉王 响 》 本 书 327 页 ) 
这 个 故事 ， 我 兽 听 作者 当面 讲 起 。 难 以 形容 我 听 后 的 震撼 。 当 
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时 ， 我 半 易 说 不 出 话 来 。 久 违 了 ， 让 人 心 热 的 传奇 。 好比 大 旱 时 的 

















云 需 ， 沙漠 


的 甘 果 ， 























实 性 ， 甚 至 怀疑 








的 眼睛 。 








而 和 久之， 我 们 见 日 
成 为 上 帝 的 成 见 ， 

















撤 旦 进入 我 











内 为 久违 ， 我们 怀疑 它 的 存在 ,怀疑 它 的 真 
虫 不 可 语 冰 ， 我 们 不 可 语 天 堂 。 久 





有 而 起 员 ; 久而久之 ， 我 们 见 死 水 而 倾心 。 善 恶 
门 的 内 心 。 我 们 倾心 后 现代 ,不惜 伤 


























天 害 理 ; 我 们 膜拜 洋 祖宗 ， 费 耶 阿 本 德 说 ,“ 怎 么 都 行 ” 却 态 了 独 























有 朝 一 日 
“克己 复 礼 为 仁 。 
孔子 说 过 的 话 。 

刹那 间 ， 

















话 到 这 里 ， 感 到 语言 





人 时 拉 心 自问 : 我 是 谁 ? 我 从 哪里 来 ?我 至 
, 昕 到 这 样 一 个 故事 ,一 种 水 样 的 透明 沁 入 我 的 内 心 : 
克己 复 礼 ， 天 下 归 仁 看 。” 这 是 两 干 多 年 前 


大 六 









































I 哪里 去 ? 





我 觉得 、 我 仅 了 孔子 。 
人 以 为 继 。 








但 还 是 要 讲 。 








究竟 ,我 们 的 头顶 有 没有 命运 ?我 们 的 命 究竟 由 天 定 、 还 是 由 




















mi 











决定 ? 小 人 物 该 怎样 看 待 自 己 , 看 待 自己 的 历史 和 作用 





这 些 ， 都 是 大 得 无 边 的 问题 ， 世 界 任何 地 方 都 有 
种 议论 还 将 继续 下 去 。“ 你 我 都 是 小 人 物 呀 ”小 人 物 许 长 久 说 “所 




















诉 


口 


以 尽量 别 
中 国 
如 何 立 ? 
命 ” 到 


证 

































































平 ” 程 颐 说 ,，“ 








人 讲 “ 天 人 合 一 ” 
从 孔子 “ 知 命 ” 黑子 “ 非 命 ” 
上 王充、 张 载 、 二 程 、 王 夫 之 等 ， 人 言 言 殊 、 各 有 侧重 。 
以 乎 也 有 一 种 “家 族 相似 ”的 色彩 ， 即 不 废 命 
事 。 什 么 造 命 在 天 、 立 命 在 人 啦 ; 什么 我 命 由 我 不 在 天 啦 ; 什么 合 
| 我 作 、 福 自己 求 、 福 祸 无 门 、 惟 人 自 召 啦 ， 什么 太 
制 命 \ 再 下 听命 图 的 几 大 家 有 相近 、 相 似 的 观点 。 
以 乎 儒家 表现 得 更 积极 ， 


a , 中国 


。 是 这 样 吗 ? 不 ， 
讲 “ 安 上身 立 命 ”。 按 下 安身 不 表 ， 命 
重子 “ 立 命 罗 庄子 “a 












































数 不 ; 











没有 那么 简单 。 














的 议论 ， 这 






































“ 立 合 ” 
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思想 ! 














提 人 






































昌 知 命 而 更 重 人 


EF 立 命 、 其 次 


主要 是 他 们 的 说 法 。 备 子 说 ,“ 存 
其 心 , 养 其 性 , 所 以 事 天 也 ; 天 寿 不 起 , 修身 以 做 之 , 所 以 立 命 也 ”， 


张 载 说 ,“ 为 天 地 立 心 ， 为 生 民 立 命 ， 为 往 圣 继 名 
全 天 为 性 


























个 道 ” 又 说 “儒者 只 合 言 人 事 ， 不 合 言 有 



































色 学 ， 为 万 世 开 太 
E， 在 人 为 命 ， 论 其 所 主 为 心 ， 其 实 只 是 一 
数 ， 直 到 不 得 已 处 ， 然 


后 归 之 于 命 可 也 ” 





局 




















“ 唯 名 ”与 “ 唯 实 ”之 类 语言 。 





就 是 他 们 对 人 的 兴趣 比 我 们 更 浓 。 而且 
问题 越 强调 ， 对 其 他 问题 采取 “ 存 f 
下 学 家 的 的 例子 , 还 是 举 文史 方面 现成 的 两 


全 面 、 系 统 地 举 哲 








他 的 话 明 














得 不 能 再 明日 。 
6 方 人 说 法 跟 我 们 不 同 , 他 们 喜欢 用 “自由 意志 ”与 “决定 论 ”， 











不 过 ， 似 乎 问题 的 性 质 差 不 多 ， 结 
论 也 有 跟 我 们 相仿 的 。 我 不 打算 引经据典 论证 ， 只 谈 一 种 感觉 ， 





那 




















似乎 越 到 现在 , 对 人 的 自由 





1 不论” 立场 。 限 于 篇 幅 ， 我 不 
列 :《 古 








拉 格 群岛 》 和 哈 维 尔 ,在 逮捕 成 风 的 岁月 , 索 尔 仁 尼 琴 意外 地 发 现 : 





即使 劳改 营 ， 也 不 
正 的 人 毕 
们 昭示 在 真实 中 生活 的 可 能 。 























能 败坏 一 个 具有 坚强 内 核 的 人 ; 
竞 是 可 以 做 到 的 ”。 哈 维 尔 则 标 举 “无 权 者 的 权力 六 
也 说 : 


“要 成 为 一 个 真 
向 我 
政治 没有 理由 只 是 专家 的 事 ， 















































随便 一 个 人 ,例如 





个 电 林 








工程 师 ， 








只 要 心术 正 , 懂得 赞美 能 使 他 


























超越 和 无 所 惧怕 的 那 种 力量 ， 


























方面 ,“ 没 有 只 为 理想 而 








样 可 以 影响 f 
死 的 英雄 ， 是 万 人 坑 的 第 一 步 ” 





《中 国 底层 访谈 录 》 也 在 关注 
了 底层 民众 真实 的 生活 处 境 ， 另 一 方面 ， 
作者 不 是 专家 学 者 ， 他 说 不 出 “ 重 
怀疑 论 者 不 相信 任何 乌托邦 ,老实 坦 
白 信 命 好 还 是 不 信 命 好 ” 不 过 他 显然 厌恶 虚无 主义 ， 
能 是 做 人 的 一 些 基 本 东西 
我 们 的 祖先 讲 “ 敬 天 知 命 和 “不 诚 无 物 风 
系 了 我 们 这 个 没有 坚实 信仰 的 民族 几 千年 。 但 现在 不 作 数 了 , 物质 
主义 宣传 挫 毁 了 它 。 我 们 几 十 年 鼓吹 的 物质 主义 ， 不 是 最 原始 、 
粗 吕 的 虚无 主义 是 什么 ? 经 过 它 的 拱 枯 拉 朽 , 现在 哪里 

















可 能 性 。 
况 他 在 骨子里 是 怀疑 论 者 。 
着 “我 不 明 
不 过 他 显然 想 坚 持 一 些 东西 
两 语 难 以 说 清 。 












































WM 












































， 可 





这 些 问 题 。 一 方面 ， 向 我 们 





由 的 民族 的 历史 ; 另 一 





揭示 
指出 自我 负责 的 必要 性 、 
种 本 休 论 ”之 类 话 ， 何 

1 























~ 














Sm 


二 < 顾 


它们 维 








里 。 





于 


到 





























寻 心 灵 的 甘 











孙 、 信 和 仰 的 绿洲 ? 人 们 活 得 悍 悍 不 可 终 
现在 ， 


吗 ? 种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 。 








节 有 灵 ? 老师 这 是 迷信 嘛 。 























像 形 家 之 狗 ,不 是 很 自然 





























邦 ? 人 们 除了 “ 奇 里 斯 玛 ” 和 严 




















连 人 贩子 都 知道 
封建 主义 那 一 套 。” 夜 总 会 老板 嘲笑 老师 “ 讲 
”我 们 活 在 什么 相 
| 峻 法 ， 
彻底 的 唯物 论 者 是 什么 样子 ?川西 神 























“报应 ?了 哄 宛 ， 
迷信 ”:“ 人 死 如 灯 灭 ， 
的 文明 社会 、 礼 仪 之 
“现在 世界 上 究竟 谁 介 谁 ? ” 
医 张 松 说 :“ 那 些 自 以 为 健 康 












































的 人 ， 其 实 是 病 得 最 深 的 ， 





内 为 不 信 神 不 信息 ， 人 就 什么 都 不 怕 ， 
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世上 没有 个 怕 字 ， 天 下 就 要 大 乱 了 ” 男 一 位 风水 先生 对 “人 ” 心 


有 余 导 :“ 人 太 毒 了 ， 比 蛇 和 蝎子 毒 得 多 ”。 





“ 信 命 好 ， 








” 书 中 的 算命 先生 对 人 们 说 ,“ 上 长 天 命 ,下 守法 律 ” 





























不 是 封建 迷信 ， 


是 积德 行善 


命 ”不 等 于 一 事 不 做 、 听 天 由 














走 正道 ， 有 
命 。 














孔 针 人 的 教导 ， 


74 代 玄 孙 说 :“ 一 个 人 在 被 无 形 的 


无 知 的 ， 哪 怕 订 


命 是 不 可 违 也 不 
愤 忘 食 、 乐 以 忘 忧 ,“ 知 其 不 可 为 
到 无 能 为 力 时 ,庇护 他 的 星座 也 将 








中 


益 于 国 
那 就 同样 违背 了 圣人 的 教导 。 按 
算 的 。 应 该 不 急 天 、 不 尤 人 ,发 























明 在 上 , 人 














的 四 十 万 赵 军 














,无 





单 下 , 像 羊 群 一 


作为 “三 才 ” 中 的 人 哪 来 好 相 ? 发 国 
能 够 得 进 ? 





些 大 奸 大 恶 者 





人 有 好 相 。 





般 被 驱赶 到 









































家 有 益 于 个 人 。 但 “ 信 








1 为 之 ”。 当 一 个 人 对 他 的 命运 感 
从 他 的 面孔 消失 。 这 位 孔 夫 子 第 
凶 象 所 帘 罩 之 际 ， 他 往往 是 茫然 
也 也 不 会 抬 起 头 来 仰望 ” 比如 
也 们 都 在 无 法 摆脱 的 国 
前 线 当 炮灰 。 所 谓 天 无 好 天 , 地 无 好 地 ， 
难 财 的 都 是 大 奸 





， 被 坑 杀 
家 命运 笼 




















EE 


CR 


， 谁 让 这 




















再 说 南京 大 








和 象 , 危 城 之 中 的 百姓 如 同 放 在 砧板 上 
之 ,“ 履 梨 之 下 ， 所 有 的 相 是 同一 个 相 ， 工 农 兵 学 商 同 命 "。(《 算 命 

















屠杀 的 前 几 日 就 已 有 城 破 迹 


竺 室 的 鱼 , 哪 来 什么 好 相 ? 总 








先生 孔 庆 天 》) ! 














此 引出 “天 谴 ” 思 想 。 
是 反 科学 是 唯心 主义 ,我 不 愿 





回答 。 





人 说 ， 天 作孽 ， 犹 可 记 ， 


“人 们 每 时 每 刻 都 在 创造 这 个 
身 的 最 深刻 的 本 质 。 这 并 不 是 因为 对 历史 的 不 可 思议 的 














剥夺 他 们 



































只 相 


ANALPA 











当然 ， 你 可 以 说 ,“ 天 谴 


29 











说 ， 人 不 该 放弃 自己 。 证 
作 擎 ， 不 可 活 。 什 么 是 “天 谨 ” 
苟 就 是 。 哈 维尔 表达 过 近似 的 意思 : 




















我 定向 的 
































自作 





出 度 , 通过 这 个 制度 


























误解 ， 也 不 是 历史 误 入 歧途 。 这 更 不 是 悍 冥 中 某 种 高 超 的 神明 不 知 


何故 来 让 人 类 的 一 部 分 如 此 受 折磨 。 这 种 情形 之 所 以 得 发 生 ， 就 是 














因为 显然 在 现代 人 类 之 ， 

















被 迫 在 谎 言 中 生活 。 他 们 






































的 现象 ， 为 人 类 的 
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之 所 以 如 此 ， 是 因 
的 情形 下 生活 的 能 力 。 因 此 ， 现 制度 不 仅 使 人 类 异化 ， 异 化 了 的 人 
类 同时 支持 这 个 制度 ， 以 此 为 他 们 必然 的 纲领 , 成 为 他 们 赔 变 人 性 
身 失 败 的 记录 。” 





有 某 种 与 之 相 呼 应 的 东西 , 人 个 
纳 这 个 东西 ,使 人 性 中 美好 部 分 的 任何 反叛 的 意图 都 被 瓦解 。 人 类 





] 思 考 和 容 














为 他 们 实际 J 





上 具有 这 样 














总 之 ， 异 化 就 是 自 弃 。 自 弃 就 是 作孽 。 作 葵 必 遭 天 证 。 从 这 里 
































能 够 引出 什么 结论 ? 就 是 ， 人 应 自负 其 责 ， 自 立 其 命 ， 人 之 立 命 ， 




















象 树立 根 。 人 应 忠实 于 自己 ， 尊 重 自己 的 历史 ， 不 管 别 人 如 何 看 。 


























“独立 生活 最 重要 的 中 心 是 高 度 的 内 在 的 解放 。 这 样 独立 生活 犹如 
一 叶 小 舟 ， 在 任 人 字 割 的 生活 的 汪洋 中 ， 虽 然 在 风浪 中 颠 航 际 播 ， 




















Ts 











目标 仗义 执 言 。” 内 心 解放 的 人 不 媚俗 























晶 总 能 不 断 浮 起 ,在 为 在 真实 生活 看 得 见 的 使 者 , 为 受 压制 的 生活 





， 不 随波逐流 、 逢 场 作 戏 。 

















对 于 他 来 说 ， 不 论 环境 如 何 恶劣 ， 














都 是 可 期 的 。 孔 子 说 ,“ 为 























仁 由 己 ” “我 僻 仁 ， 斯 仁 至 玫 ”。 佛 经 
若 待 因缘 ， 则 是 作法 ， 不 名 为 性 ”。 萨 



































说 ,“ 性 名 自 有 ， 不 待 因缘 。 
特 说 ， 在 纳粹 的 牢狱 中 ， 人 








也 可 以 实现 内 心 自由 。 而 如 果 做 不 到 这 个 , 则 世界 再 大 、 宇 宙 无 塌 ， 
































对 他 而 言 也 不 过 是 硕大 无 塌 的 因 房 。 

















这 个 道理 难 懂 吗 ? 我 们 举 两 个 现成 的 例子 :“ 我 经 常 想起 两 年 













































































前 的 那 次 逃跑 ， 太 神 了 。 然 而 ， 人 是 逃 不 过 命 的 ， 我 就 这 命 ， 身 体 
了 ， 心 也 不 自由 。” 这 是 “天 才 的 贼 ”、 远 犯 举 志雄 的 自白 。 他 








逃 出 了 有 形 的 监狱 , 却 对 活 下 去 感到 ] 


厌倦 。 流 浪 汉 王 响 与 之 不 同 : 
































他 说 自己 经 常 忽 团子， 一 天 要 走 好 几 十 圈 。“ 自 由 是 一 种 发 自 内 心 












































“ 脚 在 哪里 ， 我 就 在 哪里 。” 王 啊 就 是 
































的 东西 ， 你 尽管 走 ， 一 直 走 下 去 ， 就 感觉 不 到 是 在 监狱 里 。” 禅 说 : 











如 此 。 他 身 在 大 墙 之 内 ， 心 


却 跨 越 了 巴士 底 狱 。 这 是 一 种 精神 的 越狱 ， 他 成 功 了 。 
常言 道 ， 心 想 事 成 。 只 要 你 的 心 在 想 ， 怎 么 都 不 算 失败 。 























有 多 少 这 样 想 的 人 呢 ， 中 国 ? 
四 
































这 样 想 的 人 似乎 不 多 ， 向 上 的 、 使 人 惊奇 的 故事 总 体 嫌 少 。 在 




















我 们 的 生活 中 , 多 而 又 多 的 是 假冒 伪劣 产品 , 打 着 底层 民众 蛋子 的 
“小 人 物 ” 如 过 江 之 鲫 、 招 摇 过 市 ， 另 外 一 些 人 打 着 “为 人 民 ” 的 
































旗号 为 自己 件 利 。 他 们 是 挂 羊 头 卖 狗 肉 ， 是 孔子 说 的 “ 乡 愿 ， 德 之 











贼 也 ” 与 此 同时 ， 就 有 人 明火 执 仗 地 攻击 英雄 ， 对 向 上 的 英雄 做 
毁 尸 灭 迹 的 处 理 。 这 年 头 ， 与 忧患 做 斗争 ， 与 命运 做 斗争 的 真正 英 
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雄 越 来 越 少 ,他 们 一 意 孤 行 、 应 者 室 室 ， 精 4 
长 ， 腐 败 却 如 青苔 





三 时 


























《演员 高 洋 》 里 ， 
直 和 真理 和 原则 当 不 了 饭 吃 ; 但 





渐 行 渐 远 还 生 。 














> 地 




















沁 湘 








可 当 宝 贝 未 























现在 草民 们 的 9 








以 人 民利 益 


联 夏 达尔 的 雕塑 作品 《 
是 “通过 普通 信物 的 塑造 来 反映 崇高 的 


的 代言 人 自居 ， 























通 人 物 


实 一 点 都 不 普通 


圆 石 块 


位 无 





对 每 一 





卫 诗 人 传授 心得 : 


出 
只 要 此 


。” 在 精神 领域 跟 物质 信 
理 和 主义 。 在 真实 的 权利 得 不 到 保障 时 ,所 
E 死 没 人 管 ,“ 为 穷人 的 主义 ” 却 依旧 大 行 其 道 。 即 

















的 芥 玖 却 在 大 面积 


ee 














、 
ee 








公开 这 样 叫板 , 就 能 当 
页 域 一 样 ， 也 有 假 册 
象 的 人 民 是 我 们 的 























由 


腾 。 




















县 


-~ 





体 的 公民 实施 绑架 。 就 像 前 苏 
无 产 阶级 的 武器 》， 据 介绍 ， 乃 









































普通 














向 真实 的 个 人 发 起 一 次 次 冲锋 。 这 是 一 种 亿 





戏 。 





我 人 


一 段 时 





他 标榜 以 
洁 、 王 
示 致 意 9 





] 看 一 眼 文 学 领 
除了 众多 的 反对 者 以 外 , 也 看 
闻 都 被 他 们 瞒 过 了 眼 。 
越 来 越 感到 怀疑 ， 越 来 越发 ] 


革 上 流 


人 物 ” 像 可 


tk 产 主义 理想 ”。 表面 的 普 
ji 山 的 刑 徒 被 武装 起 来 ， 
鸡 生 


各 、 铸 犁 为 剑 的 把 

































































页 域 。 前 些 年 ,有 几 个 作家 在 那里 “抵抗 投降 ”， 





























实 博 和 
但 











得 


是 经 ; 


些 由 衷 的 喝彩 .包括 我 自己 ， 
过 长 期 也 J 和 














岗 不 是 那么 回 事 。 


就 说 作家 张 承志 


“骑手 歌唱 母亲 ”的 姿态 歌唱 人 民 ， 断 定 


最 捍 污 ”。 





件 具 体 的 事情 , 比如 为 哪 一 


伺 上 流 ”、 
类 似 的 


A 
人 外 











现象 还 有 。 
? 柯 察 金 为 “) 
据 生 活 的 经 验 和 阅读 ， 


同 食 利 者 发 生 冲 突 
前 不 久 ， 








1993 年 ， 我 曾 跟 儿 个 朋友 通过 对 话 
但 是 多 少年 过 去 了 ,标榜 “为 人 民 ” 的 他 
个 草民 的 利益 抗 近 

x? 我 想 不 起 来 。 我 心 


向 他 表 
可 曾 作 过 一 、 酚 
这 种 抗争 同 “ 王 
里 很 不 是 滋味 。 









































,并 因 








小 剧场 里 瓦 格 拉 在 声 嘱 力 竭 ， 荧 屏 上 保 


壮丽 的 事业 ”燃烧 生命 。 



































想 。 他 们 津津 乐 道 访 
报答 ， 就 该 像 神 的 为 善 一 样 。” 
朱 学 勤 有 篇 访谈 ， 叫 《文人 发 
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开 干 系 。 算 了 ， 导 演 。 算 了 ， 编 剧 。 
有 钱 和 有 权 的 人 把 持 时 , 这 些 人 喜欢 大 肆 谈 有 关 人 的 责任 世 
:我 的 品质 如 何 值得 赞美 , 为 善 又 如 何不 该 希望 

















我 进 不 起 小 剧场 ， 只 是 根 


知道 “壮丽 的 事业 ”与 “ 古 拉 格 群岛 ” 脱 不 





托 克 维尔 说 :“ 当 世界 由 个 别 


染 高 理 


























跑 》， 揭 发 “为 穷人 的 主义 ”的 





伪善 。 他 说 ， 有 上 史 以 来 富 人 和 剥夺 穷人 ,“ 为 穷人 的 主义 ”也 在 剥夺 
穷人 ,而 且 是 更 彻底 、 更 无 情 的 剥夺 ， 算 改 他 们 的 记忆 ,剥夺 他 们 
的 历史 。 这 种 “为 穷人 ”的 呼声 ， 本 书 那些 底层 生命 能 够 听见 吗 ? 
即便 听见 ， 他 们 能 感受 到 有 人 在 “为 ”自己 吗 ? 大 概 不 会 。 底层 人 
物 不 是 那么 没 头脑 的 。 举 一 个 例 :《 川 西 神 医 张 松 》 中 ， 农 民 医生 
张 松 质 问世 人 :“ 你 以 为 农民 医生 就 没 脑子 ? 就 可 以 任 人 衬 割 和 昌 
弄 ? 告诉 你 ， 柯 云 路 和 司马 南 的 书 和 报道 我 都 细 细 读 过 。” 他 的 看 
法 是 ， 柯 云 路 同 胡 万 林 其 实 没 多 大 关系 。 柯 云 路 同 司马 南 是 对 头 ， 
柯 云 路 吹 一 个 ,司马 南 打 一 个 。 柯 云 路 过 上 胡 万 林 ， 想 借 他 证 明 自 
己 的 一 贯 思路 ， 却 惹 翻 了 司马 南 。 后 者 是 记者 ， 大 报 小 报 当然 向 着 
他 ,“ 司 马 南 一 腔 正气 ， 普 天 下 记者 也 束 个 个 都 成 了 为 民 做 主 的 侠 
客 。” 所 谓 神仙 打架 、 凡 人 遭 殉 。 现 在 江湖 骗子 鹤 穿 了 ， 乡 下 人 到 
哪里 看 病 ? 那些 为 民 做 主 的 记者 管 不 管 这 些 ? 司马 南 他 们 难道 不 
该 把 打 笔 墨 官 司 挣 的 钱 捐 出 来 ， 建 一 所 乡村 医院 ? “您 说 衣 万 
林 是 个 江湖 骗子 , 现在 他 跑 了 , 您 就 在 他 的 根据 地 建 一 座 司 马 南 医 
院 ， 并 把 文 持 你 的 医学 专家 、 科 学 家 都 请 进去 ， 胡 万 林 的 信徒 一 定 
会 转 而 误 吹 您 ， 拥 护 您 。” 
农民 医生 的 话 当然 偏激 ， 但 是 否 也 有 儿 分 道理 ? 

如 果 “ 为 人 民 的 主义 ”高 调 登 场 ， 则 文艺 领域 的 “小 人 物 ” 则 
姿态 很 低 。 其 实 它 也 是 一 种 “为 人 民 ” 如 果 说 前 者 是 假冒 的 为 人 
民 ， 则 后 者 是 伪劣 的 为 人 民 。 假 冒 与 伪劣 其 实 不 可 分 ， 高 调 与 低调 
经 常 两 极 相通 。 而 从 效果 来 看 ， 后 者 有 更 大 的 欺骗 性 : 它 宣 称 自己 
写真 实 的 几 人 。 写 小 人 物 是 文学 史上 的 宝贵 传统 。 好 多 世纪 了 ， 据 
福 柯 介绍 ， 西 方 17 世纪 开始 写 小 人 物 。 一 般 人 提起 “小 人 物 ” 一 
词 ， 总 要 联想 到 契 词 夫 、 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 等 名 字 ， 他 们 以 写 “ 被 坎 
凌 和 被 践踏 的 小 人 物 ” 著 称 。 我 们 中 国 呢 ， 如 果 说 对 《诗经 》 是 否 
在 写 “ 小 人 物 ” 有 和 争议， 至 少 汉 乐府 已 在 明确 写 他 们 。“ 惟 歌 生 民 
病 ， 报 得 天 子 知 ” 被 认为 是 中 国 古 典 文学 的 现实 主义 传统 。 二 十 
世纪 中 国文 学 不 也 同样 ? 五 四 以 来 作家 , 有 多 少 没 在 底层 社会 采 过 ? 
“新 时 期 文学 ”不 也 是 ? 像 《 李 顺 大 造 屋 汶 《 陈 负 生 上 城 》 不 也 看 
得 过 去 吗 ? 这 一 传统 不 该 中 断 , 是 吗 ? 作为 读者 和 观众 , 我 们 对 “小 
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人 物 ” 有 先天 的 好 感 ， 对 他 们 
然而 不 然 ， 揉 揉 眼睛 ， 你 











今日 的 粉 黑 登场 应 鼓掌 才 是 。 





看 见 了 怎样 的 “小 人 物 ”? 与 其 说 那 








就 是 “小 人 物 ” 不 如 说 是 仿冒 小 人 物 商标 的 大 人 先生 或 侏儒 。 变 




















了 ， 全 变 了 ， 变 样 了 、 变 味 了 。 中 央 电 视 台 有 个 《生活 空间 》 据 
说 “讲述 老百姓 自己 的 故事 ”。 谁 在 讲述 呢 ? 摄像 机 和 括 摄像 机 的 





















































人 ， 以 及 电视 台 的 编导 加 上 把 关 的 领导 。 在 影视 界 ， 从 冯小刚 到 张 
艺 谋 都 纷纷 青睐 小 人 物 ， 大 家 说 “小 人 物 换 来 了 高 票房 "。 同 时 ， 























部 部 根据 小 说 改编 的 电视 剧 


看 得 大 家 如 奖 如 醇 、 欲 罢 不 能 。 我 还 见 到 一 则 报道 ， 说 中 国 21 世 














纪 传记 文学 的 走 




















, 演 染 普通 人 的 情感 故事 、 欲 望 追 求 ， 











向 是 “淡化 历史 责任 转向 普通 人 ”。 原 因 呢 ? 写 伟 

















人 、 领 袖 总 要 有 所 忌讳 ， 写 普通 群众 作家 就 更 放 得 开 。 原 来 如 此 。 
我 本 以 为 传记 作家 爱 他 们 ,原来 作家 们 有 一 本 难 念 的 经 。 写 普通 人 



























































真 的 没有 忌讳 ? 写 他 们 真能 够 逃避 “生命 之 重 ”? 我 怎么 都 觉得 像 
缘 木 求 色 。 当 然 ， 作 家 用 心 我 领会 了 : 是 想 “ 淡 化 历史 责任 ”。 淡 








化 谁 的 责任 ? 作家 


乙 。 

















'， 还 是 那些 普通 人 ? 语 址 不 详 ， 那 就 兼 而 有 




















我 们 看 到 了 偷梁换柱 、 移 花 接 木 的 表演 。 欢 跳 在 小 说 、 传 记 、 





影视 的 舞台 的 “小 人 物 ”， 



































半 是 活 人 一 半 是 木偶 ， 一 半 是 真实 











半 是 戏说 。 表 面 上 是 真实 的 普通 人 ,是 荣 米 油 盐 交响 曲 ， 是 流水 账 


烦恼 人 生 “ 众 生 





BE 已 二 上 2 
让 证 ， 









































其 实 表 达 的 不 过 作家 自己 。 经 常 说 仁者 见 





仁 、 智 者 见 智 ， 我 们 写 小 人 物 的 作家 同样 如 此 。 他 们 有 的 热衷 于 表 
表现 “小 日 子 ”。 是 怎样 的 小 人 物 、 小 日 子 





现 “ 病 子 ” 有 的 热衷 了 
呢 ? 早已 有 批评 者 























E 我 提出 了 自 




















己 的 怀疑 ， 指 出 :“ 所 谓 小 人 物 的 


























银幕 行 迹 和 穿 街 走 巷 贩 盗 版 咒 岁 片 的 一 样 可 疑 ” 我 同意 这 一 判断 。 
你 看 , 《没事 偷 着 乐 》 的 主人 公 “ 贫 嘴 张 大 民 ” 在 亡 父 遗 照 前 怎 2 
说 的 :“ 我 们 活 得 不 比 别人 好 ， 也 不 见得 比 别人 差 ， 大 伙 正 咬 着 牙 
往 前 奔 呢 ”几乎 是 基层 干部 向 下 岗 职 工 做 安抚 工作 。 我 们 还 欣慰 
地 看 到 ， 张 大 民主 任 喜 气 洋洋 乔迁 新 居 。 

这 就 是 银幕 上 的 小 人 物 ， 他 们 经 过 了 包装 和 美容 ， 就 像 那些 严 











由 
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亏损 、 濒 临 “ 摘 牌 ” 的 公司 ， 经 过 了 资产 重组 成 了 金 凤 凰 。 这 些 








资产 重组 的 小 人 物 ， 











怎么 看 都 不 是 真正 的 小 人 物 。 电 影 是 电影 ， 生 



































活 是 生活 。 如 果 你 了 解 真实 的 底层 ， 如 果 你 有 平民 立场 具 同情 心 ， 












































如 有 果 你 不 愿 自 其 其 人 ,你 其 实 知道 真实 的 底层 是 怎样 的 , 知道 底层 








人 物 过 着 怎样 的 日 























不 更 加 恶劣 。 局 部 


了 。 在 我 们 身边 ， 小 人 物 的 处 境 要 不 老 样子 ， 要 
的 改善 掩 瘟 不 住 总 体 的 恶劣 。 尤 其 最 近 十 年 ， 真 

















实 的 生活 并 没 多 大 的 改善 ,一 变 再 变 的 是 包装 、 是 标语 。 为 什么 不 








正视 这 些 呢 ? 你 的 上 








民 睛 没 瞎 你 的 耳 休 没命 ,为 什么 做 明 乌 自 苏 其 人 ? 




















天 道 福 善 祸 泽 ， 说 假 话 是 失 德 早晚 要 丧 身 的 。 
我 反感 “小 人 物 ” 借 壳 上 市 ， 反 感 对 他 们 进行 包装 和 强奸 。 人 
们 容易 看 透 强奸 ， 却 不 大 容易 识破 包装 。 其 实 包装 最 常见 最 普遍 最 











有 有 厅 兽 性 。 













































































包装 就 是 人 们 的 意识 形态 。 我 们 以 前 用 “共产 主义 ”大 




















同 理想 包装 苦难 ， 现 在 用 “向 前 看 ”的 小 康 理 想 掩盖 和 卑微。 小康 与 
大 同 固然 有 别 ， 作 为 包装 它们 有 共同 的 效果 ,它们 都 是 障 眼 术 、 麻 
醇 药 、 以 及 “能 指 ” 的 游戏 。 障 眼 术 使 人 们 看 不 清真 正 的 现实 ， 对 















































真实 的 知 难 























能 够 甘 之 如 色 。 用 哈 维 尔 的 话说 , 它 是 人 人 能 用 的 厌 口 ， 





























有 时 冠冕 堂皇 地 为 上 上 下 下 正名 和 开脱 , 有 时 用 来 掩饰 自己 的 失落 
































和 插 琐 一 一 “帮助 他 遮掩 一 下 他 惟 命 是 从 的 可 地 境界 ,同样 掩 盖 了 
权势 的 可 骂 基 础 。 它 用 茶 种 高 等 的 东西 掩盖 基本 的 现实 。” 包 装 也 
是 “ 偷 换 ”。 索 尔 仁 尼 人 琴 揭露 说 :“ 就 像 魔术 师 几 乎 不 用 方 巾 遮 盖 就 
立即 把 母 鸡 换 成 橙子 一 样 ， 他 们 偷 换 了 整个 群岛 ， 使 群众 看 到 的 已 
不 是 小 说 里 描写 的 古 拉 格 群岛 , 而 是 比 它 要 美好 得 多 的 完全 另外 一 

































































个 群岛 了 。” 如 果 说 
了 取得 读者 信任 ”。 











， 画 布 上 有 时 也 有 几 笔 真实 , 那 不 过 是 作者 “为 








为 了 换取 读者 信任 , 包装 者 也 要 说 一 些 常见 事实 。 你 不 能 说 它 


























完全 在 编造 、 在 宣传 。 但 是 可 和 否 说 ， 这 其 实 是 一 种 更 高 明 、 更 巧妙 




















的 宣传 ? “高 明 的 宣传 与 阿 讽 有 时 也 不 是 撒谎 ， 而 是 投 合 权 势 的 需 

















要 ， 只 说 出 一 种 事实 ， 不 说 另 一 种 事实 。” 而 “ 另 一 种 事实 ” 却 更 


说 明 问 题 。 比 如 ， 女 








1 果 你 稍微 留心 ， 或 者 时 常 翻 翻 《南方 周末 》 等 


报纸 , 就 能 得 出 结论 : 在 我 们 的 生活 中 , 像 “ 贫 嘴 张 大 民 ” 那 样 “ 活 
得 不 比 别 人 好 、 也 不 见得 比 别 人 差 ” 的 人 ， 已 经 够 季 运 、 够 吉星 高 
照 的 了 。 君 不 见 许 多 活 得 比 他 好 的 人 ， 命 运 却 比 他 惨 得 无 比 。 顺 手 
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举 几 例 ; 活活 闷 死 在 车 中 的 58 名 偷渡 客 ， 烟 台海 难 中 死去 的 280 
多 个 同胞 , 还 有 洛阳 火灾 中 人 烧 死 的 那么 多 人 , 他 们 是 不 是 普通 人 物 、 
或 者 “小 人 物 ”? 法 院 干 部 到 水 库 游 泳 , 将 农民 的 孩子 扔 到 水 中 活 
活 淹 死 ， 被 淹 死 的 小 孩 是 不 是 “小 人 物 ”? 因 口 角 纠 纷 引 来 杀身 之 
祸 的 研究 生 ， 他 是 不 是 “小 人 物 ”? 山西 岚 县 的 青年 被 关押 他 的 警 




























































































察 害 了 舌头 ,被 害 青 年 是 不 是 “小 人 物 ”? ……: 类 似 的 例子 数 不 胜 
数 。 








“我 只 是 一 株 野 草 ， 低 贱 而 府 微 的 草 ， 任 人 飞 割 践 蹄 的 野草 。 
谁 都 可 以 任何 神圣 的 名 义 把 我 粉碎 了 做 饲料 。 没 有 谁 关心 我 是 活 生 
生 的 人 ,我 可 以 在 微 沪 的 清晨 感觉 风 的 存在 ,我 因为 爱 而 受 的 伤害 ， 
我 被 刀 割 破 皮 肤 的 时 候 会 有 鲜血 流出 来 , 我 是 在 这 世界 上 真实 存在 
的 ， 而 且 独 一 无 二 ， 没 有 任何 一 个 其 他 人 能 够 替代 。” 这 是 洛 
阳 大 火 后 ， 我 从 网 上 见 到 的 一 段 话 。 作 者 为 无 名 氏 。 我 要 提 的 问题 
是 ,类 似 的 事情 在 我 们 周围 屡见不鲜 ,有 多 少 在 我 们 的 电影 、 电 视 、 
小 说 、 传 记 中 得 到 了 表现 ? 《生活 空间 》 几 时 邀请 他 们 中 的 幸存 者 
面 对 镜头 讲述 ?那些 以 “底层 “民间”“ 小 人 物 ” 相 标榜 的 先锋 
作家 、 先 锋 导 演 ， 几 时 把 这 些 “ 被 侮辱 被 践 路 ”的 人 纳入 视野 ? 借 
大 个 国家 ， 有 多 少 “专家 、 学 者 ” 多少“ 院士、 博导” 为 他 们 攻 
案 而 起 、 仗 义 执 言 ? 没有 ， 要 不 就 是 他 低 声 咕 咏 ， 我 们 听 不 到 。 但 
是 , 就 有 人 代表 他 们 说 , 没什么 大 不 了 , 大 伙 正 在 往 前 奔 呢 , 等 等 。 

人 道 洛阳 花 似 锦 ， 依 我 看 来 不 是 春 。 

作假 的 “小 人 物 ” 可 以 退场 了 。 中 国 底层 民众 过 得 够 难 了 ， 如 
果 你 不 能 帮 他 们 ,至 少 不 要 打 他 们 的 主意 , 把 他 们 当 作 升 官 发 财 的 
终 南 捷径 。 公 子 手 要 杀人 ， 你 阻止 不 了 ， 那 也 不 要 当 帮 凶 ， 并 替 剑 
子 手 粉 饰 现场 、 铺 撒 花 轨 ， 行 不 行 ? 你 在 往 活 人 的 灵 现 上 投 毒 。 世 
界 上 没什么 事 比 这 可 怕 。 孔子 明白 这 一 点 , 他 强烈 地 择 击 “ 乡 愿 ” 
央 其 “ 同 于 流 俗 , 合乎 污 世 ; 居 之 似 忠信 , 行 之 似 廉洁 ; 实 皆 说 之 ， 
以 为 是 ， 而 不 可 与 之 部 嗓 之 道 。 故 日 德 之 贼 也 。” 他 之 所 以 厌恶 
乡 愿 , 胜 过 公开 的 恶人 , 因为 “ 恶 紫 之 夺 朱 也 , 恶 郑 声 之 乱 雅 乐 也 ， 
恶 利 口 之 覆 邦 家 也 ”。 对 今天 的 “穷人 秀 ”、“ 小 人 物 秀 ”， 难 道 不 该 
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说 同样 的 话 ? 
你 见 过 吗 ， 





什么 是 “ 毁 尸 灭 迹 ”? 


向 上 的 人 被 毁 尸 灭 迹 。 











只 讲 一 件 事 。 几 年 前 ， 有 家 不 错 的 杂志 登 了 一 篇 陈寅恪 、 王 小 




















波 比较 谈 的 文章 , 标题 是 《从 圣贤 到 凡人 : 中 国人 文 精神 的 晓 变 》。 




















文章 认为 ， 陈 代表 “中 国 传统 人 文 精神 ”， 王 则 代表 “凡人 时 代 的 


人 文 精神 ”。 同 

















的 理解 ,“ 属 于 























样 是 人 文 精神 ， 陈 属于 过 去 、 王 属于 现在 。 按 一 般 
过 去 ”就 是 不 合 时 宜 ， 即 使 不 明说 “反动 >” 总 该 自 














己 退 出 历史 。 果 然 ， 作 者 讨伐 起 那 场 人 文 精神 讨论 ， 说 凡人 时 代 知 
识 分 子 虽 也 批判 ， 但 不 “ 犯 禁 ” 更 也 不 优盘 别人 “ 犯 禁 ”， 等 等 。 





读 了 这 篇 文章 ， 








我 想 自己 领会 了 作者 的 “ 微 言 大 义 ”， 期 期 然 不 敢 

















赞同 ， 就 号 了 一 篇 短文 ， 指 出 王 、 陈 两 种 人 文 精神 的 区 分 ， 不 过 是 
重复 历史 上 “ 宋 、 明 侍 ” 和 “ 清 侍 ”人 格 类 型 的 区 别 。 并 针对 该 文 
的 “ 醉 俩 之 意 ” 提 出 批评 : 






































人 章太炎 指出 :“ 宋 明 侍者 多 耿 介 ， 清 任 多 权 请 。” 刘 师 培 提 








出 :“ 清 代 之 学 

















， 过 与 明 殊 。 明 儒 之 学 ， 用 于 应 世 ， 清 儒 之 学 ， 用 












































于 保 身 。 明 儒 直 


而 轧 ， 清 癸 智 而 诵 。 明 儒 尊 而 乔 ， 清 儒 弃 而 湿 。” 









































一 一 陈寅恪 , 我 们 知道 他 是 “新 宋 学 ”的 倡导 者 ; 至 于 “王小波 ”， 


我 不 好 说 ; 如 就 人 们 为 他 描绘 的 肖像 而 言 ， 我 以 为 属于 典型 的 “ 清 
儒 ”。 我 们 处 于 后 清 学 时 代 。 处 于 这 一 时 代 的 我 们 , 看 惯 了 陈寅恪、 
胡 风 、 顾 准 那 帮 “ 想 赁 奇 骨 在 这 一 代 求 得 贯彻 ”的 “糊涂 人 ” 怎 













































































样 “ 不 自 量力 ”而 “ 飞 峨 扑 火 ”。 相 形 之 下 ,“ 王 小 波 ” 则 显得 平易 























可 亲 。 作 为 良民 ， 我 不 能 不 认可 “王小波 ”的 机 智 ， 却 不 想 过 于 赞 
美 。 基于 对 人 类 文明 发 展 史 的 一 点 粗浅 认识 , 我 更 不 敢 轻 易 抹 笋 别 





人 “ 犯 禁 ” 的 成 就 。 我 们 不 能 饮水 忘 源 。 何 况 ， 据 说 现在 是 多 元 社 


会 。 既 是 多 元 ， 




















则 “凡人 ”、“ 英 雄 ”， 也 如 莫 下 、 青 菜 。 你 当 农夫 








好 了 ， 犯 不 着 座 毁 海员 ， 更 不 用 说 对 “海员 ”做 毁 尸 天 迹 的 处 理 ! 























(《 不 读 王 小 波 》) 





现在 我 持 同 样 的 看 法 。 多 元 时 代 ， 葛 卜 青 荣 。 你 当 你 的 农夫 ， 

















犯 不 着 旗 毁 海员 , 更 不 必 犬 中 他 们 , 否认 他 们 的 存在 。 这 样 提要 求 ， 
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跟 “ 应 然 ” 无 关 ， 仪 仅 是 “ 退 而 求 其 次 ”。 


消失 


材 。 

















大 


的 地 方 ， 





连 退 而 求 
人 ”自命 , 却 避 而 不 谈 凡 
事实 上 , 不 少 人 把 太监 当 








次 都 办 不 到 。 
人 也 是 


丰 


























英雄 








尔 说 ， 


琴 痛 


的 起 点 ， 





“没有 
切 陈 辞 : 
哪里 




















局 














“我 们 丧失 了 
是 天 的 终点 。 我 





“英雄 29 


“人 ”凡人 也 有 
作 人 的 标准 ， 把 侏儒 的 高 度 当 作 人 的 平均 
值 。 如 果 你 不 同意 他 们 ， 他 们 就 说 你 想 充 好 汉 、 当 
琉 远 你 ， 像 琉 远 麻风 病人 。 
死 了 ， 谁 杀 的 ? 几 人 。 
我 们 筷 了 凡人 究竟 是 人 ， 
上 天 堂 ， 人 也 就 下 地 狱 。 要 说 区 别 ， 区 别 只 在 这 里 
只 为 理想 而 死 的 英雄 ， 是 万 人 坑 的 第 一 


结局 呢 ? 上 帝 死 了 ， 谁 
“凡人 ”长 什么 样 





























1 的 标 / 
们 是 亚 细 3 






































英雄 。 


























? 大 监 的 嘴脸 


























步 ” 
。 我 们 无 法 衡量 ， 
人 ， 








的 号 








求 


可 事实 上 ， 在 自由 准则 
普遍 的 情形 是 ， 人 们 以 “ 凡 
里 由 活 得 像 个 人 。 


他 们 开始 
杀 的 ? 尼采 。 人 
、 侏 全 


只 不 过 是 不 想 当 奴 隶 的 人 。 


。 难 怪 哈 威 


哪里 是 





0 


谁 只 要 \ 手 懒 ， | 


可 以 从 我 们 这 里 取得 , 取得， 取得 这 些 无 穷 无 尽 的 天 于 不 泄露 的 甘 





结 。 


人 性 ， 
天 ,重建 信心 


该 被 
人 生 





数量 不 多 , 却 每 每 产生 








我 们 已 经 搞 不 清 克 





在 普遍 的 溃败 中 , 我 格外 看 重 向 上 的 故事 。 看 村 
人 应 该 对 自己 








看 重 人 的 尊严 ， 看 重生 
E 常 困难 ,但 是 应 i 














楚 : 我 们 























是 否 有 讲述 自己 亲身 经 历 的 权利 。” 








E 它 们 就 是 看 重 
































的 信 














交 。 





心 。 


在 今 





= 


了 信 





怀 

















轻易 摧毁 
而 柳 锁 ， 





。 户 梭 说 ， 人 生 而 
却 无 时 不 在 向 往 上 自 





























， 却 无 时 不 在 柳 锁 中 。 









































的 、 























至 











以 抵 十 、 





以 抵 百 的 效果 。 这 




















所 请 
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着 统一 











“天 不 生 4 





天 此 := 
地 上 一 个 人 。 


尼 ， 万 古 如 长 夜 ” 所 谓 “ 我 有 
一 唱 天 下 和 白 ” 说 的 就 是 这 个 道理 。 
翅膀 .” 哈 维尔 则 提醒 ; 
“我 们 只 有 先 沉 到 井 底 ， 才 有 指望 看 到 














1。 尼 采 说 ， 








“ 谁 喜 























二 有 二 
人 生生。o 

















五 








本 书写 灿 若 星 》 














可 的 中 国 底 








的 制服 。 由 于 长 期 以 来 ， 政 治 、 


道德 、 

















深 调 ， 


Ty 





我 


富 于 道德 意味 的 故事 


怪 。 





也 难 











宙 





而 不 


说 ， 








不 得 ， 雄 鸡 
必须 有 


慨 民 众 。 真 实 的 他 们 什么 样 ? 当然 不 
历史 、 文 学 、 





美的 





目光 玻 远 了 他 们 , 一 般 的 读者 要 不 牌 曲 地 理解 他 们 ， 要 不 项 多 有 模 














糊 的 印象 。 那 情形 ， 就 像 一 个 老外 和 中 国人 初次 相交 ， 浅 党 驾 止 谈 














不 上 理解 。 而 如 果 你 生活 在 他 们 当中 ,自然 会 发 现 他 们 一 个 跟 一 个 


























不 同 ， 他 们 有 美学 价值 也 有 道德 感 。 就 像 在 本 书 中 ， 即 使 作者 戴 有 
“绿色 眼镜 ” 还 是 似 真 地 描摹 出 了 他 们 。 哪 个 人 没有 “绿色 眼镜 ” 









































呢 ? 













































































即使 你 用 同一 个 名 称 ， 叫 他 们 底层 人 物 、 民 


可 能 因为 视界 比较 融合 , 我 觉得 真实 的 ， 
书 所 写 。 而 且 ， 真 实 的 底层 人 物 同 前 述 影视 








国 底层 生活 大 休 如 本 
“小 人 物 ” 大 不 相同 。 








IL 





人物、 或 小 人 物 ， 事 





实 上 内 涵 很 不 同 。 依 我 看 ， 其 间 的 不 同 远 大 于 表面 的 相同 。 比 如 : 








真实 的 底层 人 物 是 无 权势 者 ,他 们 自己 也 ; 





楚 这 一 点 ; 而 影视 小 人 























物 虽 也 置 喘 于 “基层 ”， 他 们 给 人 的 印象 似乎 是 这 个 社会 的 主人 ， 
有 时 他 们 自己 如 是 宣称 。 真 实 的 底层 民众 活 得 无 望 , 活 得 器 不 过 气 
来 ， 有 时 简直 在 死亡 线 上 挣扎 ， 而 影视 小 人 物 虽 也 “ 活 得 累 ”， 气 
还 出 得 赢 ， 他 们 的 视野 里 没有 死亡 线 ， 他 们 是 革命 乐观 主义 。 在 他 


























































































































们 看 来 ， 困 难 是 暂时 的 ， 历 史 是 前 进 的 。 而 真实 的 底层 生命 则 根本 





























不 信 “ 进 步 ”这 类 鬼话 。 他 们 搞 不 懂 深沉 的 









































里 论 ， 只 相信 自己 的 感 

















觉 。 感觉 告诉 他 们 , 古代 的 帝王 没有 见 过 冰箱 、 彩 电 , 自己 见 到 了 ， 




















不 等 于 自己 的 生活 赛 过 帝王 。 那 不 相干 。 真实 的 底层 小 人 物 赁 本 能 
生活 ， 和 赁 “好 死 不 如 赖 活 ” 的 生命 天 性 文 撑 自己 ;而 影视 小 人 物 却 








本 


























为 自己 的 生命 赋予 诸多 说 道 ， 什 么 “人 的 一 生 应 该 这 样 度 过 ” 啊 、 
什么 “青春 无 悔 ” 啊 之 类 的 。 那 是 读 了 几 本 小 册子 的 导演 让 他 们 说 
的 , 我 们 怎么 都 感觉 到 一 种 酸 腐 和 狐 假 虎威 的 味 儿 。 真实 的 底层 草 



























































民 活 得 艰 准 ， 却 不 想 率 负 老 天 、 带 负 生 养 自 己 的 父母 ,只 要 有 机 会 
就 要 “黄连 树 下 弹琴 ”， 强 做 的 欢颜 让 人 入 觉 着 酸 心 ， 而 影视 小 人 物 















































却 没有 什么 “生命 之 重 ” 他 们 项 多 “没事 偷 着 乐 ” 本 能 地 实行 精 
神 胜利 、 自 其 其 人。 在 我 看 来 ,“ 强 颜 为 欢 ” 与 “精神 胜利 ”之 间 ， 














存在 着 一 条 明显 的 鸿沟 。 























另 一 方面 ,真实 的 底层 生命 赴 告 无 门 ， 他 们 经 常用 “草民 ”来 
称呼 自己 ， 这 并 不 等 于 他 们 自 轻 自 贱 。 事 实 正 相反 ， 就 像 本 书写 的 
那些 偷渡 国境 者 、 遗 体 整 容 师 、 三 陪 小 姐 一 样 ， 虽 然 身 处 下 贱 却 不 
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失 人 的 章 严 ， 有 着 











真正 的 梦 和 纯情 




















些 ? 影视 小 人 物 骨 了 


里 就 是 “ 雇 











。 那些 有 影视 





口 说 


E 角 哪 能 谈 得 上 这 





























魂 ， 在 他 们 的 “大 











上 军 ” 没有 自我 没有 精神 没有 灵 
及 ”中 安装 着 冰箱 、 彩 电 、 房 子 、 职 称 加 





等 遥 





探 程序， 和“ 奔 小 康 ”““ 和 希望 工程 ^“ 再 苦 不 能 苦 孩子 ”之 类 冠冕 











堂皇 的 假 话 、 空 训 


他 们 被 六 


























5、 大 话 。 忆 
E 脑 了 ， 不 ， 他 们 其 实 
中 央 处 理 占 。 所 以 ， 我 在 这 是 
“它们 ” 真实 的 他 们 被 挤 在 边缘 、 蚂 动 在 底层 ， 而 底 
底层 ， 边 缘 之 外 还 有 边缘 。 尽 管 如 出 


目 . 心 ” 已 

















报纸 和 导演 命令 他 们 说 的 。 








征 目 由 、 
压根 儿 就 没 脑 























， 有 的 只 是 机 械 装 置 和 














说 “他 人 


门 29 是 不 而 


切 的 ， 严 格 来 说 是 














E， 他 们 3 























站 还 有 
不 安 命 、 不 认命 , 在 


是 
屋 之 














不 断 努 力 、 不 断 追 求 、 不 断 抗 争 ， 有 时 成 为 主流 社会 的 “麻烦 制造 





者 ” 而 影视 的 “它们 ”基本 是 皇 军 的 
螺丝 钉 。 总 之 是 天 生 的 贱 种 、 万 劫 不 复 的 奴才 : 生 是 你 的 人 、 死 是 
[ 心 交 给 你 ， 叫 妈 家 干 啥 就 
底层 的 他 们 和 荧 幕 的 它们 : 对 J] 
F 面 的 总 














也 可 以 打住 了 ,相信 
































上 述 区 分 


1 已 足以 给 读者 
































之 下 有 底层 ,边缘 之 外 有 边缘 ,就 像 陨 星 
止境 ; 而 抢夺 了 无 数 眼球 的 影视 “它们 ”， 却 从 来 不 
“它们 ”存在 的 本 意 丰 





我 想 打 个 比方 来 说 明 : 


只 想 交 代 一 点 : 如 果 你 愿意 继续 分 析 ， 则 底层 的 真相 


F 啥 。 


民 ， 是 安 分 守 己 的 齿轮 和 


可 以 继续 说 明 下 去 。 但 
一 个 明晰 的 印象 。 最 后 
还 包括 : 底层 


























[合法 性 ， 似 乎 是 








在 大 空中 坠落 ， 不 可 能 有 








Es 
万 


诉 人 们 这 个 。 


E 是 为 了 抹杀 “另类 ”事实 。 





全 < 





影视 的 “它们 ”自居 

















于 中 国 





底层 的 “主流 社 

















会 ” 它 起 初 说 自己 代表 底层 社会 , 后 来 宣布 自己 就 是 底层 , “主流 ” 


之 外 别 无 “和 补 








门卫 、 遗 体 整容 好 





























村 三 





不 足以 前 排 就 座 。 


/ 











时 在 底层 也 找 不 到 他 们 的 : 





在 麦克 风 前 发 言 、 
而 他 们 自始至终 对 














诉苦 、 表 功 、 
此 一 无 所 知 , 也 不 觉得 那 麦 克 风 跟 自 己 有 何 关系 。 





/日 几 
归 
导体 芋 





Es 
Fy 





[会 ”而 “真实 的 他 们 ” 呢 ， 好 比 那 些 不 争气 的 厕所 
、 歇 鼓手 兼 玉 丧 者 一 样 ， 他 们 即使 在 底层 社会 也 


局 口 
尿 2 。 力 


后 来 索 ! 





I 人 代表 人 
生 抹 杀 了 人 


也 们 ， 
也 们 ] 。 












































他 们 并 非 出 于 谦虚 ， 1 











的 描述 。 比 如 胡 风 ， 


























汗 自己 底 生 命 肥沃 了 大 地 ， 种 
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和 i 是 发 不 出 声音 。 这 就 是 “沉默 的 多 数 ””“ 无 
声 的 中 国 ” 对 于 他 们 的 命运 ， 启 蒙 主义 者 有 所 察觉 ， 并 
也 在 为 《生死 场 》 写 的 后 记 
蚁 子 似 地 生活 着 ,糊糊 涂 涂 地 生存 ， 乱 七 八 糟 地 死亡 ,用 











故 过 初步 
P 如 是 写 : 


二 











己 底 血 
































上 粮食 ， 养 出 


畜 类 ， 





勤 勤 苦 苦 地 蠕动 














在 自然 的 暴君 和 两 只 
我 想 说 ， 对 于 冒 
的 出 现 青 定 不 是 吉兆 。 好 比 说 ， 














脚 的 暴君 底 威力 下 面 。” 
名 项 蔡 的 “它们 ”来 说 ，《 























国 底层 访谈 录 》 
野心 家 杀 死 了 国王 , 算 位 娶 妻 、 快 




















活 如 蚁 。 多 少年 以 后 ， 真正 的 国王 却 浮 出 海面 ， 他 高 唱 着 “ 打 不 死 
的 李 尔 王 ， 我 还 活 在 人 间 ” 本 书 有 类 似 的 性 质 。 它 不 慌 不 忙 地 走 








上 读 











有 这 术 
我 为 之 欢欣 。 
本 于 








KEK， 我 们 该 把 目光 对 准 他 们 。 理 





[ 坛 ， 拿 过 麦克 风 ， 面 对 台 下 观众 ， 面 对 千秋 万 世 ， 一 字 一 顿 : 
的 事 ， 有 这 样 的 人 。 我 看 到 


， 我 作证 。 











日 








| 不 言 而 喻 。 中国 自古 以 来 


























的 社 稳 观 念 ， 是 “ 民 为 邦 本 、 本 加 











邦 守 ”“ 民 为 贵 ， 社 牧 次 之 ， 君 








为 轻 ” 等 ， 我 们 现代 追求 的 国 
就 是 说 ,属于 全 体 中 国人 ,而 不 
我 说 的 是 真实 地 写 f 
貌 更 不 
我 知道 ， 存 在 大 了 
性 就 难以 生存 , 没有 效果 就 4 











图 







































































民 鸡 














家 观 是 ， 国 家 的 一 切 权 力 属 3 
征 分 
也 们 ， 如 其 所 是 地 书写 人 
抹杀 他 们 的 存在 。 可 为 什么 没 写 呢 ? 
FF 本质， 生命 大 于 注 有 有 
E 有 历史 。 





于 人 民 。 
数 中 国人 。 那 为 什么 不 写 他 们 ? 
也 们 ; 既 不 至 曲 他 们 的 面 











四 


oa 


但 也 知道 ,没有 合法 
后 两 句 话 是 否 矛 盾 呢 ? 








前 

















不 矛盾 。 未 能 进入 历史 ， 首 要 原 























背 产 了 自 











因 是 未 能 进入 现实 。 没 有 今天 奢 谈 
什么 明天 ? 没有 自尊 哪 能 让 人 尊重 ? 人 必 自 侮 , 而 后 人 侮 之 。 后 之 
视 今 ， 狐 如 今 之 视 昔 。 尚 鬼 的 黑子 说 :“ 执 有 命 者 不 仁 ” 不 仁 的 人 
己 ， 跟 历史 又 能 建立 什么 关系 ? 关键 问题 是 存在 合法 性 
































第 








天 生 一 人 必 有 他 的 权利 。 什 么 立 德 、 立 功 、 立 言 都 以 此 为 前 提 。 换 














名 话说 ， 立 命 是 一 切 的 前 提 。 哈 维 








尔 提出 ， 有 荣誉 感 的 人 想 过 一 种 























历史 4 





E 活 。 但 所 谓 历史 生活 说 





到 底 








只 是 当代 生活 。 不 能 把 握 自 己 的 





权利 ,无 权势 者 就 永远 进入 不 了 历史 。 怎 相 
味 着 开 


于 “沉默 的 多 数 ” 





来 讲 ， 意 








EF 把握 自 己 的 权利 呢 ? 对 
口 说 话 。 如 果 不 开口 ， 活 着 就 像 





















































2 
































来 “ 丈 





死去 ， 更 何 待 死 # 

















己 早 把 自己 灭 了 。 当然 ， 这 























o 
、 
， 才 











不 是 说 ， 立 命 只 等 于 开口 、 等 于 











里 “开口 说 话 ” 只 是 一 个 比方 





























立言 。 不 是 那么 回 事 。 立 命 首先 意味 着 立 心 , 在 此 前 提 下 才 有 立 德 、 


立功 、 立 言 等 等 。 


多 延伸 和 表现 ， 比 如 和 人们 常 说 的 





芯 命 可 以 体现 了 











F 传 统 的 “三 不 朽 % 也 可 以 有 更 
普 普通 


E”。 相对 而 言 ， 对 于 普 














“ 见 训 
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通 的 “他 们 ” 十 














代 所 1 











而 今天 的 “见证 ” 则 容易 实现 得 多 。 
种 参与 形式 , 也 是 底层 生命 自我 实现 、 自 我 


见证 是 小 人 物 的 
提升 的 一 种 途径 。 
一 个 人 “生活 在 他 处 ” 他 就 无 从 见证 。 
意味 者 真实 的 生活 ， 意 味 着 生活 在 真实 中 。“《 易 经 》 难 




















9 “三 不 朽 ” 确 实 显得 了 迁 不 可 及 也 高 不 可 及 ， 











见 i 

















招魂 术 么 ?” 书 
先 应 具有 





























要 你 愿意 ， 只 要 你 


的 话 ， 走 自己 的 路 ， 有 


积极 证 人 。 





不 是 所 有 的 人 能 够 有 效 作 记 





好 的 心机 
认为 他 的 思想 消极 。 外 











的 算命 先生 孔 庆 天 讲 
晶 ， 远 离 时 代 久 气 ， 超 几 入 圣 以 独 善 
E 够 作 到 这 一 点 ， 
青 醒 ， 即 使 你 是 不 起 眼 的 小 人 物 ， 你 也 能 



























































区 


正 是 一 种 “为 已 之 学 ” 为 已 才能 为 人 。 如 果 


所 以 ， 见 证 意味 着 为 已， 
道 不 是 一 部 
“乱世 之 中 ， 好 命 相 者 首 


身 。” 我 不 

































































实 已 经 不 容易 。 但 是 ， 只 




















说 自己 
时 代 























1 有 肉 地 过 好 每 一 天 ， 最 后 成 为 一 个 


























没有 














血肉 作 不 了 证 。 
人 ， 包 括 本 书 的 作者 。“ 见 订 
未 来 与 现在 的 连接 中 ， 底 


有 











天 


E， 没 有 灵魂 无 法 作证 ， 没 


的 








万- 二 五 
吾 TET、 











魂 、 有 言语 、 有 血肉 ， 这 就 是 你 ， 每 一 个 





”一 头 拉 着 现 























实 ， 一头 伸 向 历史 。 在 








中 














民 人 物 获得 了 满 











和 上 自尊。 如 果 说 ,算命 


人 L 





先生 “下 算 苍生 百姓 ” 则 本 书 为 “苍生 百姓 ” 立 命 。 命 不 可 算 的 ， 











并 命 或 者 招 瑰 直 








I 是 办 


pA 











导 到 的 。“ 亡 瑰 的 感召 力 虽 然 不 如 宗教 ， 但 


gr 


已 























有 抑 恶 扬 善 之 功 。 ”从 这 层 意义 上 讲 ， 立 命 云云 ， 既 是 心性 之 学 也 





是 社会 哲学 ， 既 是 道德 哲学 也 是 历史 哲学 。 




















一 种 叙事 学 ， 
你 我 用 


6 

















~ 


作者 说 ， 此 了 





尚 ， 他 4 


有 多 少 这 样 的 人 物 ?在 书 


种 
他 方式 也 能 做 。 难 
却 下 的 石 块 沙沙 作 响 ， 我 们 在 向 上 
起 于 他 学 习 吹 第 的 经 历 。 他 师父 是 个 83 岁 的 和 
恨 想 知道 他 的 一 些 故事 ,但 除了 吹 第 一 无 所 入 
Pp， 这 个 问题 被 一 再 提起 。 历史 上 为 








热 的 美学 。 我 要 说 ， 作 者 通过 这 本 书 所 
道 不 是 吗 ? 法 法 是 心 


























当然 ， 也 不 妨碍 它 成 为 
故 的 事 ， 


ay 


是 道 。 














仆人 人、 
er 
































民间 还 
Bb 些 有 


I。 中国 





名 的 医生 ， 像 扁 更 、 华 亿 、 张 仲 景 哪 一 个 是 专家 、 教 授 ? 从 古 至 今 


那么 多 好 的 音乐 , 有 几 只 
空前 的 掘 墓 凌 尸 的 文化 浩劫 之 后 , 好 的 东西 都 流落 到 民间 ， 














是 在 朝 教授 弄 上 





历代 的 暴君 所 干 的 , 正 是 肃清 民间 政 说 ， 
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来 的 ?“ 我 觉得 在 一 次 次 
] 历 朝 
以 正明 纲 。”“ 礼 失 而 求 之 








i 




















野 ” 这 一 思想 来 自 孔 子 。 作 者 不 以 此 为 满足 ， 进 一 步 提 出 : 从 十 
至 今 ， | “底层 思想 ” 如 将 这 些 东西 编排 成 
小 说 , 绝 不 亚 于 高 尔 基 《人 间 三 部 曲 》、 索 尔 仁 尼 匡 《 古 拉 格 群岛 》 
等 。 本 书 可 谓 他 从 “精神 江湖 ”上 采 到 的 鲜果 。 

我 欣赏 作者 “ 求 诸 野 ” 的 努力 ， 也 非常 看 重 寻 找 工作 取得 的 成 
就 。 不 过 ， 对 于 中 国 底层 思想 “ 极 深厚 极 成 熟 ” 的 说 法 有 所 保留 。 
我 是 这 样 考虑 的 : 底层 是 相对 上 层 的 概念 , 底层 思想 本 质 上 是 一 种 
与 权力 、 与 社会 控制 有 关 的 思想 ， 底 层 人 物 的 确切 含义 是 “无 权势 
者 ”。 这 是 我 受 福 柯 启发 引出 的 结论 。 福 柯 这 人 喜欢 从 权力 角度 分 
析 一 切 问题 , 有 时 我 感到 他 有 些 故 作 艰 深 。 但 是 他 有 一 句 话 我 不 敢 
否认 ， 亦 即 :“ 命 运 表 现 为 与 权力 的 关系 ， 要 么 与 权力 并 肩 作战 ， 
要 么 对 抗 权 力 ， 这 不 正 是 我 们 社会 的 一 个 根本 特征 吗 ? ”(《 无 名 者 
的 生活 》) 是 啊 , 真正 的 化 外 之 地 (如 果 存 在 ) 能 有 什么 底层 思想 ? 
在 社会 控制 相对 松懈 的 地 区 , 我 想 底 层 思想 也 成 熟 不 到 哪 里 去 s 锋 
统 中 国 的 情形 可 能 正好 如 此 。“ 普 天 之 下 ， 莫 非 王 土 ， 率 土 之 滨 ， 
莫非 王 臣 ”是 非常 古老 的 话 了 ， 但 也 应 分 朝代 具体 分 析 。 根 据 梁 涉 
漫 的 研究 , 中 国 自古 以 来 由 于 政权 不 下 县 等 原因 ， 社会 控制 其 实 不 
是 那么 一 律 ， 有 时 甚至 网 开 一 面 。 古 代 士 人 讲究 “有 道 则 出 、 无 道 
则 隐 ” 有 时 “ 道 不 行 ， 乘 村 浮 于 海 ” 本 身 就 透露 了 个 中 消息 。 
传统 中 国 ,“ 隐 逸 ” 之 类 思想 异常 丰富 ， 但 我 所 理解 的 “底层 思想 ” 
则 未 必 算 得 上 。 

今天 的 情况 完全 不 同 。 今 天 的 社会 控制 空前 严密 , 完全 到 了 “法 
网 恢 恢 , 玻 而 不 漏 ? 的 地 步 。 不 要 说 找 不 到 一 块 净土 , 想 要 沿袭“ 有 
道 则 出 、 无 道 则 隐 ” 的 行为 模式 也 很 困难 。 甚 至 那 种 划分 本 身 都 类 
似 胶 柱 哉 瑟 。 你 想 隐 ? 能 “ 隐 ” 到 哪里 去 呢 ? 这 同时 意味 着 反弹 。 
克 罗 齐 说 ， 一 切 历 史 都 是 当代 史 。 我 说 ,“ 底 层 思想 ”主要 是 一 种 
当代 思想 。 由 于 社会 控制 的 空前 严酷 ， 由 于 阶级 、 阶 层 意识 的 普及 
和 差距 的 拉 开 , 底层 人 物 到 今天 才 真 正 获 得 自我 意识 。 底层 思想 和 
无 权势 者 的 自我 确认 到 今天 才 浮 出 海面 ,获得 更 加 自觉 、 更 加 实际 
的 意义 。 还 有 ， 几 十 年 来 ， 一 方面 是 控制 的 加 密 ， 另 一 方面 是 社会 
参与 渠道 的 单一 ， 使 我 们 的 社会 渐渐 “ 野 有 遗 贤 ”， 所 谓 “ 三 尺 之 
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外 ， 必 有 和 圣贤” 像 本 书写 的 那些 古琴 大 师 、 算 命 先 生 、 监 狱 卫生 
员 等 ， 他 们 是 底层 意识 的 体现 者 ， 也 是 底层 思想 得 以 深厚 、 丰 富 、 























系统 的 因子 。 我 们 看 重 民间 社会 的 意义 在 此 ， 我 们 



































对 目前 中 国 “ 民 





























间 社 会 ”的 发 育 程 度 保持 清醒 , 也 在 此 ,冰冻 三 尺 , 非 一 日 之 寒 啊 。 























“精神 江湖 ”同样 。 我 不 主张 用 它 指 代 一 些 和 





























定 的 人 。 在 我 看 


来 ,“ 精 神 江 湖 ” 固 然 有 它 的 所 指 、 有 它 的 实体 成 分 ， 本 质 上 不 是 














什 



























































沁 














么 实体 化 的 概念 , 而 是 一 个 功能 化 的 词 。 它 跟 中 国 哲 学 中 的 “ 道 ” 
样 ， 用 来 指示 一 种 确定 的 价值 、 标 准 、 原 则 、 精 神 。 从 而 精神 江 


湖 、 底 层 人 物 、 无 权势 者 这 类 词 ， 也 具有 更 多 的 功能 而 非 实 体 的 成 


























分 。 它 们 代表 安身 立 命 ， 就 像 几 干 年 来 的 “ 道 ” 成 为 古 中 国人 立 








身 处 世 、 评 估 万 事 万 物 的 标准 : 无 论 “ 有 道 则 出 ”“ 无 道 则 隐 ”， 















































抑或 “ 道 不 行 , 乘 桂 浮 于 海 ” 人 们 一 以 “ 道 ” 为 自 映 进退 取舍 的 标 





















































准 , 在 大 道 沉没 .西风 东 渐 的 今日 ,我 们 不 能 不 考虑 炊 铸 新 的 标准 。 








标准 不 是 标签 , 精神 江湖 不 是 言 诠 , 更 不 是 制订 好 了 让 人 遵循 





pA 




















的 戒 条 。 而 是 一 声 呼 喊 、 一 各 方向、 一 种 导 引 ， 帮 助人 们 认 清 自己 























真实 的 处 境 ， 促 使 人 们 重视 自己 的 历史 ， 确 认 自 个 的 权益 和 使 命 ， 



































脚踏实地 创造 自己 的 明天 。 就 是 说 ， 它 具有 社会 动 





力学 的 意义 ， 而 




















不 简单 是 人 群 分 割 、 自 我 定位 的 用 处 。 我 们 一 再 看 到 , 就 像 “戏说 ” 
不 是 历史 ， 却 在 不 断 杀 死 真 正 的 历史 ; 影视 “小 人 物 ”不 是 真 的 小 









































人 物 , 却 取 代 了 真 的 小 人 物 ; 甚至 “民间 写作 ”不 是 真正 的 民间 ， 
却 败坏 了 人 们 对 于 “民间 ”的 感知 。 可 能 我 担心 得 太 多 , 我 觉得 “ 底 








层 人 物 ” 一 词 也 可 能 被 人 们 当 作 标签 。 这 是 无 可 如 








可 的 事 ， 但 我 还 


是 有 一 种 恐惧 。 怎 么 办 昵 ? 起 用 哈 维 尔 “ 无 权势 者 ”一 词 吧 ， 相 对 























来 说 ， 它 在 而 今 眼目 下 不 易 过 早 滥 用 。 


“无 权势 ”是 无 权势 者 的 自我 意识 及 心理 感受 。 








谁 有 了 这 一 意 


识 和 感受 ， 他 就 接近 了 我 们 所 说 的 底层 。 所 以 ,我 说 的 无 权势 者 主 





要 是 心理 、 价 值 概念 ， 而 非 物理 、 社 会 概念 。 不 ， 不 是 说 它 没有 社 


























会 学 意义 ,而 是 说 它 的 主要 意义 在 精神 方面 。 传 统 








与 民 、 统治 者 和 被 统治 者 …… 的 两 分 法 不 宜 被 简约 为 “权势 者 ”和 


“无 权势 者 ”的 对 立 。 我 们 每 一 个 人 既是 无 权势 者 
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那 种 朝 与 野 、 官 





， 也 应 该 认识 到 


























,本 有 的 权利 。 


























哈 维 




















不 管 大 家 参与 的 程度 如 





发 生 。“ 生 活 的 目的 与 体制 的 目的 之 间 的 六 




















可 不 同 , 生活 与 控制 的 ; 








分 离 的 社会 集团 之 间 的 冲突 ; 
统治 者 和 被 统治 
明 一 个 人 。 一 个 体制 之 内 的 人 ， 








者 。” 老 实说 ， 某 种 物 到 











尔 的 话 讲 , 每 个 人 都 参与 了 奴役 和 被 奴役 ， 
































旦 他 玻 离 权力 并 


' 突 却 在 每 个 人 身上 
Fh 突 不 是 两 个 定义 明确 和 

















只 有 非常 空 泛 的 观念 才 会 把 社会 分 为 
的 处 境 与 身份 已 不 足以 说 














始 从 民众 角度 














提问 题 ， 他 就 成 为 我 们 的 “无 权势 者 ” 一 个 寄 身 海外 的 人 ， 如 果 








他 享受 着 民主 制度 





者 的 后 备 。 








的 好 处 , 却 心 存 汉 陪 而 忧 其 君 ，1 











也 很 可 能 是 统治 

















基于 这 一 立场 ,我 不 大 赞成 “还 原 精神 江湖 ”的 说 法 。 说 “还 


原 ”， 不 如 说 “熔铸 入 “唤醒 ”。 精 神 江湖 何 处 寻 ? 固 




















然 在 一 些 底层 





精英 的 身上 ， 更 在 无 权势 者 的 意识 中 。 底 层 意识 在 底层 者 的 心底 ， 


好 比 荷 塘 月 色 在 朱 














清 














由 此 形成 本 


首先 是 月 








们 立言 。 虽 然 在 实际 操作 中 ， 不 能 完全 避免 “ 拟 言 ”的 可 能 ， 


























于 有 了 “我 
的 叙事 。 其 





























说 我 心 ”的 意识 ， 使 本 


的 心底 。 
的 叙事 个 性 。 
昌 了 对 话 体 ， 由 底层 人 物 自 


























己 说 话 ,而 不 是 由 作家 代 他 








日 由 














总体 上 不 同 于 那些 借 鸡 生 和 蛋 
次 ， 本 书 投 事 角度 也 很 耐人寻味 ， 从 中 可 以 透视 出 作者 











的 主体 意识 和 价值 标准 。 这 里 涉及 的 ， 不 单 是 一 个 叙事 学 的 问题 ， 


而 是 美学 问题 ， 也 不 单 是 美学 问题 ， 说 到 底 是 精神 
由 的 对 象 有 仰视 、 俯 视 、 平 视 三 利 
出 作家 与 对 象 所 处 的 三 种 不 同 关 系 。 在 二 十 世纪 中 国 
写 人 民 大 众 。 也 还 是 有 
提倡 “群众 染 拜 ”势必 采用 “仰视 ” 式 叙述 ， 揭 示 
创伤 >， 势必 采 月 


从 来 作家 跟 人 





多 时 候 被 规定 





只 能 



































可 上 度 的 问题 。 
视角 ， 分 别 体现 


大 陆 , 文学 很 

















目 “ 俯 视 ” 式 叙述 。 在 这 个 问题 上 ， 一 个 有 民粹 主 








个 “怎么 写 ” 的 问题 。 





“精神 奴役 的 





义 立 场 的 作家 跟 一 个 启蒙 主义 者 表现 完全 不 同 。 本 书 什 么 主义 ”? 


“生活 之 友 ” 主 义 。 冲 
视 。 概 括 的 讲 ,， 平视 中 略 带 




















是 说 ， 大 体 上 是 








平视 ， 局 部 有 











致 地 

















府 视 ; 旨 








点 俯视 和 仰 


,七 分 平视 、 两 分 俯视 、 


一 分 仰视 。 就 是 说 ， 跟 民粹 主义 、 启 蒙 主义 都 不 同 ， 基 本 是 特 立 独 





行 。 如 果 你 一 定 要 问 他 跟 何者 更 近 ? 回答 是 略微 靠近 “启蒙 ” 








也 





335 


可 








二 


\ 是 略微 靠近 。 谁 说 平视 就 等 于 “ 零 距离 ” 呢 ? 本 书 采 用 平视 略 带 
府 视 的 角度 ， 取 决 于 访谈 者 对 于 自己 访谈 对 象 的 态度 ， 即 : 因 同 情 
而 写 ， 在 同情 中 批评 ， 在 批评 时 同情 。 套 用 和 鲁迅 的 话 ， 是 “ 衣 其 不 
幸 、 忽 其 不 争 ”。 只 不 过 同情 、 莫 岗 成 分 大 于 批评 不 满 、 和 改善 的 
期 望 。 这 也 其 来 有 自 。 在 知识 分 子 一 步 步 边 缘 化 的 今天 ,“ 和 经 ” 显 
得 不 合 时 宜 ， 但 人 活 一 口气 。 

作者 也 有 他 “一 口气 ” 在 我 看 来 理 所 应 当 。 比 如 ， 面 对 人 贩 
子 的 巧 舌 如 簧 ,你 难免 产生 制 他 舌头 的 冲动 。 面 对 居委会 主任 那 以 
我 为 中 心 的 霸道 ,你 觉得 好 笑 又 好 气 忍 不 住 讽刺 几 句 。 面 对 那个 
说 起 吃 人 肉 津津 有 味 的 食客 ， 你 难道 不 会 产生 “用 一 根 大 头 针 把 这 
所 的 嘴 颖 起 来 ”的 念头 ? 面 对 “ 披 着 艺术 家 羊皮 的 狼 ” 那个 长 于 
演戏 的 无 耻 诗 人 , 你 难道 在 赞叹 之 余 不 会 产生 上 前 揭发 脸 上 脂粉 的 
恶意 ? 甚至 ， 对 自己 的 一 些 朋 友 ， 因 其 积 习 难 改 、 或 沾染 上 世故 ， 
你 也 妨 不 住 要 挪 捡 几 句 , 开玩笑、 揭 隐私 、 甚 至 添 油 加 醋 布 告 天 下 ， 
以 图 “ 断 狗 日 的 后 路 ”这 不 也 很 正常 吗 ? 古人 说 “ 晨 友 ”“ 诡 友 ” 
就 是 如 此 。 当 然 ， 好 诗 不 过 近 人 情 ， 你 要 “下 狐 药 ”也 要 考虑 人 家 
能 否 接受 。 要 不 ， 总 有 一 天 我 们 要 为 作品 喜 、 为 作者 忧 。 都 是 吃 五 
谷 、 生 百 病 的 人 ， 谁 没有 弱点 、 缺 点 甚至 劣 根 性 ? 你 没有 吗 ? 你 的 
屁股 就 很 干净 可 以 照 镜子 ? 那 你 先 照 照 自己 吧 。 水 至 清 则 无 鱼 ; 中 
国人 讲究 立身 与 作文 分 开 ; 哲学 家 在 标榜 “ 极 高 明 而 道中 庸 ” 你 
为 什么 不 想 他 们 学 习 ? 你 未 必 想 让 朋友 们 远离 你 ? …… 尽 管 如 此 ， 
也 不 觉得 “妖魔 化 ”了 哪个 。 

“文人 火 旺 ， 鸡 巴 傲 在 头 上 ” 布 所 门卫 周明 贵 如 是 说 。 但 总 
地 说 来 ， 访 谈 双方 的 关系 平等 而 隐忍 ， 他 们 相互 平视 对 方 。 所 谓 乌 
外 看 王八 ， 大 腿 盯 小 眼 。 书 中 写 了 “落魄 文人 阳 九 根 ”， 他 是 一 位 
3 拉 图 式 的 男人 。 鉴 于 他 近乎 自虐 的 性 压抑 ， 作 者 不 顾 自 己 在 读者 
心目 中 形象 可 能 受 损 ， 而 以 狐 朋 狗 友 喘 份 “ 挑 唆 ” 他 去 嫖妓 。“ 老 
阳 ， 你 还 是 适合 放下 老师 架子 ， 找 一 个 生活 之 友 。”“ 生 活 之 友 ” 一 
一 这 是 作者 对 于 自我 身份 的 圈 认 。 这 一 身份 在 本 书 中 多 有 流露 ， 比 
如 ， 为 实现 采访 而 跟 对 象 讨 价 还 价 、“ 花 钱 肉 疼 ”。 我 们 开眼 界 了 。 
我 同时 注意 到 ,底层 群 众 接 纳 了 他 ， 把 他 当成 跟 自己 一 样 的 人 : 街 












































































































































































































































































































































































































































Sr 



























































336 





























头 睹 子 答应 为 他 引路 ， 再 邀 一 些 睹 子 一 同 搞 个 街头 音乐 会 ; 吹 鼓手 
兼 嗪 并 者 对 他 说 ,“ 你 的 嗓 音 不 错 ， 很 适合 做 我 们 这 一 行 ”同性恋 
者 倪 冬 雪 向 他 示爱 :“ 你 做 男人 ,我 就 做 你 的 女人 。” 色情 狂 梁 寒 跟 
他 悍 悍 相 惜 :“ 听 口气 ， 你 也 是 个 老 淫 棍 。” 嫖客 老 雪 也 把 他 当成 同 
一 个 成 壕 的 战友 ， 他 不 想 澄清 反而 暗 喜 :“ 这 再 好 不 过 ， 访 问 顺利 
进行 ”。 

有 趣 的 是 ,“ 狗 咬 狗 ”的 事 时 有 发 生 。 比 如 别人 不 买 他 的 账 ， 
访谈 过 程 中 层 枪 舌 剑 ， 就 像 街头 吵架 的 小 品 。 色 情 狂 讽刺 他 说 话 没 
档次 。 他 回 敬 ， 你 的 档次 有 多 高 ? 食客 迟 福 教训 他 : 你 这 辈子 ， 吃 
没 吃 好 ， 穿 也 没 穿 好 ， 活 得 没意思 。 他 反驳 : 我 他 妈 自 由 。 对 方 一 
名 话 嘲 得 他 喘 不 过 气 :“ 没 见 你 飞 上 天 啊 。” 三 陪 林 小 姐 对 他 又 爱 到 
恨 : 你 绕 着 弯 子 让 我 讲 ， 你 伤害 了 我 ， 你 和 其 他 客人 有 哈 两 样 ? 洲 
掀 文 人 老 阳 大 骂 :“ 你 太 烂 了 ， 啥 子 都 嬉 皮 士 ， 其 实 你 的 骨 血 里 又 
不 是 这 种 人 。” 他 无 力 地 辩 白 ， 这 跟 是 什么 人 没 关 。…… 类 似 的 细 
节 很 有 喜剧 色彩 。 打 是 亲 , 轩 是 爱 , 可见 访谈 对 象 跟 他 “彼此 彼此 ”。 

也 有 仰视 。 主 要 体现 在 《 蜀 派 古 琴 大 师 王 峪 》 和 《 老 右派 汉中 
慈 》 等 篇 。 对 前 者 , 他 似乎 有 点 必 恭 必 敬 :“ 了 晚辈 真是 高 山 仰 止 啊 ” 
他 祝愿 大 师 保重 、 长 寿 ， 把 扎根 于 心 的 好 东西 尽 可 能 保存 得 完整 。 
在 后 者 面前 ， 他 也 执 晚 辈 之 礼 :“ 汉 老伯 ， 谢 谢 你 的 故事 ， 谢 谢 你 
对 我 们 这 代 人 的 情感 教育 "应 该 补充 说 明 的 是 ,他 的 仰视 有 节制 ， 
仰望 里 面 有 平视 。 就 是 说 ， 表 达 了 党 敬 也 体现 了 理解 ,“ 迷 信 ” 与 
他 无 缘 。 他 的 仰视 ， 不 是 自信 心 丧 失 而 是 增强 。 就 是 说 ， 仰 视 之 处 
曲折 流露 出 “主观 战斗 精神 ” 这 不 容易 。 现 在 ， 除 了 那么 几 个 声 
电力 竟 的 “战士 ” 外， 多 数 中 国 作家 精神 状态 不 很 好 ， 普 遍 现象 是 
“ 排 死 节 、 否 正直 、 轻 仁义 、 贱 守节 ”。 当然 ， 那 种 现象 不 是 凭空 
产生 的 。 古 人 王夫之 说 ,“ 其 上 申 韩 者 , 其 下 必 佛 老 。.” 外 国人 约翰 ? 
密 尔 说 , 专制 使 人 变 成 太 儒 。 尽管 如 此 , “人 必 自 侮 , 而 后 人 侮 之 ” 
的 古训 不 可 忘记 。 马 克 因 讲 ,“ 普 鲁 十 的 专制 制度 是 对 作家 内 心 不 
由 的 德 久 ”他 的 话 也 值得 人 们 三 思 。 

人 活 一 口气 ,作家 尤其 应 有 自己 的 主体 意识 。 作家 也 有 一 个 自 
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我 启蒙 、 自 我 立 命 的 问题 。 我 们 的 现实 异常 沉重 ， 有 时 又 感到 “ 难 



































以 承受 之 轻 ”。 乌托邦 破灭 了 ， 我 们 看 清 了 现实 。 看 清 了 现实 ， 人 
们 觉得 理想 、 梦 想 、 意 义 那 些 东 西 不 仅 奢 侈 ， 更 多 时 候 还 是 陷阱 。 






























































如 果 你 不 愿 与 狼 共 舞 ， 最 好 远 避 它们 。 哈 维尔 对 此 不 以 为 然 。 他 说 








出 ， 充 恋 感 可 以 同意 义 感 连 在 一 起 。“ 在 我 的 理解 中 ， 充 恋 感 决 不 














是 对 生命 的 意义 失去 信念 的 表现 , 恰恰 相反 ,只 有 那些 渴求 意义 的 














人 ，, 那些 把 意义 当 作 自 己 存在 的 不 可 分 割 的 部 分 的 人 , 才能 体验 到 














令 人 痛苦 的 意义 缺失 状态 , 它 反而 比 在 其 理所当然 、 无 可 置疑 存在 






























































时 更 真切 地 呈现 









































出 来 ， 就 像 病人 比 健康 人 更 懂得 什么 是 身体 好 一 





样 。” 本 书 作者 是 同样 的 情况 。 他 是 一 个 怀疑 论 者 ， 怀 疑 一 切 乌 托 








邦 ， 自 称 连 梦 都 不 做 。 另 一 方面 ， 他 对 天 命 有 敬 晨 心理 ， 该 他 承担 
的 他 不 敢 逃 避 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 











我 们 可 以 据 弃 乌托邦 ， 同 时 拒绝 一 个 后 现代 上 帝 。 





六 











说 一 点 “ 写 史 ”话题 ， 可 能 不 是 多 余 。 




















前 面 提 到 ， 本 书 “ 以 人 带 史 ”。 不 管 主 观 上 如 何 ， 客 观 上 一 个 
作家 交 入 历史 学 家 的 领地 。 这 能 否 让 人 家 满意 呢 ? 我 说 没 把 握 。 你 




















殖民 了 人 家 还 要 人 家 谢 你 , 天 底下 有 那 那样 吃力 又 讨好 的 事 ? 信 手 
举 数 例 ， 足 以 交代 作家 “非法 越境 ”的 不 受 欢 迎 :“ 文 之 与 史 ， 上 让 
然 异 纤 ”( 刘 知 几 )“ 文 人 不 可 与 言 史 事 ”( 章 学 诚 );“ 断 不 可 以 文 
学 手段 去 做 历史 工作 ”( 何 炳 松 );“ 历 史 而 以 文学 出 之 , 令 人 迷 乱 ， 





























不 知 所 谓 ， 不 可 不 谓 为 幼稚 之 史学 也 ”( 朱 项 祖 );“ 天 下 人 有 文学 
趣味 者 多 ， 懂 科学 方法 者 少 ， 所 以 虽然 满口 客观 ， 其 实 读 起 记事 一 
类 书 来 ,欢迎 主观 的 叙述 。 喜 读 称 史 而 大 正史 ; 喜 前 四 史 而 大 宋 以 


























后 史 。 殊 不 知 四 史 等 的 叙述 ， 全 以 主观 为 主 ， 时 代 愈 后 ， 则 客观 的 























成 分 钝 多 。”( 昌 | 


思 鸳 ) 











但 我 想 , 应 允许 这 东西 存在 。 我 无 意 于 鼓励 众人 “不 务 正 业 ” 





而 想 说 史 无 定 法 、 亦 无 定式 。 你 说 它 “ 幼 稚 之 史学 ”也 喷 ,“ 有 史 
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心 而 缺 史 德 ”也 喷 ， 这 种 亦 文 亦 史 的 东西 自 有 其 价值 ， 那 就 是 “ 写 
心 ”价值 。 历 史 要 写 事 、 也 要 写 心 。 歼 自 珍 很 明白 地 讲 :“ 后 世 读 
































书 者 ， 考 向 兰 台 寻 。 兰 台 能 汪 

















忆 汉 朝 事 ， 不 能 尽 书 汉 朝 干 百 心 。” 我 


























还 注意 到 ， 也 有 历史 学 家 认可 它 的 价值 。 历 史实 际 分 为 “艺术 化 之 






































史 ” 与 科学 化 之 史 两 类 ， 它 们 的 目标 都 是 “ 显 真 ” 但 “前 者 之 所 
显 者 为 真相 ， 后 者 之 所 显 者 为 真理 。” 历 史 本 身 具 有 宗庙 之 美 、 百 


























宫 之 富 ， 故 讲求 历史 之 美学 价值 ， 并 非 对 史学 的 背叛 〈 张 戎 鹿 )。 





更 有 人 热衷 搞 “ 诗 史 互 证 ”， 
都 知道 ， 是 大 名 易 易 的 陈寅恪 先生 。 当 然 有 人 对 此 不 以 为 然 ， 终 究 
是 你 们 历史 学 内 部 的 事情 。* 


























比如 用 唐诗 证 唐 史 ， 这 样 做 的 人 大 家 














诗 文 氏 史 ”的 说 法 本 身 ， 不 正 是 史家 


对 “ 诗 史 ”的 一 种 有 条 件 认可 吗 ? 

不 仅 如 此 。 我 还 想 提 醒 人 们 , 文史 不 分 可 是 我 们 文化 的 一 大 传 
统 。 文 史 不 分 不 等 于 文史 合 一 。 有 人 批评 文史 不 分 , 指 陈 《战国 策 》 
为 “小 说 家 言 ”《 史 记 》 为 “太史 公文 集 ” 甚至 整个 前 四 史 ， 都 






































被 指责 为 主观 的 历史 。 可 人 们 就 喜欢 它们 ; 而 且 批评 的 人 也 不 能 出 
然 下 结论 ， 说 前 四 史 跟 “历史 演义 ”相同 。“《 史 记 》《 汉 书 》 亦 仅 
文 词 之 工 ， 记 事 亦 有 不 事 处 。” 这 是 康 照 皇帝 的 批评 。 但 “ 亦 有 不 














事 处 ”一 语 本 身 表 明 ， 它 们 总 体 讲 是 信 史 。 人 们 承认 《三 国志 》 有 





























“小 说 笔法 ” 不 过 谁 会 把 它 与 《三 国 演义 》 混 消 呢 ? 大 概 不 会 有 
人 那么 聪明 。 当 然 你 说 , 客观 点 不 是 更 好 吗 ? 向 后 世 那 些 正史 学 习 
不 是 更 好 吗 ? 史书 应 该 是 主观 成 分 越 少 、 客 观 成 分 越 多 越 好 。 我 不 
能 反 驶 你 的 意见 。 我 深 知 后 世 历 史 失 实 的 问题 不 少 , 自 有 当 行 之 人 








考证 、 讨 论 。 作 为 非 当 行 出 











身 的 我 ， 坚 持 五 十 步 有 理 














Ar 一 
疾 百 步 。 只 





























不 过 对 “客观 主义 ” 史 观 本 身 ， 我 不 敢 轻 易 点 头 。 蒙 谁 呢 ? 
限于 本 文 性 质 ， 我 不 能 扯 得 太 远 ， 不 想 太 多 引证 解释 学 之 类 ， 





























说 历史 与 写 史 像 两 条 平行 1 








展 的 钢轨 、 永 远 并 不 扰 。 写 史 当 然 要 力 

















求 客观 ， 可 任何 写 史 都 不 能 没有 标准 。 如 没有 价值 标准 ， 就 算 你 本 
人 “没有 主义 ”， 你 的 著作 没有 “ 义 法 ”可 你 连 材料 的 罗列 也 完 不 
成 (天 地 间 何 物 非 “ 史 料 ”? )。 所 以 问题 不 是 该 不 该 有 标准 ， 而 
是 选择 怎么 样 的 标准 ? 孔子 编 《 春 秋 》 以 此 “ 贬 天 子 、 退 诸侯 、 
讨 大 夫 ” 司马 迁 写 《 史 记 》 在 大 军 出 发 、 话 旗 球 球 的 阵 候 ， 穿 插 
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以 何 德 何 能 进入 一 部 中 国 大 历史 ? 
那么 多 “ 鸣 呼 ” 不 是 价 
工作 者 可 能 对 他 们 看 不 
但 什么 时 候 说 自己 要 拒绝 
历史 ”的 人 ， 
价值 ， 



































世界 观 跟 我 们 不 同 。 











进 “ 星 彤 挡 车 ” 的 伯夷 、 叔 齐 ， 若 不 是 史家 别 有 
值 观 作 景 又 是 什么 ? 我 知 
上 了 眼 。 今天 的 人 偏爱 客观 、 
“世界 观 和 方法 


你 的 历史 存在 本 喘 都 没有 真 























是 这 样 的 。 


En cE 





怀抱 , 两 个 “小 五” 
! 欧阳 修 写 《 新 五 代 史 》 用 了 
道 ， 今 天 的 史学 
剖 爱 宏观 叙事 ， 
只 能 说 ,热爱 “大 
你 不 仅 没有 历史 
! 在 许多 人 心目 中 ， 历 史 正 
































论 ”? 


可 怜 的 小 人 物 ， 


> 性 


实 




















易 言 之 ,表面 讨论 的 是 “客观 “真实 ”其实 还 是 “成 








寇 ”的 价值 标准 。 在 此 等 标准 

















一 

















痪 。 人 们 说 ,历史 被 修改 得 太 多 ， 
史 ， 连 基本 的 “修辞 
言 ? 由 它 宣讲 “真实 ” 


























立 其 诚 ” 都 办 不 到 ， 有 什么 真理 性 、 
岂 不 笑 掉 人 的 大 牙 ? 


的 裁 制 下 ， 我们 的 史学 不 能 不 竣 
已 没有 一 个 权威 的 版 本 。 如 此 写 
客观 性 可 











9 














[一 让 2 关 ， 
打 客观 云云 ， 











只 是 一 种 逻辑 要 求 ， 只 是 一 种 理 











开 天 窗 说 亮 话 : 
想 境界 。 耻 
史 活动 都 不 


人 世间 没有 一 
神 的 所 为 。 我 们 不 要 





P24 


\ 有 元 








全 让 它 满意 。 





“ 挟 天 子 以 令 





人 理 认 它 、 不 向 着 它 ， 历 史 则 不 成 为 历史 。 但 折 
史 不 是 天 地 之 心 ， 
部 人 写 的 历史 不 带 “ 心 ”的 印记 。 如 果 有 ， 那 只 能 是 
诸侯 ” 说 自己 还 原 了 天 地 之 心 。 
完全 还 原 根 本 做 不 到 ， 我们 只 能 真诚 书写 。 我们 明知 不 能 还 原 ， 还 





要 哼 味 哼 味 写 ,就 像 人 带 着 镶 钱 跳 
间 许 多 事 都 无 可 奈 
写作 中 人 同样 “ 知 其 不 可 为 而 为 ”。 
而 是 说 , 非 此 不 足以 达到 真实 , 哪 
诚 无 物 ” 























ew 


式 、 





史学 品质 的 高 低 亦 由 此 见 出 。 




















我 说 本 书写 史 ， 有 两 层 含义 : 
大 历史 ， 前 面 说 多 了 。 这 里 要 指 蝇 
作为 看 客 的 小 人 物 ， 能 够 见证 
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何 。 历 史 活 动 中 的 人 “ 知 其 不 可 为 而 为 ” 


我 们 所 能 要 求 于 史家 的 ， 就 
实 ， 而 不 是 与 真诚 无 关 的 什么 真实 。 人 的 


此 外 ， 有 更 好 的 方法 吗 ? 我 想 不 出 。 


什么 历史 ? 
部 没有 历史 的 历史 ， 好 比 一 出 发 不 出 声 


E 何 人 类 的 写 
而 是 为 天 地 立 心 。 






































舞 ， 这 是 无 可 奈何 的 事情 。 人 世 
历史 
这 不 是 要 人 放弃 “朝向 真实 ” 
怕 只 是 有 限 的 真实 。 古人 说 “不 
是 真诚 。 人 通过 真诚 达到 真 
品质 的 高 低 由 此 见 出 ， 史 


口 

































































ee er 
它 不 是 本 书 最 有 价值 的 地 方 。 
顶 多 是 一 部 失败 的 历史 ， 


音 的 话剧 。“ 今 天 回首 解 


























放 以 来 的 种 种 运动 ， 我 看 到 的 是 一 望 无 际 的 拉线 木偶 ， 没 有 家 庭 ， 








没有 私生活 ， 
我 们 的 历史 吗 ? 
的 ? 我 这 相 
洪 声 》 里 的 议论 。 




















因为 家 庭 和 私 和 9 





























干 军 万 马 过 独木桥 ， 真 














E 活 都 是 时 代 文 本 复制 下 来 的 。 这 就 
世界 上 哪个 民族 的 历史 是 无 形 的 大 复印 机 和 弄 出 来 
想 着 ， 感 到 心里 有 泪 ， 却 消 不 出 来 。” 这 是 《边缘 学 者 
真正 的 “历史 ”当然 不 该 如 此 。 真 正 的 历史 是 走 
路 ， 而 不 是 收藏 留 下 的 足迹 ， 真 正 的 历史 是 








“独自 行走 ”， 











E 的 历史 是 和 声 ， 而 不 是 什么 大 合唱 ; 





的 历史 是 使 人 活 ， 而 不 是 使 人 死 。 真 历史 就 是 立 史 。 


本 书 为 无 权势 者 立 史 。 一 方面 ， 为 无 权势 者 立 传 ， 为 真实 的 
通通 的 依 万 ” 银河 沙 数 般 的 “ 柳 如 是 ” 








6 普 普 
=] 





为 











自觉 地 “为 往 圣 继 绝 学 ”使 我 们 民族 








国 底层 “ 写 心 ” 
立 传 ， 另 一 方面 ， 
的 精神 | 


























1 脉 再 相连 。 它 们 是 一 





部 特殊 的 《春秋 》? 











写 史 ， 本 质 | 





ys 





上 是 抗拒 虚无 。 


同时 导 引 出 今后 的 路 来 。 顾名思义 ， 
何 为 历史 ? 历史 就 是 人 的 活动 及 其 活动 轨迹 。 在 时 间 的 潜 








三 | 
征 





而 不 是 
真正 


一 


























而 二 、 二 而 一 的 事 。 





















































P 断 已 久 
可 否 说 ， 这 是 一 


真正 的 写 史 ， 促 使 人 对 自己 恢复 信 
写 史 就 是 “ 写 ” 历 史 。 那 
流 中 , 活 


动 使 人 成 为 人 ， 书 写 使 历史 成 为 历史 。 所 以 重要 的 是 “活动 ”^ 是 


“书写 





而 不 是 超出 人 的 “活动 “书写 ”之 外 的 人 
出 人 的 活动 之 外 的 一 切 ， 包括 所 谓 “ 历 史 规律 ”在 内 ， 

















无 。 对 于 真诚 的 、 勇 于 负责 任 的 史家 来 说 ， 





好 处 ， 反而 是 瘫痪 上 自己 生命 的 东西 。 真 ] 
\ 有 个 人 才 是 最 重要 的 东 
“是 我 们 中 国 传统 文化 中 一 大 观点 ， 





一 个 个 人 。 只 

















折 必 9 


而 且 亦 是 ' 











国 传统 学 问 





ss 


绍 ， 至 少 从 《春秋 》 起 ， 个 人 就 在 我 们 的 史书 
讨 大 夫 ” 


子 、 退 诸侯 、 





着 眼 旧 





传 体 ， 第 记载 一 些 没 有 事 功 的 


中 国 历史 上 的 重要 人 物 。 





还 有 





人 在 历史 上 有 他 不 可 磨灭 的 地 





























明 时 代 人 讲 


2 
Ey 








| 么 东 


口 


AAA 











“历史 规 和 














Ee 





的 是 事情 六 





也 可 说 是 中 国 一 





背后 的 人 。 
人 ， 比 如 伯夷 、 
颜渊 ， 也 没有 丰 
位 , 东汉 以 下 人 就 特别 看 重 颜 渊 。 宋 



































叔 齐 ， 他 人 
功 伟 绩 。 











也 特别 看 重 











疡 渊 。 





商 。 
\ 过 是 虚 
”之 类 没有 
E 的 史家 重视 人 ， 尤 其 一 个 
西 。 值 得 一 提 的 是 ， 重 视 个 人 
番 绝 大 的 历史 
绝 大 精神 ”。 据 历史 学 家 钱穆 介 
占 了 上 风 。“ 贬 天 
中 国史 书 重视 列 
珊 居 然 成 为 





超 





但 颜渊 这 一 


怎 能 说 他 不 是 一 历史 人 物 ? 既 
是 一 历史 人 物 ， 就 该 上 历史 。 所 以 司马 迁 以 人 物 来 做 历史 中 心 ， 


创 
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为 列传 体 , 那 是 中 国史 学 上 一 极 大 创见 “中 国 历史 之 伟大 正在 此 ,” 
“ 纪 传 体 的 伟大 ， 也 伟大 在 这 里 。” 





钱穆 先生 说 ; 











我 感觉 ， 














《中 国 底层 访谈 录 》 继 承 了 中 














上 也 ， 古 之 道 





者 何 ? 古 之 








觉得 有 其 中 《史记 》 的 影 























他 们 的 号 影 : 





: 像 周 文王 ， 


























el, 








。 这 不 是 介 
实 正 是 作者 的 精神 教父 

的 汉人 血脉 腰斩 ， 被 接 上 ; 
羊 的 工作 是 否 徒劳 ? 作者 说 不 。 



































? 同 为 纪 传 体 ， 同 
人 物 。 甚 至 ， 兽 感动 过 太史 公 的 一 些 人 和 事 ， 在 这 呈 
、 叔 齐 ， 孔 子 ， 庄 子 
荆 町 ， 受 政 ， 高 渐 离 ， 项 羽 ， 质 籍 ， 千 康 op 等 ， 本 书 屡次 提 到 他 
然 的 ， 作 者 有 他 的 深思 熟 虑 。 我 其 
。 气 了 上 述 过 时 的 英雄 
次 被 腰斩 ， 再 次 被 接 
在 《遗体 整 
























































他 劝 老 人 不 必 为 美 
但 你 认定 他 们 肯定 存在 i 




















穷 途 而 歌 ， 钻 姬 起 舞 


断 地 赋予 它 新 





大 作家 索 尔 仁 尼 雄 
他 吸收 了 为 历史 做 见证 
会 。 他 说 , 剑 子 手 制造 0 
许多 人 都 死 了 ， 我 还 活着 


















































儿孙 们 留 下 的 个 人 由 














小 人 物 该 重视 自己 ， 重 视 








国 古 人 的 传统 。“ 所 谓 古 
古 之 心 也 。”( 明 ? 宋 滤 ) 比如 ， 你 不 














为 没有 


























事 功 的 底层 小 
有 也 项 强 地 露出 



































? 老子 ， 师 旷 ， 


至 觉得 ， 上 述 人 其 
或 小 丑 ,“ 世 代 相 传 
上 。” 今 天 做 同 















































容 师 张 道 院 》 里 
的 毁灭 而 伤感 :历史 上 有 许多 无 法 追寻 的 东西 ， 
过。 就 如 霸王 别 娅 的 瞬间 ， 
庆 的 场景 ， 你 把 这 种 千古 
折 的 想象 、 新 的 意义 。” 

当然 除了 上 述 古人 ， 作 者 的 精 














~ 








你 只 记 住 了 霸王 
名 啊 扳 悬 起 来 ， 不 


中 教父 还 有 。 比 如 ， 前 苏联 伟 








、 当 代 捷 克 政 治 家 、 


的 意识 ， 对 站 古 拉 格 群 















































们 既然 不 是 贵人 ， 当 然 要 
的 权利 ， 脚 踏实 地 刷 
成 。 这 也 是 主 对 我 们 
的 “ 公 义 ”就 包括 ， 
出 大 能 ， 以 括 微 者 成 就 

写 史 ， 首 先 意味 着 写 当 代 























的 恩 宠 。 





作家 哈 威 尔 。 
岛 史 编纂 








从 前 者 身上 ， 








人 有 所 领 




















字 ; “是 的 ， 


续 活 下 去 ， 活 到 底 。 为 了 给 








A 他 最 大 的 感触 是 








ee 无 权势 者 应 该 发 现 自己 
折 自 己 的 历史 记录 。 天 助 自助 者 。 
《圣经 》 说 : 








公 义 使 邦 国 高 举 。 这 里 
叫 有 权柄 的 失 位 ， 叫 摆 贱 的 升 高 ， 让 无 能 者 显 
大 事 ， 等 等 


首 , “贵人 多 态 事 ” 我 





忘 者 事 竞 











克 罗 齐 说 ， 一 切 历史 都 是 当代 史 。 这 话 我 们 非常 热衷 。 却 很 少 
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有 人 从 另 一 个 4 


9 度 、 非 接受 美学 地 提出 : 当代 也 该 进入 历史 。 我 的 











见闻 当然 有 限 。 

















据 我 观察 ， 除 极 少 数 人 外 ， 大 多 数 浑 浑 址 置 活 在 当 
































代 的 人 (包括 “历史 学 工作 者 ”), 不 思考 自己 对 于 当代 史 有 什么 责 
任 。 人们 只 在 过 活 , 而 无 上 暇 对 “过 活 ” 做 人 文 反思 ; 人 们 生活 在 “ 当 











代 ”， 却 把 “ 当 


















































代 史 ”的 书写 重担 推 给 后 人 。 有 人 会 振 振 有 辞 ， 说 




















中 国 传统 是 “ 隔 代 修 史 ” 否则 难以 客观 公正 。 我 说 你 只 知 其 一 、 




















未 知 其 二 。 稍 微 留心 一 下 ， 就 会 注意 到 我 们 古代 ， 其 实 一 直 有 著 当 


















































代 史 的 传统 。 钱 穆 先 生 提 出 :《 春 秋 》 是 孔子 时 代 的 现代 史 , 《西周 
书 》 是 周公 那 丰 

















的 现代 史 ,“ 我 们 此 刻 ， 主 要 也 该 是 讲 我 们 的 现代 














史 ”“ 今 天 我 们 都 不 再 写 历 史 了 ,明天 的 人 考 些 什 么 呢 ? 岂 不 连 考 
都 没有 了 ? 我 们 的 历史 岂 不 要 从 此 中 断 ? ”这 是 史学 的 衰落 。 但 ， 


















































哪里 仅 是 史学 的 悲哀 ? ! 
史学 问题 不 是 史学 家 的 问题 ， 它 跟 我 们 每 一 个 人 有 关系 。 


当代 无 史 ， 























民 本 原因 是 当代 无 人 。 人 的 存在 更 多 体现 为 生物 性 、 























动物 性 而 非 精 





性 、 社 会 性 。 这 是 人 性 的 死亡 ， 人 性 的 死亡 不 能 不 





























造成 历史 的 中 断 : 历史 意识 的 中 断 ， 历 史 写 作 的 中 断 。 让 我 们 重 温 
一 下 福 柯 的 论断 :“ 命 运 表现 为 与 权力 的 关系 ， 要 么 与 权力 并 肩 作 
战 ， 要 么 对 抗 权力 ， 这 正 是 我 们 社会 的 一 个 根本 特征 ”。 谁 能 否认 








这 一 点 ? 谁 能 说 回避 现实 , 与 回避 写 当 代 史 不 是 一 个 意思 ? 对 历史 
的 冷漠 ， 当 然 源 自 对 现实 的 冷漠 。 人 们 不 能 面 对 现 实 , 对 自 喘 感到 






















































































无 能 为 力 ， 如何 对 历史 产生 真正 兴趣 ?深入 分 析 其 精神 ， 则 : 一 个 
人 把 持 不 住 今天 ,他 就 不 再 试图 把 持 。 一 旦 把 持 的 能 力 竣 痪 ,他 发 





























现 明天 也 不 属于 自己 。 对 不 属于 自己 的 一 切 ， 人们 怎 能 产生 真正 的 
兴趣 ? 有心 无 力 一 一 无 力 无 史 一 一 无 史 无 心 一 一 无 心 更 无 力 …… 
这 一 过 程 相互 发 明 、 相 互 推动 ， 恶性 循环 、 没 有 止境 。 虚空 的 附 落 



























































永远 没 止 境 。 人 死 了 ， 谁 杀 的 ? 虚无 。 历 史 死 了 ， 谁 杀 的 ? “历史 
规律 ” 虚无 杀 死 了 生命 ,“ 历 史 规 律 ” 杀 死 了 历史 。 虚 无 扎根 于 我 


们 “万 物 之 灵 ” 
不 能 不 指 





























的 内 心 ， 这 是 “当代 无 史 ” 的 深层 原因 。 














心 。 息 我 不 茵 ， 


,虚无 的 病毒 也 污染 着 我 们 民族 一 些 精 瑞 人 物 的 内 
想 举 高 行 健 先生 为 例 : 高 先生 去 年 刚 荣获 诺 贝 尔 文 
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学 奖 ， 他 在 题 为 《文学 存在 的 理 





























史 如 果 只 











| 那 不 可 知 的 规律 左右 








~ 











对 历史 





个 人 有 些 异样 
的 补充 。 历 史 屠 巨大 的 规律 不 








的 声音 ， 不 免 令 人 塌 





留 下 自己 的 声音 。” 看 到 这 样 的 论述 ， 


认可 那 “ 不 由 4 
“历史 规律 ”不 过 是 “第 二 十 二 
承认 有 这 样 的 东西 ， 不 承认 形形色色 决定 论 。 根 本 不 承认 。 规 律 是 
生命 的 敌人 ,， 它 消灭 、 它 似乎 
的 灵魂 。 我 不 反对 他 为 文学 辩护 ， 
了 : 一 个 认可 规 得 





























分 说 施加 于 人 ”的 “历史 
条 军 规 ” 或 “皇帝 的 


1》 的 获奖 演说 中 
盲目 的 潮流 来 
EF 襄 。 从 这 个 意义 | 
分 说 施加 于 人 之 
我 暗暗 
le” 干 哈 ? 难 




















规 和 





称 : 


Er 


去 








吃惊 并 











去 ， 而 听 不 到 


上 说 ， 文 学 正 是 


各 


;这 


“人 类 的 历 














时 ， 人 也 得 
感伤 心 。 他 








他 不 觉得 ， 








道 
新 装 ”? 我 不 





也 在 











但 事 
的 人 怎么 不 可 能 安 











能 见证 到 哪里 ? 一 个 致力 于 见证 的 





























然 吗 ? 





可 








历史 见证 三 心 二 意 的 作家 ,人 


II 





能 ， 有 人 不 同意 我 的 判断 。 他 们 
呢 ? 不 是 事实 嘛 。 我 们 有 那么 多 历史 考 订 
a 

















AVA 
xs 


史 没 有 





们 的 无 奈 ， 


趣 ? 历史 不 
时 也 在 荆 箱 刺 秦 王 。 





























必 害 着 高 行 
有 其 他 方面 。 我 明 
命 的 作家 如 何 见 证 、 


会 倡导 已 “ 冷 的 文学 ” 9 








白 


























能 忘 j 
用 还 


你 难 证 


未 记 就 





























首 且 深 知 





克服 难以 想象 的 困难 ， 
的 著作 不 为 一 般 人 所 知 。 我 识 
时 我 还 是 感到 ， 

















三 | 
丰 月 











默默 做 着 他 们 的 工作 。| 


会 说 ， 怎 么 
E， 有 多 么 多 史学 讨论 ， 有 


新 隐逸 文学 





会 


， 不 是 很 自 


“当代 无 史 ” 





蒜 记 历史 ? 谁 说 人 们 对 历 


背叛 。 我 们 在 抗拒 
| 


E 遗 筷 ， 同 








， 不 是 所 有 的 人 都 在 背 对 现实 。 


by 





人 在 





、 
头 ， 
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已 有 的 工作 似乎 还 是 














太 少 ; 


骨 
于 种 种 原因 ， 
当代 无 史 ” 的 论断 不 包括 他 们 。 同 











他 们 





相对 于 那么 多 的 事情 、 








相对 于 那么 多 的 人 (包括 历史 学 家 ), 现 有 的 一 切 都 少 得 不 成 比例 。 
我 们 有 那么 多 历史 学 从 业 人 员 , 他 们 在 忙 些 什么 呢 ? 忙于 “抗拒 遗 
EE 遗 坊 能 成 为 男 一 形式 的 遗 态 。 





6 
“你 不 
是 因 





是 中 
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为 一 个 人 历史 感 过 分 沉重 ， 
对 于 今天 的 感知 。 人 钱穆 先生 提醒 : 
国人 的 传统 。 

他 们 在 干什么 呢 ? 在 完成 选 题 、 


认为 这 种 “记忆 





议 








是 为 一 利 














论 


晋升 





《床下 作家 汉 
形式 的 健 瑟 吗 ? ”之 所 以 如 








F 建 辉 》 中 议 








就 会 不 知 不 觉 丧 失 对 于 
当代 问题 、 尤 其 政治 ， 


内 称 ? 我 知道 





现实 、 
实 

















选 题 是 怎么 














回 事 .《 中 国 底 
地 承认 : “三 年 自然 灾 
孝子 当 多 了 ， 人 就 没 哈 心肝。 这 





EE 





| 


层 访 谈 录 》 写 了 一 
饿 死人 一 片 接 一 片 ,我 也 照 吹 天 下 太平 调 。 


六 吹 鼓手 兼 啼 玫 者 ， 他 直言 不 训 








填 
日 








他 的 生活 阅历 如果 他 吃 历史 学 那 碗 饭 , 他 前 闫 业 业 完成 的 * 选 题 ” 








就 是 如 此 。 这 等 i 
完成 选 题 的 人 ， 谁 会 感 兴 





题 摆 在 书店 里 货架 
、 谁 会 关心 ? 他 








日 


道 ， 为 人 就 是 要 没 心肝 。” 这 是 


上 ， 除 了 另 一 些 想 应 付 考 试 或 
门 在 干什么 ? 现在 “ 戏 


说 ”风行 ， 人们“ 戏说” 这、 戏说 那 ， 戏 说 清 代 的 旦 帝 也 戏说 饿 死 
的 外 小， 越 戏 说 越 上 六 ， 索性 一 不 做 、 二 不 休 开 始 戏 说 奥 斯 威 辛 古 


拉 格 无 产 阶级 文化 大 革命 。 
里 得 出 “是 非 成 败 转 头 空 ， 


人 从 


= 


























四 
丈 

















历史 学 家 ， 你 们 为 什么 不 制止 ? 你 


] 什 么 都 不 相 























们 坚守 

















言 、 不 认真 ， 从 一 部 历 
对 山 遮 不 住 ， 依 旧 夕 阳 红 ”的 结论 
,的 原则 、 尽 到 自己 的 


o 


责任 了 吗 ? 未 尽 到 责任 , 怎么 说 当代 有 史 ? 不 仅 如 此 ,所 有 历史 都 
会 被 消解 。 玩 世 不 茶 必 然 玩 史 不 茶 ， 很 自然 的 。 























,在 “ 狗 拿 耗子 





多 管 办事 











我 的 话 似乎 等 人 听闻 ， 也 近乎 杞 人 


关 ， 怎 么 是 “多 管 闲事 ”? 我 还 有 个 观点 : 有 史 不 天 











饥 天 。 但 愿 是 ， 我 却 不 认为 


”。 历 史 跟 每 个 人 有 关 ， 跟 自己 有 

















Lb 





MM 二 
已 








和 连 。 导 
回来 。 
悍 六 


位 俄罗斯 军 
”中 国 传统 思想 也 是 同样 。 












































击 6 
币 
| 入- 





孔子 作 《 春 秋 》， 而 使 “ 乱 




















类 似 的 例子 不 少 。 











家 不 仅 被 动 地 记载 历史 ， 也 在 能 动 地 影响 着 历史 走向 。50 年 前 ， 








大 军 包 围 北平 。 自 由 主义 史学 家 杨 人 维 劝 告 守 城 长 官 :“ 如 果 傅 作 
义 将 军 能 为 北平 锡 于 战火 作 贡 献 , 我 作为 一 个 历史 学 家 , 将 来 在 书 


























写 历史 时 ， 一 定 要 为 傅 将 军 大 书 
信 、 从 容 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 











一 笔 ”。 这 位 历史 学 家 的 自尊 、 











世 ， 史 与 治 相 
说 得 对 :“ 索 尔 仁 尼 琴 回来 了 ， 古 拉 格 就 不 会 
臣 贼 子 
网 阳 修 著 《 新 五 代 史 》,“ 以 治 法 而 正 乱 君 ”， 使 大 大 小 小 “ 冯 


道 无 所 存 身 ， 而 使 我 们 民族 重新 迈 入 正道 。 


| 
起 























所 以 , 我 对 于 中 国史 学 传统 素 有 敬 娠 ， 对 今天 的 史家 则 有 更 深 




















的 期 待 。 虽说 条 条 道路 通 罗 马 , 罗马 城 也 非 一手 一 足 所 能 
底层 访谈 录 》 当 然 有 它 重 要 的 、 不 可 替代 的 历史 价值 ; 但 我 还 是 
不 敢 贬 低 “ 当 行 ”之 人 。 熏 子 兽 说 ,“ 王 者 之 迹 炸 而 诗 立 ， 诗 亡 然 
因为 “ 古 史 即 诗 ” 反面 说 就 是 “ 史 列 史 
你 们 拿 出 著作 来 ， 以 成 熟 


国 








后 春秋 作 。” 为 什么 这 样 ? 














心 ” 算 不 上 成 熟 的 历史 著作 。 那 好 ， 请 


























建成 ，《， 
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的 “春秋 ”之 作 促使 “ 诗 ” 安 分 守 己 ， 不 是 很 顺 乎 情理 吗 ? 
历史 学 家 ， 你 在 哪里 ? 














七 
回头 说 作者 。 
“ 老 威 ” 是 化 名 ， 我 还 是 用 他 的 真名 ， 喊 他 “ 老 雇 ”。 认 识 老 
座 是 1994 年 , 他 刚刚 流放 中 归来 。 他 那 时 英雄 失 路 , 我 红尘 失语 ， 
朋友 都 很 少 , 于 是 悍 慢 相 惜 ,“ 吨 寂寞 以 求 音 ” 就 像 丰 子 恺 那 幅 《 冬 
夜 工 毕 》 的 漫画 。 我 们 常 在 昏 黄 的 灯 下 吃喝 。《 中 国 底层 访谈 录 》 
这 书 也 跟 我 有 “缘分 ”， 不 仅 因 为 许多 有 趣 的 故事 听 他 当面 说 起 ， 
其 中 有 些 篇 章 还 跟 我 有 关 。 那 次 ， 在 贵阳 的 阴 乒 中 听 人 摆 “ 灵 哥 、 
灵 姐 ”的 故事 ， 我 就 在 场 。 去 西藏 也 是 沾 了 老 庆 的 光 ， 坐 的 是 “， 
国联 航 ” 免 费 飞 机 。《 朝 圣 者 旺 吉 》 中 提 到 此 事 ， 同 时 提 到 大 有 昭 寺 
深 处 那 位 抄 经 的 老人 。 他 的 眼睛 像 孩 子 ， 也 像 太 阳 下 的 水 ， 我 们 当 
时 就 深 受 感动 。 
书 中 的 乡村 教师 说 ， 胃 口 一 致 能 成 夫妻 。 可 能 朋友 同 理 。 但 怎 
样 才 算 “一 致 ” 呢 ? 我 们 在 一 块 主要 是 吃 ， 可 他 的 “ 吃 道 ” 比 我 精 
深 多 了 ,《 食 客 迟 福 》 一 篇 就 是 有 力 的 证 明 材 料 , 我 甚至 觉得 ,“ 吃 ” 
是 他 的 世界 观 及 本 体 论 。 有 时 边 测 火 锅 我 边 纳 问 : 这 家 伙 对 吃 的 一 
往 情 深 从 何 而 来 ? 后 来 知道 ,“ 三 年 自然 灾害 ”中 他 差点 饿 死 。 再 
就 是 1990 年 他 的 “ 进 宫 ” 那 可 是 培养 食欲 的 好 地 方 。 本 书 有 句 话 : 
公子 哥 儿 一 跟 斗 栽 成 灾民 ， 一 天 到 晚 就 想 吃 。“ 穷 人 胃 大 ” 老 雇 
时 常 把 它 挂 在 口上 ， 嘲 人 更 兼 自 别 。 真 的 ， 让 人 怜 悦 。 
他 因此 算 不 上 美食 家 ,“ 食 不 厌 精 、 脸 不 厌 细 ” 之 类 跟 他 无 缘 。 
一 个 饿 汉 ， 也 不 能 指望 他 对 中 国 的 饮食 文化 有 所 贡献 。 确 实 ， 这 家 
伙 口 味 太 粗 了 ,能 进口 不 能 进口 的 都 往 口 里 放 。 我 拿 不 稳 的 是 ,他 
的 审美 趣味 变 得 粗俗 是 否 与 此 有 关 ? 你 看 这 本 访谈 录 , 说 得 好 听 一 
点 ， 是 大 干 世界 、 林 林 总 总 ; 说 得 不 好 呢 ， 那 是 医院 的 痰 击 、 食 堂 
的 清水 桶 、 城 市 里 的 垃圾 山 。 老 廖 喜 欢 庄 子 ， 经 常 拿 《 道 遥 游 》 说 
事 。 庄 子 还 有 篇 《 德 充 符 》， 是 古今 畸 人 的 大 本 营 :“ 劈 头 出 一 个 元 
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者 , 又 一 个 几 者 , 又 一 个 几 者 , 又 一 个 恶人 ,: 
怪 状 错落 ， 不 知 何故 ”。 








的 东西 。 举 
WE 


长 而 行 











村 三 











所 忘 就 ”， 











人 的 适应 力 、 消化 力 比 古 人 
“ 方 今 之 时 , 仪 免 刑 看” 能 


《流浪 者 王 响 》 
是 钻 垃圾 桶 的 野 狗 ， 
有 教养 的 底 
且 ， 我 从 
往 跟 世故 、 



























































一 例 : 这 年 头 谁 
公认 为 “ 丑 得 稀奇 ”的 菁菁。 


… 令 读者 如 登 












































四 


本 书 有 同样 的 偏 
不 青睐 靓女 ? 偏偏 老 雇 变 态 ， 
也 有 不 同 ， 

















爱 ， 全 写 些 不 命 大 引 











闻 狂 场 ， 
之 党 

















谁 不 好 写 











庄子 的 畸 人 “ 德 有 所 
可 本 书 呢 ? 有 几 个 心灵 美的 ， 大 多 数 不 美 。 现 代 


























] 强 多 了 。 
活 得 安然 无 盖 的 , 明 





我 不 知道 是 坏事 还 是 好 事 。 





[个 不 是 狗 志 子 ? 


篇 ， 有 作者 精神 自传 成 分 。 流 浪 者 说 ， 自 己 








“肉体 消失 了 ， 灵 魂 继续 走 
我 欣赏 他 的 没 

、 从 许多 人 身 
疗 : 类 纠缠 不 清 。 











上 发 现 ， 读 





























E” 又 说 自己 是 
有 教养 。 百 无 一 用 是 书生 。 而 
情人 的 “儒雅 “斯文 ” 往 



































未 必 不 是 文 育 ”， 包 操 











他 























一 句 话 ， 
景 并 无 关系 。 
幅 画 的 构图 。 

但 老 





三 个人 





表 














我 以 为 说 得 


例子 么 ， 
刻 却 不 是 没 教养 的 人 。“ 教养 ”比较 先 


干 真 万 确 : 























可 


VE 














《藏书 家 








不 也 照样 
不 过 也 不 全 是 
发 现 ， 老 廖 
态 心 理学 啊 、 名 











居然 屋 


很 多 东 














了 孔子 提倡 的 “多 识 草木 





























NE 
三 从 


觉 的 问题 





以 前 竞 把 他 看 扁 了 。 


























四? 诺 贝 尔 和 平 


} 云 飞 》 篇 中 ， 骨 云 飞 当面 吹 毛 老 威 :“ 
号 大 气 磅 硫 、 才 华 横 字 


西 : 命 相 学 
炊 食 文化 啊 、 厕 所 文化 
鱼 虫 之 名 ”。 


如 《流浪 儿 》， 提 出 “中 国 


“ 没 


大 学 问 家 钱 钟 书 说 , “认识 字 的 人 ， 











统 ， 





、 
ee 


阿 、 性 文化 啊 ， 


一 首 诗 的 音韵 、 





不 光 是 罗列 学 问 ， 他 更 有 


奖 得 主 埃 利 ? 威 塞 尔 有 
“人 性 的 嘻 落 与 他 的 文化 或 社会 背 
问 活 靶子 射击 却 又 欣赏 
免 了 。 





那 就 说 “学 养 ” 
你 目 中 无 书 ， 
益 的 诗篇 吗 ? ”这 话 容易 让 人 生 厌 ， 
“猪八戒 照 镜子 一 一 自我 作 担 ”。 从 本 书 ， 我 惊奇 地 
阿 、 风 水 术 啊 、 艺 术 史 啊 、 变 





超过 









































本 书 更 有 若干 篇 ， 立 意 跟 “ 治 学 ”直接 有 关 : 如 《 碎 尸 犯 





标 》( 犯 罪 心 理学 )、 





表明 ， 想 要 填补 学 术 上 的 空白 。 学术 界 会 买账 吗 ? 未 必 。 但 学 
本 身 不 也 问题 多 多 ? 我 就 见识 过 若干 少 沾 

















《厕所 门卫 周 


明 贯 


教育 向 何 处 去 ”这 等 
大 问题 。 依 我 看 , 许多 读书 专业 户 “ 两 脚 书 橱 ” 正 缺 少 问题 意 


只 


MA No 


已 大 











昌 》(〈 城 市 史 )， 作 者 











Ff 思 直 入 











院 派 


上 派 “学 者 ”， 非 汉 非 宋 、 
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不 古 
经 ”的 真 精 神 ， 
好 的 感觉 


` 今 ,| 






































还 怎么 想 呢 ? “胸中 成 见 尽 消除 ， 
历 ， 强 于 钉 乌 古人 书 。” 清 





的 门 径 。 


显 




















了] 径 未 必 摸 到 ， 














然 ， 在 这 人 心 向 吃 














第 是 每 日 必 做 的 功课 


“世上 好 玩 的 事情 多 ， 


”在 本 书 里 ，1 









































自我 感觉 却 好 得 不 得 了 ,没有 “和 白 首 穷 

却 摆 出 一 派 “ 垂 垂 老 儒 ” 的 姿态 。 我 不 明白 他 们 恨 
哪里 来 ?如果 不 是 沐 猴 而 冠 , 就 只 得 归 因 于 “路 数 ” 不 同 。 
气 如 云 自 卷 舒 。 写 出 此 里 真 阅 












































的 年 代 ， 老 雇 除 了 吃 有 着 更 | 
他 爱 吹 第 。“ 虽 然 年 复 一 年 ， 我 被 生计 问题 压 得 喘 不 过 气 来 ， 但 


























人 张 问 陶 这 首 诗 ， 诉 说 着 老 庆 “入 学 ” 

















泛 的 爱好 。 





























吹 








ee 





何必 非 要 在 





棵 树 上 











帅 死 ? ”他 好 奇 ， 








在 街头 看 叫 花子 打 





手 虫 














.他 有 对 于 自 1 












































间 《三 陪 林 小 姐 》)。 


明了 ， ww 








而 正常 的 交流 ， 这 容 














' 像 条 狗 见 颖 就 铅 ; 
家 饭 穿 百 家 衣 交 百 家 朋 友 ”。 
跟 一 位 三 陪 小 姐 在 夜 总 























Re 


这 显然 逾越 了 常人 的 

















我 想 ， 问 
没 处 诉说 的 ， 











我 们 流 ; 
久而久之 ， 
人 们 感到 




















; 祥 林 嫂 向 人 倾诉 ,我 们 联 笑 
两 极 分 化 : 
人 微 言 轻 ， 于 是 沉默 。 沉 默 得 


连 嘴巴 都 














言 奉 内 外 有 别 : 


.中 














等 的 地 位 ; 
易 吗 ? 很 容易 ， 可 几乎 二 
们 就 失去 了 嘴巴 ， 失 去 了 说 
题 出 在 这 里 。 


es 
同时 干 的 营 生 跟 叫 花子 差不多 ， 都 在 “ 吃 百 
这 还 不 算 ， 根据 本 书 坦白 ， 有 次 ， 他 
“危险 的 浪漫 ” 维 
































持 了 一 段 时 
“游戏 规则 ” 不 过 也 说 
“人 人 都 渴望 一 种 平等 
记 了 。 久 而 久之 ,我 

















内 心 想法 的 冲动 。” 

小 人 物 的 痛 是 真实 的 ， 没 人 到 
这 是 一 个 方面 。 另 一 方面 ， 也 确 
呐喊 得 不 够 有 关 。 我 们 








es 








E 解 、 其 
实 跟 我 们 放弃 诉说 、 




















契 柯 夫 的 小 人 物 向 马 倾诉 ， 
国人 真 的 不 如 一 
权势 者 只 唆 不 休 ， 我 们 吧 若 寒蝉 





匹 马 吗 ? 











久 了 ， 人 们 渐渐 失 i 


看 。 失 语 








到 最 后 ， 人 们 弄 不 清 是 





日 .不 右 











讲述 

















jb 














人 口 


亲身 经 历 的 权利 。 误 芮 大 于 心 




















沉默 的 多 数 ””“ 无 声 的 中 国 ” 跟 普 遍 的 心 死 是 同一 个 














琵 。 所 谓 oy 
意思 。 
er 不 能 再 这 样 下 去 ! 
我 们 应 该 学 入 , 应 该 可 鼓 起 勇 气 说 记 F 
而 不 是 ii 词 。 人 的 嘴巴 不 > 
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,努力 说 自己 想 说 的 话 ， 








(是 用 来 吃饭 的 。 人 的 大 














脑 也 不 光 是 











来 接收 指令 的 。 真 正 的 说 话 是 人 


际 沟 通 ， 而 不 是 关 起 


门 自 言 自 语 。 索 尔 仁 尼 琴 懂 这 个 理 ， 他 提醒 会 说 话 的 哑巴 们 :“ 必 





须 把 



































乡 黑夜 里 远方 的 犬 哄 声 吗 ? ” 
老 庆生 活 在 底层 。 他 跟 多 数 中 车 




















解决 。 生 活 压 力 之 于 他 ， 跟 贫困 农民 、 
样 , 他 不 孜孜 于 追 物 逐 利 , 为 生存 不 择 手 段 。 而 是 志 了 

















人 一 样 , 吃饭 问题 都 未 





它 说 出 来 。 说 出 来 是 为 了 求 得 改变 ! 如 果 只 是 说 说 ， 不 谈 实质 
问题 , 不 能 使 人 有 所 作为 ,那么 这 种 话 有 什么 用 ? 那 不 是 无 异 于 侣 





台 已 4 目 


能 得 到 























下 岗 职工 一 样 














k 体 。 尽 管 这 








道 、 据 于 德 、 





游 于 艺 ， 像 蚂蚁 一 样 勤 奋 劳 动 。 他 写 焊 煌 巨著 《 活 
《沉沦 的 圣 碟 》 寻访 诗歌 江湖 的 “ 栖 














或 


史 作 见证 ; 
访谈 录 》 风 通过 平等 交谈 , 唤醒 



































使 是 巴 说 话 、 铁 树 开 花 ， 让 濒 死 的 心灵 重新 苏 






































不 起 的 事 ? 我 认为 它 近 乎 积德 ， 善 








天 道 酬 勒 ， 福 善 祸 泽 。 老 记分 明 
“在 当今 文学 界 ，“ 























史 喊 ， 正 遭受 更 落 ， 
在 车 轮子 底下 的 活 人 来 说 , 对 于 那些 被 禁 4 















































下 去 》 为 当代 

















” 《中 国 底层 
小 人 物 的 记忆 ,开启 小 人 物 的 嘴巴 ， 
星 。 这 是 一 件 多 么 了 
芮 大 志 。 
也 在 为 自己 立 命 。 
晶 是 ， 对 于 那些 被 压 
由 在 刚 硬 沉重 的 物 结构 中 





的 维 警 不 驯 的 灵魂 来 说 , 不 管 怎么 样 都 不 得 不 呐喊 。 这 是 一 种 天 籁 ， 








一 种 自然 ， 一 种 情不自禁 的 绝 叫 ， 奚 落 不 掉 的 。” 高 尔 泰 先生 这 段 





话 , 我 以 为 很 适 于 说 明 老 座 。 本 书 也 就 不 是 文学 梦想 
有 睹 之 怪 现状 , 是 血肉 模糊 的 当今 现实 ， 是 车 轮 




















事业 ， 而 是 五 十 年 








区 使 下 的 名 山 





下 发 出 的 绝 叫 ， 是 一 种 天 籁 、 一 种 自然 、 一 种 情不自禁 的 呐喊 。 也 


像 飞船 在 太空 播放 的 《欢乐 颂 》， 奚落 不 掉 的 。 不 
草 ， 一 岁 一 村 荣 。 野 火烧 不 尽 ， 春 风 吹 又 生 。 
我 祝福 他 。“ 叫 饥 狐 的 得 饱 美食 ”， 福 音 


























三 | 
征 

















吗 ? 离 离 原 上 


书 如 是 说 。 














2001 年 阳春 三 





] ， 写 于 成 都 


《全书 完 ) 
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